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varios, realza la personalidad de Bello y crea a su héroe un ambiente apro­
piado y agradable.

Ahora, en cuanto a “la verdad histórica”, por la cual siento grande amor, 
el señor Grases tampoco es muy escrupuloso para respetarla; vaya un ejem­
plo: al referirse a la “Vida de don Andrés Bello” dice “Al fallecer Gregorio 
Víctor Amunátcgui, fue Miguel Luis quien redactó la “Vida de don Andrés 
Bello”, publicada en Santiago de Chile en 1882”. Don Gregorio Víctor Amu­
nátcgui murió el 17 de enero de 1S99, y su hermano Miguel Luis, autor 
de la extensa y a veces fatigosa obra en cuestión, falleció casi once años 
antes, en los primeros días del mes de enero de 18SS, de tal manera que la 
biografía tlel humanista la publicó en vida de don Gregorio Víctor y éste, 
sin duda, colaboró en la ardua tarea de su inseparable hermano Miguel Luis; 
hasta en el monumento están juntos.

Don Miguel Luis Amunátcgui Reyes, la quintaesencia de la ponderación, 
hijo ilc don Gregorio Víctor, atestigua en sus Intimidades, algo que le escuché 
muchas veces: “Nuestros archivos y nuestras bibliotecas son testigos tlel ardo­
roso afán con que Gregorio Víctor buscaba documentos y recogía datos para 
componer en colaboración con su hermano las obras, que por convenio mutuo 
aparecían después sólo con el nombre tic este último. Frecuentemente las 
agitaciones tic la vida política absorbían a Miguel Luis todo su tiempo, y 
entonces Gregorio Víctor continuaba solo, preparando en el silencio del ga­
binete las obras que habían tic dar lustre a su hermano”. Entre los años 
tle 187 1 y 1881, don Miguel Luis fue Ministro de Instrucción Pública, Re­
laciones Exteriores y Consejero de Estado, tic tal manera que su obra sobre 
Bello, publicada en 1882, no pudo hacerla solo, la colaboración de sil her­
mano debió ser muy necesaria.

Ojalá el breve volumen de Alone Ilcllo en Caracas sea el primer capítulo 

de una biografía completa tlel sabio mentor tle Chile. Hernán Díaz Arricia 
tiene talento y sensibilidad suficientes como para emprender una obra tle 

esta naturaleza. Sobran las vidas de Bello, atiborradas tle datos y hace falta 
una más ágil que sin apartarse esencialmente tle la verdad histórica, pueda 

ser leída por la generalidad de los chilenos.

La Tontito, de Ricardo VValsen. Ed. del Pacífico, S. A.
Sigo, de Chile, 1904

El autor, médico obstetra y ginecólogo de prestigio, cuenta con sarcasmo la 
tragedia tle un hogar donde el orgullo fue capaz de anular o desviar el rumbo 

en la vida de sus hijos.
Se trata de un matrimonio feliz, con 5 hijos, de espléndida situación social 

y económica. El, político brillante, senador tle la república, con aspiraciones 
presidenciales, como casi todos los hombres públicos chilenos. Pero el naci­
miento de su hija Rosario, creatina cuya lengua era un poco más grande 
que la del común de los mortales, constituía —para don Alfonso y su mujer--

https://doi.org/10.29393/At406-126LTFA10126



ATENEA / Los libros254

un tormento horrible, ¡jorque ello hería hasta el fondo su orgullo satánico. 
Un médico pariente miró a la niña y exclamó: “Macroglosia epicantus”. Bastó 
el ininteligible diagnóstico para que los padres se convencieran de que la 

pequeña Rosario era anormal. Sin embargo, la pusieron al colegio, pero, al 
poco tiempo, por consejo de las monjas, la retiraron; “no había posibilidad 

de lograr más de ella”. Encerraron entonces a “la niña” en la casa para evitar 

comentarios y la deshonra; encargaron su educación a una institutriz especial.
Rosario, retraída, silenciosa, con mirada aparentemente triste, lo observaba 

todo: llegaba la primera a la pieza de estudios y salía la última. Cuando 

iba a acostarse, llevaba a su dormitorio los libros de sus hermanos y frecuen­
temente, la sorprendían leyendo. Reía de buena gana con las bromas de sus 

hermanos, y los vigilaba en sus juegos.
Cuando mujcrcita, comenzó a comprar “útiles para el hogar y los vendía 

entre las amistades de sus padres; con ello ganaba “una pequeña diferencia”. 
Se le encontró dinero debajo del colchón “en forma ordenada”. Salía muy 

temprano de su casa a negociar, y regresaba casi al anochecer. Estas activi­
dades le ocupaban todo su tiempo; pero un buen día, ‘‘la niña”, joven aún, 
murió trágicamente en un accidente automovilístico.

A los funerales concurrió mucha gente. A don Alfonso le extrañó mucho la 

presencia de una delegación del Instituto Cultural Anglo-Chileno, con el 
cual él nunca había tenido vinculaciones. Después del sepelio, los padres 

entraron al cuarto de Rosario, y, entre las cosas personales de la hija cncon 

liaron un cuaderno en el cual la singular “Tontinta” llevaba, desde los 17 

años, su diario de vida. Al comenzar a hojearlo, don Alfonso y doña Merce­
des sufrieron una tremenda impresión. Después de convencerse de la terrible 

realidad, la esposa exclamó: “Increíble, Alfonso. Hemos sido muy estúpidos 

y la hemos perdido sin conocerla”. (Pág. 27) .
Sin embargo, nada piulo la triste realidad, contra el egoísmo, la vanidad 

arribista y la farsa de esos padres que arruinaron la vida de su hija. Don 
Alfonso pensó quemar el cuaderno, porque les iba a traer “muchas desilu- 

ciones”, pero su mujer se opuso: ‘‘Los niños tal vez puedan ignorarlo ¡Jara 
siempre; pero nosotros tenemos que guardarlo como un secreto" (Pág. 29) .

Por la atenta lectura del Diario, los padres supieron. . . que la hija “Ton- 
tita”, era lectora incorregible, alumna del Instituto Cultural Anglo-Chileno, 
fina observadora, irónica y tic agudo espíritu crítico; ni ellos ni sus hermanos, 
que ella llamaba “normales”. . . se escaparon tle su sátira implacable. No 
tlejaba de ser también agresiva, cuando algún enamorado pretendía faltarle 
al respeto. Después tle la lectura, ambos quedaron desconcertados, avergon­
zados. 1.a “Tontita” era una joven inteligente, habilidosa y perspicaz.

El Dr. Walsen ha escrito con soltura una obra original, de tipo psicológico, 
en la cual la ironía y el humor se entremezclan con el drama y la tragctlia. El 
médico y escritor conoce los más recónditos secretos del alma humana y de 
la societlatl contemporánea.




