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El viejo espíritu de los apólogos está dado ahí, como norma, como sistema 
de vida.

La fluencia del vivir, a la manera del río mitológico, surge también: "La 
vida es como un río, / líquido, transparente, de luz pleno, / que fluye y va 
avanzando / adelante, adelante”.

Luz oscura es un poemario inicial, la toma de postura estética en los me­
nesteres de la belleza y del sentir profundos. Kamala Ratnam quiebra sus 
primeras armas líricas. Cuando la luz comienza a existir, también empieza a 
nacer su sombra. Y en estos poemas hay luces logradas, oscuridades rebeldes, 
producidas, quizás, por una falta de oficio.

Pero no olvidemos que los poetas necesitan disparar sus hondas, en busca 
de un blanco rendido. Son necesarios los tanteos, hasta producir el verso que 
justifica una existencia entera.

V. M.

Tiempo ardiente, de Matías Rafide. Editorial Murillo. Madrid, 1964.

Dicen los filósofos que el tiempo es memoria y duración. Vivimos libres y 
prisioneros entre los enrejados temporales. Pero los días y las horas no son 
realidades tangibles. Para recoger su trágica o inefable esencia, es preciso va­
lorar la situación poética de unas oscilaciones mínimas, tal vez inscritas en los 
relojes del alma y de la eternidad.

Matías Rafide ha publicado un libro de poemas. Su título, Tiempo ardiente, 
alusión a soterradas vivencias de la vida y de la muerte, del amor y de las pulsa­
ciones que pueden captarse en la curva de un río, en el viento, quién sabe si 
en las cosas, menudas en apariencia, pero todas ellas con sus voces intrans­
feribles.

Abundan las figuras literarias, las metáforas sugeridas, un ritmo vital.
Dice el poeta: "Mis islas van por el río, / en las noches disparan su arco 

breve / leves sombras de barcos fantasmales”, “el viento es sólo un pájaro 
en la sombra”.

El viento puede ser una "lenta muerte”, "una lluvia de sangre, un hueco 
de silencio”. Véanse ahí, encerradas, ciertas facetas del vivir, de una existencia 
"ardiente sombra sobre el río”, evasión imposible, soporte de un dinamismo, 
que se centra en las imágenes de una gacela o del símmun.

Bien dosificada la fluencia del soneto titulado Eternidad.
El primer cuarteto desata la intensidad del tema lírico: "Qué furiosa tris­

teza, hondo río, / arrastra ebrio volcán en su tortura. / Ciega carne en loca 
quemadura / devora tristes huesos con su brío”.

También muestra fina estructura el dedicado a la ciudad de Toledo. Se 
proyecta más allá de la simple visión impresionista. Destacamos las sobrias 
pinceladas que sugieren: "Tajo de luz, cintura acongojada. / Arco celeste en 
noche fugitiva. / Ardiente sombra en agua sucesiva / escalando los puentes 
desolada. / La tarde se despeña caudalosa / entre los cigarrales. Hondo vuelo 
/ adelgaza la nieve en la ribera”.
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Los muertos no fingen la rosa inicia un vuelo de alusiones indirectas. 
¿Acaso Matías Rafidc ensaya nuevos rumbos?

Entre las parcelas íntimas del ser humano, "el viento es una isla quebran­
tada", la angustia sabe de silencios, la soledad es "una isla perdida" y “algún 
río de amor sangra hacia la nada".

Soneto a mí hijo es un poema de la tristeza profunda y contenida. Se 
completa con una elegía que recuerda los trémolos de Garcilaso.

Breve y fina acuarela la composición Navidad. El tema de la muerte discu­
rre por las estrofas de Tiempo ardiente.

Frente a la imagen del río que busca su renacer en los mares del morir, el 
poeta murmura: "La muerte es un río abandonado / en el hondo meridiano 
de tus huesos".

Sí, la muerte es algo inevitable que le adviene a la vida. El viejo misterio 
de Eleusis ennobleció esa realidad, que acompaña los pasos de la criatura 
humana.

El poeta, cuando siente el golpe de su sangre, entiende, al mismo tiempo, 
que hasta en lo irremediable hay poesía. Así, el poema final del libro, Viernes 
Santo, cuyas más valiosas secuencias dicen: "Tus ojos son dos lirios fugitivos, / 
hoja amarilla sobre el polvo. / El dolor es una espada desnuda / sobre tu 
cuerpo macilento. / La muerte es un río abandonado / en el hondo meridiano 
de tus huesos”.

Entre las fronteras del trovar romántico y del realismo, hay borbotones de 
poesía. En esa zona trabaja ahora el poeta Rafide.

V. M.

Sueldo Vital, de Carlos León. Prólogo de Claudio Solar. Zig-Zag, 1964.

Esta novela viene precedida de un prólogo que llama la atención por diversos 
aspectos, reveladores no tan sólo de la condición personal e intelectual de su 
autor como de algunas características de cierto sector de la crítica nacional.

En el mencionado prólogo se dan la mano aciertos y vulgaridades del más 
diverso género. Entre otros nos parece positivo el intento del crítico de situar 
la novela en la perspectiva de las anteriores obras de Carlos León: una trilogía 
cuyo ciclo cerraría precisamente Sueldo Vital.

Pero lo que no nos parece de manera alguna acertado es cierta predilección 
del prologuista por referencias de tipo filosófico que, mal asimiladas, con­
vierten su manejo en un artificio grotesco y de dudoso gusto que desorientan 
al lector, cuando no revelan la frivolidad del autor de adentrarse, con paso 
débil e inseguro, por tan abstrusos caminos.

Por ejemplo, cuando Claudio Solar alude a los personajes de la obra lo 
hace en los siguientes términos: “Ninguno deja de ser lo que es. Obedecen 
a lo fenomcnológico: en esto la actitud de los personajes de Carlos León nos 
recuerda a Husserl: están orientados no a un "debe ser", sino a un "ser". Lo 
mismo pudiera decirse del lenguaje, a veces un tanto violento: es "funcio-




