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ANTONIO R. ROMERA

CRONITCAS D" SR

EN TORNO A LA PINTURA YUGOSLAVA

La historia del arte al uso suele responder a una jerarquizacién nefasta.

Por ecjemplo —si se me permite un testimonio esclarecedor—, diré que con

motivo de unas palabras mias en torno a los frescos medievales yugoslavos,

dichas cn una breve charla radial, recibi una carta con expresiones airadas.
¢Cudl era el motivo de dicha carta?

Al hablar del fresco Lamento sobre el Cristo muerto, de la Iglesia de San
Pantclemén, en Nerezi, cité a Giotto. El autor de la precitada carta protestaba
con cnergia y me reprochaba que pudiera yo establecer un cotejo entre un
pintor tan eclemental y primario como el autor de las composiciones de San
Pantelemdn, y el fresquista toscano.

Lo que me llamaba la atencién en aquella pintura era su ya lejano bizan-
tinismo y sus evidentes rasgos del descubrimiento, todavia incipiente, del estilo
movido por el influjo del natural. El paso del hieratismo oricntal hacia las
significaciones expresivas, tan claras en Giotto, estaba dado. Debe tenerse en
cuenta que el artista anénimo de la antigua Servia realiza su obra cuando
Giotto di Bondone cuenta cuatro aios de edad

La pequefia anécdota es paradigma claro de la manera tépica de entender
la obra de arte. El ilustre Berenson, tan benemérito por muchas y muy di-
versas razones, desdena todo aquello ajeno a los esplendores renacentistas. Y,
a lo mis, considera sin excesivos entusiasmos las corrientes capaces de fecun-
dar el para ¢l inmarcesible perfodo centrado, como una culminacién glo-
riosa en Leonardo, Miguel Angel y Rafael. Lo anterior vendria a ser barbarie;
lo posterior, decadencia.

Barbarie el arte de los retratistas fiinebres de Fayum, barbarie ¢l arte
nilota, barbarie el bizantinismo, el de los fresquistas medicvales yugosla-
vos. .. El error es manifiesto.

Necesario me parece modificar esos puntos de vista. Es indispensable
contemplar la actividad artistica de la humanidad desde perspectivas mecnos
localistas. El Renacimiento no es un hecho aislado. Si los dorados frutos
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renacentistas derivan de la pintura sicnesa y de la pintura toscana, estas dos
grandes corriente son a su vez hijas de otros movimientos anteriores.

Bastaria recordar el episodio de la apariciéon de los frescos del coro de la
iglesia romana de Santa Cecilia. La sorprendente obra de Pietro Cavallini
es descubierta a comienzos del siglo XX por un erudito italiano. Desde ese
momento se produjo un cambio en la critica histérica sobre los origenes de
la pintura peninsular. Las premisas de tales origenes no eran florentinas.
No partian del Giotto, ni tampoco de Siena, como venfa postulindose por
los partidarios de una o de otra tesis.

Las premisas eran ahora romanas, porque ¢l recién descubierto Cavallini,
autor de los frescos de Santa Cecilia in Trastévere es anterior a los pintores
de Siena y de Florencia y nacié en Roma.

Lo que viene a demostrar una cosa palmaria: que los mecanismos por
los cuales se rigen nuestros andlisis de la historia del arte han de ser con-
siderados con ciertas reservas y so6lo de un modo provisional.

Debemos buscar un lugar para la pintura servia medieval. Los fenéme-
nos artisticos no son fruto de la casualidad. Es —a mi modo de entender—
ingenua la actitud de quienes suponen que de pronto unos pintores se pu-
sicron a decorar con frescos los monasterios y las iglesias de Servia y Mace-
donia desde el siglo x1 en adelante. El caso es singular y de los mds sorpren-
dentes.

Ademis, el hecho de estar estas pinturas en los muros de iglesias y monas-
terios de lugares montafnosos de Servia, de Macedonia y de Montenegro re-
forzaba la idea de un arte estrictamente auténomo. Lo inaccesible de los
lugares implicaba un aislamiento contrario a toda idea de comunicacién de
cualquier estilo plistico.

Sin embargo, la fenomenal actividad de los fresquistas del Medievo servio
(s¢ han catalogado unos seis mil frescos) responde por entero a un movi-
miento de naturaleza general y en.contacto con otras corrientes.

El profesor Milan Kasanin, especialista de este periodo, escribe con razén:
““Nada conocemos de la vida de los pintores medievales servios, pero en el
curso de estos tres siglos de pinturas de frescos, de miniaturas, de fconos, se
formaron, sin duda, escuclas en donde los jévenes iban a aprender con los
artistas mds viejos. Y es seguro que algunos de estos pintores saldrian a estu-
diar y a trabajar a Bizancio y a Italia”.

Luego la relacién, el contacto, los roces capaces de engendrar una influen-
cia, existian. La hipertrofia de un siglo superlativo deambulatorio como
¢ste en el cual nos ha tocado vivir, nos lleva a suponer que las gentes del
pasado remoto vivian en radical aislamiento y sedentarismo.

Nada menos cierto.

Las avalanchas, las invasiones, las guerras, las cruzadas, crean intensas re-
laciones entre los pueblos y la cultura se va expandiendo por las sendas que



237

Antonio R. Romera

abre la actividad belicosa. Los monasterios sirven de albergue a los cami-
nantes que huyen de la guerra y a los pintores deambulantes.

Cuando se estudia ¢l arte yugoslavo medieval es indispensable, si se desea
penetrar en sus significaciones mas hondas, mirar hacia el medio histérico.
Por ejemplo, cuando en 1164 el anénimo pintor de la Iglesia de San Pantele-
mon realiza sus dos frescos Europa parcce estar en la ultima etapa de un
periodo lleno de confusion, decadente, cadtico.

Toda Europa rcaliza el postrer esfuerzo para librarse de las garras del
Islam. En suma, estd a punto de consolidarsc la hegemonia catélica contra
los musulmanes.

Parece que el pintor de Nerezi pone en ¢l Lamento sobre el Cristo muerto
y En el descendimiento de la Cruz, la serenidad, la armonia equilibrada y
cl vigor screno de las lineas nacidas del sentimiento Iiicido de una paz reco-
brada. Reflejan dichas obras un vivir ajeno a problematismos inmediatos.

Aun cuando la Iglesia de San Pantelemén se debe a Alexis Angel, miembro
de la casa reinante en Bizancio, los frescos que ornan sus muros, sin dejar de
lado sus raices bizantinas, inauguran un nuecvo estilo. Mds adelante, a través
de las decoraciones de Santa Sofia, en Ohrid, del Monasterio de Mileseva, de
San Demetrio en Pec y las de otras regiones, como la Italia meridional, la
Sicilia normanda, la Rusia de los principes de Kiev y, claro es, Servia, se
ird expandiendo una etapa brillante, una espccie de segunda edad de oro en
la cual el bizantinismo evoluciona.

En Servia, sobre todo, triunfa el que podriamos llamar “arte de iglesia”
con los rasgos derivados del sentimiento religioso, austero, mondstico y con
no pocos relumbres de inspiracién oriental.

Tal vez nos hallamos ante el primer ecjemplo de un arte internacional.
Es decir, un arte que se extenderd por Occidente, imponiendo normas y
marcando una direccién comun. El arte cristiano del medievo forma, en
efccto, el primer estilo internacional. Después surgird el gético como estilo
curopeo generalizado por todos los paises, y mds tarde otros nucvos —los
estilos multinacionales: manierismo, barroco, impresionismo, abstraccionis-
mo, con cuyo concepto se ha sustituido la critica sicolégica e individual,
tanto como la vieja divisibn en escuclas, aun cuando de esto ultimo tenga
mucho.

El historiador Bilan Kasanin apunta muy bien el problema al pasar y
sin detenerse en mayores explicaciones. Repartir —dice— este arte en escuclas
nacionales, en el sentido actual de la expresién, serfa tan injusto como querer
encontrar cualidades individuales en la realizacién de esta pintura, que no
s6lo es una pintura de tradicién, sino también colectiva.

Yo veo ¢l movimiento artfstico medieval como el gozne sobre el cual van
a girar los fastos de las realizaciones estéticas del hombre en los siglos medios
como una de las etapas de cambio mdis intenso.

Senalar —como hacen ciertos criticos italianos— los origenes del gran
movimiento internacional en el trecento itdlico es incongruente porque la
parte no puede ser origen del todo. La “maniera greca”, la “maniera fran-
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cesa” y la etapa final del bizantinismo —en la cual incluimos a los fresquistas
de la antigua Servia y Macedonia— constituyen los cjes troncales de ese gran
movimicnto.

Un grifico nos presentaria el dibujo de unas lincas cuyo recorrido se
senala de oriente a occidente, desde Constantinopla a las remotas tierras
aragonesas de Espana, pasando Grecia, Servia, la Toscana, Catalufa, con
otras lineas derivadas hacia la Provenza, hacia Egipto, Italia meridional vy,
naturalmente, hacia la iglesia de Santa Cecilia en Roma, en donde el pintor
Pictro Cavallini incorporaba al estilizado disefio, austero y mondstico de
Bizancio los primeros atisbos del naturalismo realista con su peso y su den-
sidad de bulto.

Ahora bien, :cudles son los elementos estrictamente pldsticos y formales
caracteristicos de los frescos yugoslavos dentro de las concepciones generales
de ese estilo?

Uno de los frescos de Santa Sofia en Ohrid, El sacrificio de Abraham,
manifiesta semejanzas extraordinarias con algunas de las tablas catalanas ro-
minicas del Maestro de Santa Maria de Tahull, posiblemente posteriores a
la fecha temprana de las obras del fresquista anénimo yugoslavo, lo que ex-
plicaria el estilo mas rudo y primitivo de ¢ste. Los drapeados, en las obras
del artista de Santa Sofia, reflejan una fuerte voluntad de abstraccién.

En cl monasterio Mileseva, construido por el rey Vladislav, un poco pos-
terior, del siglo xi11, y por lo tanto contempordneo de los primeros sieneses,
hay un fresco, La Anunciacién de la Virgen, en el cual los rasgos de Marfa
y el movimiento total de la composicién tienen muchas semejanzas con el
estilo del sienés Duccio di Buonansegna.

Uno de los pocos pintores identificados de la serie yugoslava es Miguel o
Miquel. La obra es de 1341 y se halla en los muros del Monasterio Lesnovo.
Su tema es San Miguel a Caballo. De linea purisima, de movimiento vivaz,
tal vez con exceso de refinamiento, de un colorido deslumbrante, el fresco
tiene algo de miniatura.

En los monasterios Resava y Kalenic encontramos obras un poco tardfas.
Pintadas en los primeros anos del siglo xv, cuando ya el Renacimiento ita-
liano se encuentra orientado a una ruta de sorprendente superaciéon de sen-
sibilidad y madurez técnicas.

Un gran ciclo ha terminado. Y su muerte es casi violenta, como fue la
de Siena. El corte radical sufrido por la actividad de un conjunto de grandes
fresquitas, que se extiende desde los siglos xi11 al xv, frente a una Italia y a
una Europa occidental en ebullicién, ha hecho pensar que Servia, tierra
de civilizacién antigua y brillante, cayé de pronto en la atonia creadora.

S6lo en parte fue asf, pues no ignoramos ¢l valor de Teodor Krakun, pintor
del barroco tardfo. Ni al cldsico Danil.
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Han de¢ pasar muchos anos hasta que un pintor, heredero por la nacio-
nalidad de los maestros fresquistas, Abramovié, s¢ incorpore a la corriente
curopea desde las vertientes del romanticismo. Junto a ¢l estdn Simic, Nejevié
y Karagcorge. El ultimo encanta por la delicadeza de sus retratos femeninos.

En scguida surge, mds que por influencia del naturalismo francés por
cierto reflejo de la sicologia autéctona, una pintura vigorosa, de solidez ex-
trema dura; una pintura para los “muscos”, como podria haber dicho Cé-
zanne. Hablo, claro es, de Jorge Cristi¢. En sus 6lcos se advierte al contem-
porianco de Manet y sobre todo de Leibl. Cristi¢ canta empero con mais
vigor y sus figuras se levantan del suclo con estructuras mas solidas.

De ¢l va a surgir un movimiento extraordinariamente fecundo. De él, que
vivié las expericencias europeas de su tiempo y de los discipulos. Focillon,
el maestro incomparable que cnsené cn la Universidad de Lyon; el gran
romanista, hablaba del grupo de impresionistas eslovenos.

El movimiento pldstico, comparable en valor a la pintura medieval, surge
en los umbrales mismos del presente siglo. Un grupo de cinco artistas, unidos
bajo el nombre comin de la “Saba”, expone en Viena en 1904. Estos pin-
tores son Jacopi¢, Sternen, Grohar, Jama y Milicevi¢. Hace algunos afos
pude ver con asombro una exposicion cn la cual algunos de estos pintores
estaban representados con obras fundamentales para el movimicnto occiden-
tal contempordineo.

En medio de un ambiente en el cual el impresionismo francés con dere-
chos de propiedad sacaba a relucir las fulguraciones mds sorprendentes y
los lirismos mads desusados, los llamados impresionistas yugoslavos produjcron
un cierto ¢stupor.

Tal vez el asombro venia de la suma de los valores pictéricos y de lo
inesperado, de lo surgido suibitamente sin haberlo esperado.

Cuando se celebré aquella primera exhibiciéon en Viena (1904), el grupo
triunfé con los encomios clamorosos con que fue acogido. En su pafs estos
artistas —como suele suceder— recibieron escarnios de la critica, fucron tra-
tados de decadentes, de muniqueses y también —didndole a la palabra una
intencion desdefiosa— de “impresionistas’.

Zupanci¢, el critico que los alent6, no dejé de sefialar el escindalo que el
fenémeno le producia: “Es necesario —dijo entonces— que el extranjero nos
tome de la mano y nos diga, mostridndonos con cl dedo a estos pintores nucs-
tros: “Estos son artistas, verdaderos artistas. Estos son de los vuestros: la
melancolia y la luz de vuestra tierra inunda sus obras; sus sueiios respiran

"0

la aforanza temblorosa y triste de vuestra alma eslava”,

Pcro ¢se trataba en realidad de verdaderos impresionistas? En casi todos
los pintores de la pléyade que fue a Viena se¢ producia la disolucién cro-
matica, los volumencs perdian densidad al ser heridos por el fulgor luminico.
El cuadro aparecia como un conjunto de manchas, representaciéon fenoménica
de un instante, como el fluir del tiempo. Y en muchos de los seguidores los
supuestos que informan la innovacién impresionista actuaban también en
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forma cabal. En La puerta azul surgia, pcro en forma mds vibrante y acen-
drada, el recuerdo de otro impresionista no francés: del espanol Sorolla.

¢Cudl fue la situacién del impresionismo yugoslavo frente al impresio-
nismo galo?

No es necesario citar mds nombres. En este caso las circunstancias indivi-
duales importan menos que la comunidad estilistica que se da en estos artis-
tas, desde Jakopi¢ a Babi¢, pasando por Racic.

Senalaba antes que el nombre de impresionistas les convenia, pues en sus
obras se daban a menudo muchos de los rasgos especificos de la técnica
inaugurada por Manet en Francia.

Pero, ademis, alternando con la desintegracion formal y luminosa, apa-
recia a veces una cierta voluntad estructural, una arquitectura rigurosa de
volumenes, relieves ricos y densos. Porque si Steiner disuelve a sus personajes
en el dmbito. Vladimir Beci¢ y Liubo Babi¢ marcan las masas con rotundas
presencias materiales. El caso de Racic es distinto. Es un Manet exquisito.

La riqueza espiritual, conceptual y creadora de este grupo iba a fecun-
dar naturalmente la evoluciéon del arte yugoslavo de nuestro tiempo.

Las corrientes que actuan responden en lineas gencrales al desarrollo im-
pucsto por Paris. El sometimiento de un esquema que por producirse bajo
otras condiciones puede ser distinto a un panorama prefijado, puede violen-
tar la realidad. Pero lo cierto es que los reflejos del llamado “fauvisme”,
rama francesa del expresionismo, alcanzan en la pintura yugoslava, si no la
coherencia del movimiento anterior, acentos de alto valor pldstico. Podrfa
decir que la pintura de los *“fauves” yugoslavos constituye por su riqueza
de tendencia, por la variedad e inquietud de sus expresiones, por la bus-
queda en muchos casos de la “razén pldstica”, el verdadero arte de transicién
hacia las tendencias mdas actuales.

Pienso en Lubarda, en Motika, en Potrovié, en el sorprendente Gleiha (que
a ratos recuerda al Picasso de las miscaras africanas) .

Pero ¢qué podria decirse para trazar, aun cuando sélo fuera de modo
provisional, una caracterizaciéon en este arte tan nutrido de savia genuina?

Con ciertas reservas, a expensas de un estudio mds apurado y cuidadoso,
quisiera sefnalar que entre los dos polos del arte, de la razén a lo indeliberado
e instintivo, estos pintores s¢ inclinan, por motivos que no es del caso diluci-
dar ahora, hacia el lado de lo irracional; es decir, del impulso expresivo,
violento. Los creadores yugoslavos se atienen a las férmulas regidas por la
lucidez del conocimiento, pero su escritura pldstica es vivaz y con frecuencia
de una belicosidad animada por las potencias vitales puestas en tension.

El cubismo —reaccién contra el impetu expresionista— surge hacia 1918.
Observemos cémo el nacimiento de cada corriente se produce con retraso
en relacion a Paris. Scgin un critico de Belgrado, en la década que va desde
ese ano a 1928 no ha habido un solo pintor de los que mds tarde se harfan
famosos que haya rchusado la disciplina cubista. Contemplando repertorios
y dlbumes en donde se recogen en forma al parccer fidelisima las obras
de estos artistas, puede observarse que el regreso a una pintura austera y
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racional no llega a las extremosidades del cubismo ortodoxo que se hizo
en las orillas del Sena en los primeros anos del siglo xx.

Un movimiento que en Yugoslavia adquiere caracteristicas notables da
lugar a la tendencia primitiva moderna. Las prcocupaciones conceptuales de
los maestros cubistas, muchos de cllos fuertemente influidos por Cézanne
—como Dobrovi¢ y Beci¢é—, otros por Braque —como Konjoci¢é—, contrasta
con la ternura y el candor de algunos pintores “naifs”. El gran maestro, si
podemos expresarnos asf de quien es pura espontaneidad creadora, primiti-
vismo ingenuo, gracia y lirismo sencillo, es Ivin Generali¢. Hegedusié¢ re-
cuerda al Aduanero Rousscau. Gazi cultiva con singular agilidad el trazo
rotundo.

No faltan los que buscan en ese mundo disperso, variado y dominado
por la inquictud, la inspiracién en el suciio y en el subconsciente. Stancié¢,
uno de los mds conocidos en los centros artisticos curopeos, posee un estilo
hecho de lirismo po¢tico y su obra ha derivado precisamente hacia una forma
atrayente y subjetiva de sublimar la realidad a través de la luz abstracta, a
través de la poesia sugerida.

Mds tarde, como en todas partes y respondiendo a los impulsos del gran
movimiento internacional abstracto, nacen los pintores estrictamente forma-
listas, que hacen del cuadro un objeto sin referencias a realidades externas.
En ellos —como una constante invariable, persistente desde los maestros me-
dievales— se une el color al juego de la mancha. Kinert, Sabié y acaso
Moética, quien evoca aquel pasado glorioso a través de una nueva sensibilidad.

La abstraccion en sus rigores extremos, es dccir, la que resuelve el arte
de pintar a puras geometrias y manchas de fria rigidez, posee a veces calida-
des tan marcadas de plasticismo que esa nota de ausencia de sensibilidad
queda compensada. El ejemplo mds notorio nos lo ofrece Srnec.

En la visiéon fugaz de la pintura yugoslava deberfa haber insistido en un
hccho que al parecer ofrece extrano perfil contradictorio: individualidad y
universalidad. Mirada en conjunto desde los remotos maestros fresquistas de
Servia y Macedonia, vemos a un arte rico de aventura integrarse en la gran
palpitacion de Occidente. Pero, a la vez, a poco que nos fijemos, saltard a
nuestra mirada el juego y la gracia, la inspiracién creadora y el suefio que
engendran el ansia de hacer una obra valiosa. Es decir, surge la individualidad
en su irrenunciable jerarquia. Me parece que el hecho de no haber crefdo
nccesario ni conveniente ¢l mezclar los hechos politicos con los hechos crea-
dores constituye uno de los méritos superlativamente encomiables del pueblo

yugoslavo.





