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CRONICA DE ARTE

EN TORNO A LA PINTURA YUGOSLAVA

La historia del arte al uso suele responder a una jcrarquización nefasta. 
Por ejemplo —si se rae permite un testimonio csclarecedor—, diré que con 
motivo de unas palabras mías en torno a los frescos medievales yugoslavos, 
dichas en una breve charla radial, recibí una carta con expresiones airadas.

¿Cuúl era el motivo de dicha carta?
Al hablar del fresco Lamento sobre el Cristo muerto, de la Iglesia de San 

Pantelemón, en Ncrezi, cité a Giotto. El autor de la precitada carta protestaba 
con energía y me reprochaba que pudiera yo establecer un cotejo entre un 
pintor tan elemental y primario como el autor de las composiciones de San 
Pantelemón, y el fresquista toscano.

Lo que me llamaba la atención en aquella pintura era su ya lejano bizan- 
tinismo y sus evidentes rasgos del descubrimiento, todavía incipiente, del estilo 
movido por el influjo del natural. El paso del hieratismo oriental hacia las 
significaciones expresivas, tan claras en Giotto, estaba dado. Debe tenerse en 
cuenta que el artista anónimo de la antigua Servia realiza su obra cuando 
Giotto di Bondone cuenta cuatro años de edad

La pequeña anécdota es paradigma claro de la manera tópica de entender 
la obra de arte. El ilustre Berenson, tan benemérito por muchas y muy di­
versas razones, desdeña todo aquello ajeno a los esplendores renacentistas. Y, 
a lo més, considera sin excesivos entusiasmos las corrientes capaces de fecun­
dar el para él inmarcesible período centrado, como una culminación glo­
riosa en Leonardo, Miguel Angel y Rafael. Lo anterior vendría a ser barbarie; 
lo posterior, decadencia.

Barbarie el arte de los retratistas fúnebres de Fayum, barbarie el arte 
nilota, barbarie el bizantinismo, el de los fresquistas medievales yugosla­
vos. . . El error es manifiesto.

Necesario rae parece modificar esos puntos de vista. Es indispensable 
contemplar la actividad artística de la humanidad desde perspectivas menos 
localistas. El Renacimiento no es un hecho aislado. Si los dorados frutos
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renacentistas derivan de la pintura sienesa y de la pintura toscana, estas dos 
grandes corriente son a su vez hijas de otros movimientos anteriores.

Bastaría recordar el episodio de la aparición de los frescos del coro de la 
iglesia romana de Santa Cecilia. La sorprendente obra de Pictro Cavallini 
es descubierta a comienzos del siglo xx por un erudito italiano. Desde ese 
momento se produjo un cambio en la crítica histórica sobre los orígenes de 
la pintura peninsular. Las premisas de tales orígenes no eran florentinas. 
No partían del Giotto, ni tampoco de Siena, como venía postulándose por 
los partidarios de una o de otra tesis.

Las premisas eran ahora romanas, porque el recién descubierto Cavallini, 
autor de los frescos de Santa Cecilia in Trastévere es anterior a los pintores 
de Siena y de Florencia y nació en Roma.

Lo que viene a demostrar una cosa palmaria: que los mecanismos por 
los cuales se rigen nuestros análisis de la historia del arte han de ser con­
siderados con ciertas reservas y sólo de un modo provisional.

Debemos buscar un lugar para la pintura servia medieval. Los fenóme­
nos artísticos no son fruto de la casualidad. Es —a mi modo de entender- 
ingenua la actitud de quienes suponen que de pronto unos pintores se pu­
sieron a decorar con frescos los monasterios y las iglesias de Servia y Mace- 
donia desde el siglo xi en adelante. El caso es singular y de los más sorpren­
dentes.

Además, el hecho de estar estas pinturas en los muros de iglesias y monas­
terios de lugares montañosos de Servia, de Macedonia y de Montenegro re­
forzaba la idea de un arte estrictamente autónomo. Lo inaccesible de los 
lugares implicaba un aislamiento contrario a toda idea de comunicación de 
cualquier estilo plástico.

Sin embargo, la fenomenal actividad de los fresquistas del Medievo servio 
(se han catalogado unos seis mil frescos) responde por entero a un movi­
miento cíe naturaleza general y en contacto con otras corrientes.

El profesor Milán Kasanin, especialista de este período, escribe con razón: 
Nada conocemos de la vida de los pintores medievales servios, pero en el 

curso de estos tres siglos de pinturas de frescos, de miniaturas, de iconos, se 
formaron, sin duda, escuelas en donde los jóvenes iban a aprender con los 
artistas más viejos. Y es seguro que algunos de estos pintores saldrían a estu­
diar y a trabajar a Bizancio y a Italia”.

Luego la relación, el contacto, los roces capaces de engendrar una influen­
cia, existían. La hipertrofia de un siglo superlativo deambulatorio como 
éste en el cual nos ha tocado vivir, nos lleva a suponer que las gentes del 
pasado remoto vivían en radical aislamiento y sedentarismo.

Nada menos cierto.
Las avalanchas, las invasiones, las guerras, las cruzadas, crean intensas re­

laciones entre los pueblos y la cultura se va expandiendo por las sendas que
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abre la actividad belicosa. Los monasterios sirven de albergue a los cami­
nantes que huyen de la guerra y a los pintores deambulantes.

Cuando se estudia el arte yugoslavo medieval es indispensable, si se desea 
penetrar en sus significaciones más hondas, mirar hacia el medio histórico. 
Por ejemplo, cuando en 11G4 el anónimo pintor de la Iglesia de San Pantele­
món realiza sus dos frescos Europa parece estar en la última etapa de un 
período lleno de confusión, decadente, caótico.

Toda Europa realiza el postrer esfuerzo para librarse de las garras del 
Islam. En suma, está a punto de consolidarse la hegemonía católica contra 
los musulmanes.

Parece que el pintor de Nerezi pone en el Lamento sobre el Cristo muerto 
y En el descendimiento de la Cruz, la serenidad, la armonía equilibrada y 
el vigor sereno de las líneas nacidas del sentimiento lúcido de una paz reco­
brada. Reflejan dichas obras un vivir ajeno a problemalismos inmediatos.

Aun cuando la Iglesia de San Pantelemón se debe a Alexis Angel, miembro 
de la casa reinante en Bizancio, los frescos que ornan sus muros, sin dejar de 
lado sus raíces bizantinas, inauguran un nuevo estilo. Más adelante, a través 
de las decoraciones tic Santa Sofía, en Ohrid, del Monasterio de Mileseva, de 
San Demetrio en Pee y las de otras regiones, como la Italia meridional, la 
Sicilia normanda, la Rusia de los príncipes de ICiev y, claro es, Servia, se 
irá expandiendo una etapa brillante, una especie de segunda edad de oro en 
la cual el bizantinismo evoluciona.

En Servia, sobre todo, triunfa el que podríamos llamar "arte de iglesia" 
con los rasgos derivados clcl sentimiento religioso, austero, monástico y con 
no pocos relumbres de inspiración oriental.

Tal vez nos hallamos ante el primer ejemplo de un arte internacional. 
Es decir, un arte que se extenderá por Occidente, imponiendo normas y 
marcando una dirección común. El arte cristiano del medievo forma, en 
efecto, el primer estilo internacional. Después surgirá el gótico como estilo 
europeo generalizado por todos los países, y más tarde otros nuevos —los 
estilos multinacionales: manierismo, barroco, impresionismo, abstraccionis­
mo, con cuyo concepto se ha sustituido la crítica sicológica c individual, 
tanto como la vieja división en escuelas, aun cuando de esto último tenga 
mucho.

El historiador Bilan Kasanin apunta muy bien el problema al pasar y 
sin detenerse en mayores explicaciones. Repartir —dice— este arte en escuelas 
nacionales, en el sentido actual de la expresión, sería tan injusto como querer 
encontrar cualidades individuales en la realización de esta pintura, que no 
sólo es una pintura de tradición, sino también colectiva.

Yo veo el movimiento artístico medieval como el gozne sobre el cual van 
a girar los fastos de las realizaciones estéticas del hombre en los siglos medios 
como una de las etapas de cambio más intenso.

Señalar —como hacen ciertos críticos italianos— los orígenes del gran 
movimiento internacional en el trccento itálico es incongruente porque la 
parte no puede ser origen del todo. La "maniera greca”, la "maniera fran-
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y la etapa final del bizantinismo —en la cual incluimos a los fresquistas 
de la antigua Servia y Maccdonia— constituyen los ejes troncales de ese gran 
movimiento.

Un gráfico nos presentaría el dibujo de unas líneas cuyo recorrido se 
señala de oriente a occidente, desde Constantinopla a las remotas tierras 
aragonesas de España, pasando Grecia, Servia, la Toscana, Cataluña, con 
otras líneas derivadas hacia la Provenza, hacia Egipto, Italia meridional y, 
naturalmente, hacia la iglesia de Santa Cecilia en Roma, en donde el pintor 
Pictro Cavallini incorporaba al estilizado diseño, austero y monástico de 
Bizancio los primeros atisbos del naturalismo realista con su peso y su den­
sidad tic bulto.

Ahora bien, ¿cuáles son los elementos estrictamente plásticos y formales 
característicos de los frescos yugoslavos dentro de las concepciones generales 
de ese estilo?

Uno de los frescos de Santa Sofía en Ohrid, El sacrificio de Abraham, 
manifiesta semejanzas extraordinarias con algunas de las tablas catalanas ro­
mánicas del Maestro de Santa María de Tahull, posiblemente posteriores a 
la fecha temprana de las obras del fresquista anónimo yugoslavo, lo que ex­
plicaría el estilo más rudo y primitivo de éste. Los drapeados, en las obras 
del artista de Santa Sofía, reflejan una fuerte voluntad de abstracción.

En el monasterio Mileseva, construido por el rey Vladislav, un poco pos­
terior, del siglo xiii, y por lo tanto contemporáneo de los primeros sieneses, 
hay un fresco, La Anunciación de la Virgen, en el cual los rasgos de María 
y el movimiento total de la composición tienen muchas semejanzas con el 
estilo del sicnés Duccio di Buonansegna.

Uno de los pocos pintores identificados de la serie yugoslava es Miguel o 
Miquel. La obra es de 1341 y se halla en los muros del Monasterio Lcsnovo. 
Su tema es San Miguel a Caballo. De línea purísima, de movimiento vivaz, 
tal vez con exceso de refinamiento, de un colorido deslumbrante, el fresco 
tiene algo de miniatura.

En los monasterios Resava y Kalcnic encontramos obras un poco tardías. 
Pintadas en los primeros años del siglo xv, cuando ya el Renacimiento ita­
liano se encuentra orientado a una ruta de sorprendente superación de sen­
sibilidad y madurez técnicas.

cesa

Un gran ciclo ha terminado. Y su muerte es casi violenta, como fue la 
de Siena. El corte radical sufrido por la actividad de un conjunto de grandes 
fresquitas, que se extiende desde los siglos xu al xv, frente a una Italia y a 
una Europa occidental en ebullición, ha hecho pensar que Servia, tierra 
de civilización antigua y brillante, cayó de pronto en la atonía creadora. 
Sólo en parte fue así, pues no ignoramos el valor de Teodor Krakun, pintor 
del barroco tardío. Ni al clásico Danil.
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Han de pasar muchos años hasta que un pintor, heredero por la nacio­
nalidad de los maestros fresquistas, Abramoviéi, se incorpore a la corriente 
europea desde las vertientes del romanticismo. Junto a él están Simic, Nejevió 
y Karageorge. El último encanta por la delicadeza de sus retratos femeninos.

En seguida surge, más que por influencia del naturalismo francés por 
cierto reflejo de la sicología autóctona, una pintura vigorosa, de solidez ex­
trema dura; una pintura para los "museos”, como podría haber dicho Cé- 
zanne. Hablo, claro es, de Jorge Cristié. En sus óleos se advierte al contem­
poráneo de Manet y sobre todo de Leibl. Cristió canta empero con más 
vigor y sus figuras se levantan del suelo con estructuras más sólidas.

De él va a surgir un movimiento extraordinariamente fecundo. De él, que 
vivió las experiencias europeas de su tiempo y de los discípulos. Focillon, 
el maestro incomparable que enseñó en la Universidad de Lyon; el gran 
romanista, hablaba del grupo de impresionistas eslovenos.

El movimiento plástico, comparable en valor a la pintura medieval, surge 
en los umbrales mismos del presente siglo. Un grupo de cinco artistas, unidos 
bajo el nombre común de la "Saba”, expone en Vicna en 1901. Estos pin­
tores son Jacopié, Stcrncn, Grohar, Jama y Milicevió. Hace algunos años 
pude ver con asombro una exposición en la cual algunos de estos pintores 
estaban representados con obras fundamentales para el movimiento occiden­
tal contemporáneo.

En medio de un ambiente en el cual el impresionismo francés con dere­
chos de propiedad sacaba a relucir las fulguraciones más sorprendentes y 
los lirismos más desusados, los llamados impresionistas yugoslavos produjeron 
un cierto estupor.

Tal vez el asombro venía de la suma de los valores pictóricos y de lo 
inesperado, de lo surgido súbitamente sin haberlo esperado.

Cuando se celebró aquella primera exhibición en Viena (1904) , el grupo 
triunfó con los encomios clamorosos con que fue acogido. En su país estos 
artistas —como suele suceder— recibieron escarnios de la crítica, fueron tra­
tados de decadentes, de muniqueses y también —dándole a la palabra una 
intención desdeñosa— de "impresionistas”.

Zupanció, el crítico que los alentó, no dejó de señalar el escándalo que el 
fenómeno le producía: "Es necesario —dijo entonces— que el extranjero nos 
tome de la mano y nos diga, mostrándonos con el dedo a estos pintores nues­
tros: "Estos son artistas, verdaderos artistas. Estos son de los vuestros: la 
melancolía y la luz de vuestra tierra inunda sus obras; sus sueños respiran 
la añoranza temblorosa y triste de vuestra alma eslava”.”

Pero ¿se trataba en realidad de verdaderos impresionistas? En casi todos 
los pintores de la pléyade que fue a Viena se producía la disolución cro­
mática, los volúmenes perdían densidad al ser heridos por el fulgor lumínico. 
El cuadro aparecía como un conjunto de manchas, representación fenoménica 
de un instante, como el fluir del tiempo. Y en muchos de los seguidores los 
supuestos que informan la innovación impresionista actuaban también en
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forma cabal. En La puerta azul surgía, pero en forma más vibrante y acen­
drada, el recuerdo de otro impresionista no francés: del español Sorolla.

¿Cuál fue la situación del impresionismo yugoslavo frente al impresio­
nismo galo?

No es necesario citar más nombres. En este caso las circunstancias indivi­
duales importan menos que la comunidad estilística que se da en estos artis­
tas, desde Jakopié a Babió, pasando por Ració.

Señalaba antes que el nombre de impresionistas les convenía, pues en sus 
obras se daban a menudo muchos de los rasgos específicos de la técnica 
inaugurada por Manct en Francia.

Pero, además, alternando con la desintegración formal y luminosa, apa­
recía a veces una cierta voluntad estructural, una arquitectura rigurosa de 
volúmenes, relieves ricos y densos. Porque si Steiner disuelve a sus personajes 
en el ámbito. Vladimir Bcció y Liubo Babió marcan las masas con rotundas 
presencias materiales. El caso de Ració es distinto. Es un Manet exquisito.

La riqueza espiritual, conceptual y creadora de este grupo iba a fecun­
dar naturalmente la evolución del arte yugoslavo de nuestro tiempo.

Las corrientes que actúan responden en líneas generales al desarrollo im­
puesto por París. El sometimiento de un esquema que por producirse bajo 
otras condiciones puede ser distinto a un panorama prefijado, puede violen­
tar la realidad. Pero lo cierto es que los reflejos del llamado “fauvisme”, 
rama francesa del expresionismo, alcanzan en la pintura yugoslava, si no la 
coherencia del movimiento anterior, acentos de alto valor plástico. Podría 
decir que la pintura de los “fauves” yugoslavos constituye por su riqueza 
de tendencia, por la variedad c inquietud de sus expresiones, por la bús­
queda en muchos casos de la “razón plástica”, el verdadero arte de transición 
hacia las tendencias más actuales.

Pienso en Lubarda, en Motika, en Potrovió, en el sorprendente Gleiha (que 
a ratos recuerda al Picasso de las máscaras africanas) .

Pero ¿qué podría decirse para trazar, aun cuando sólo fuera de modo 
provisional, una caracterización en este arte tan nutrido de savia genuina?

Con ciertas reservas, a expensas tic un estudio más apurado y cuidadoso, 
quisiera señalar que entre los dos polos del arte, de la razón a lo indeliberado 
c instintivo, estos pintores se inclinan, por motivos que no es del caso diluci­
dar ahora, hacia el lado de lo irracional; es decir, del impulso expresivo, 
violento. Los creadores yugoslavos se atienen a las fórmulas regidas por la 
lucidez del conocimiento, pero su escritura plástica es vivaz y con frecuencia 
de una belicosidad animada por las potencias vitales puestas en tensión.

El cubismo —reacción contra el ímpetu expresionista— surge hacia 1918. 
Observemos cómo el nacimiento de cada corriente se produce con retraso 
en relación a París. Según un crítico de Belgrado, en la década que va desde 
esc año a 1928 no ha habido un solo pintor de los que más tarde se harían 
famosos que haya rehusado la disciplina cubista. Contemplando repertorios 
y álbumes en donde se recogen en forma al parecer fidelísima las obras 
de estos artistas, puede observarse que el regreso a una pintura austera y
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racional no llega a las extremosidades del cubismo ortodoxo que se hizo 
en las orillas del Sena en los primeros años del siglo xx.

Un movimiento que en Yugoslavia adquiere características notables da 
lugar a la tendencia primitiva moderna. Las preocupaciones conceptuales de 
los maestros cubistas, muchos de ellos fuertemente influidos por Cézanne 
—como Dobrovió y Becié—, otros por Braque —como Konjocié—, contrasta 
con la ternura y el candor de algunos pintores "naifs”. El gran maestro, si 
podemos expresarnos así de quien es pura espontaneidad creadora, primiti­
vismo ingenuo, gracia y lirismo sencillo, es Iván Gencralió. Hegedusió re­
cuerda al Aduanero Rousseau. Gazi cultiva con singular agilidad el trazo 
rotun do.

No faltan los que buscan en esc mundo disperso, variado y dominado 
por la inquietud, la inspiración en el sueño y en el subconsciente. Stanció, 
uno de los más conocidos en los centros artísticos europeos, posee un estilo 
hecho ilc lirismo poético y su obra ha derivado precisamente hacia una forma 
atrayente y subjetiva de sublimar la realidad a través de la luz abstracta, a 
través de la poesía sugerida.

Más tarde, como en todas partes y respondiendo a los impulsos del gran 
movimiento internacional abstracto, nacen los pintores estrictamente forma­
listas, que hacen del cuadro un objeto sin referencias a realidades externas. 
En ellos —como una constante invariable, persistente desde los maestros me­
dievales— se une el color al juego de la mancha. Kinert, Sabió y acaso 
Mótica, quien evoca aquel pasado glorioso a través de una nueva sensibilidad.

La abstracción en sus rigores extremos, es decir, la que resuelve el arte 
de pintar a puras geometrías y manchas de fría rigidez, posee a veces calida­
des tan marcadas de plasticismo que esa nota de ausencia de sensibilidad 
queda compensada. El ejemplo más notorio nos lo ofrece Srncc.

En la visión fugaz de la pintura yugoslava debería haber insistido en un 
hecho que al parecer ofrece extraño perfil contradictorio: individualidad y 
universalidad. Mirada en conjunto desde los remotos maestros fresquistas de 
Servia y Macedonia, vemos a un arte rico de aventura integrarse en la gran 
palpitación de Occidente. Pero, a la vez, a poco que nos fijemos, saltará a 
nuestra mirada el juego y la gracia, la inspiración creadora y el sueño que 
engendran el ansia de hacer una obra valiosa. Es decir, surge la individualidad 
en su irrcnunciable jerarquía. Me parece que el hecho de no haber creído 
necesario ni conveniente el mezclar los hechos políticos con los hechos crea­
dores constituye uno de los méritos superlativamente encomiables del pueblo 
yugoslavo.




