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JAaiME PERALTA

LA PREOGCGUPAGITON"AM BR T'GIANNSA

EN MIGUEL DE UNAMUNDO

LAS RELACIONES entre Espafa y sus ex provincias ultramarinas,
luego de la Independencia de estas ultimas, adoptaron las peores for-
mas que darse pueda en lo que hace a ignorarse mutuamente, en lo
que hace a desdenes reciprocos y en lo que se refiere a torpes medidas
de gobierno de la Corte de Madrid, incapaz de comprender lo inevi-
table de un fenémeno histérico y sin la resignacion suficiente, o quizds
la inteligencia, para abordar con valentia el problema de su propia
impotencia. Pero, en todo caso, en un recuento de lo pasado, no es
justo cargar la mano sobre ¢l gobierno de Madrid. Hay que tener en
cuenta dos puntos que son esenciales en esta cuestién y que bien vale
la pena no olvidar: la Independencia hispanoamericana, mds que un
proceso de emancipacion, lo fue de disgregaciéon de un cuerpo politico
y social, y ese proceso de disgregacién afectd igual y simultincamente
a Espana y a América; ademais, y aun cuando en e¢ste siglo ya es algo
que se ha repetido hasta la saciedad, no fue la guerra de la Indepen-
dencia una guerra de la Peninsula contra las provincias americanas,
ni de ¢stas contra Espana, sino una tipica guerra civil, donde los ele-
mentos internos de disolucién —odios de castas, rencores y resentimien-
tos— se unieron a los externos —Independencia de Estados Unidos, ac-
cion internacional de Inglaterra, liberalismo, actividad de las logias
masédnicas— para crear un confuso panorama que hasta la fecha no
ha sido totalmente aclarado.

La Independencia hispanoamericana costd, por la misma razén de
ser una contienda c¢ntre hermanos, siempre mis despiadada y cruel
que la entre extranos, mucha sangre y mucha destruccion. Significod
en ocasiones ¢l salto atrds, porque se deshizo lo que tres siglos de esfuer-
zo habian ido levantando. Sea como sea, fucron largos afios de duro
bregar, desde que en 1810 se reunieron las primeras Juntas conserva-

doras de los derechos de Fernando vir hasta que en 1824 qucd() scllada
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definitivamente la suerte del continente americano en la batalla de
Ayacucho. Por ¢so, el encono ha subsistido como flor amarga, ayudado
por una educacién que no ha ensenado al joven hispanoamericano a
sentir profunda y ampliamente la historia de su continente, sino que
lo ha aferrado a ciertos conceptos caducos, comprensibles como arma
de combate en la ¢época de la Independencia, pero inadmisibles para
una mentalidad de hoy.

A pesar de todo y lentamente, sin embargo, con ¢l correr del tiem-
po las asperezas se han ido limando, y poco a poco se ha ido dando
paso a la conciencia de que hay una hermandad de espiritu y de len-
gua que hasta la fecha nadie ha podido romper.

No se ha recorrido —es preciso confesarlo—, todavia, todo el camino
del reencuentro. De parte de Espana no ha dejado de haber, aun en
lo que va de este siglo y en especial después de la guerra civil que
destrozé la Peninsula cntre los anos de 1936 a 1939, ciertas anoranzas
imperiales un tanto puecriles, pero que por descontado caen muy mal a
los hijos de allende el mar. De parte de estos ultimos, una tonta so-
berbia y un localismo carente de horizontes, los ha recluido en un
apartamiento lugarefio y montaraz que nada bueno procura a una
causa que debe ser comun, porque se trata de una comunidad de
pucblos que necesitan cada vez mas el intercambio y el conocimiento.

Las corrientes de pensamicento de Espana en el siglo xix y en el xx
no han tendido, precisamente, a plantearse de una manera satisfactoria
el problema de justo entendimiento con las naciones americanas. Ha
faltado a veces no so6lo el interés, sino el desco de revision de las acti-
tudes, para que ¢stas se transformen en viables. Desde el punto de
vista literario, Juan Valera, a fines del siglo pasado, con sus Cartas
Sudamericanas y su atencién por las cosas del Nuevo Mundo, no ter-
minaba de convencer a un critico tan licido como el peruano Manuel
Gonzilez Prada, el cual, en un articulo dedicado al autor de Pepita
Jiménez, daba muy bien la pauta del pensamiento hispanoamericano
en lo que concierne al paternalismo cultural que han querido asumir
los intelectuales espanoles. En esas Cartas —observa Gonzilez Prada—,
que deberian llamarse Epistolas de un nuevo San Pablo a los efesos,
revela intenciones (Valera) de convertirse en apdstol o emisario de la
buena palabra. Se desvela por hacernos el bien, no como ese picaro
arriero de Cervantes, que se pasaba la noche en blanco porque le “te-
nian despierto sus malos deseos” de refocilarse con Maritornes. Consi-
derando con razon a Espana como nuestra madre y creyendo posible
nuestro regreso a la vida de feto, quiere convertirse en el cordon um-
bilical.

En 1898 estalla lIa guerra entre Estados Unidos y Espafia que trae
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la consiguiente pérdida de Cuba, Puerto Rico, las islas Filipinas y de
algunas islas del Pacilico. Esto significaba para Espana el término del
drama de independencia hispanoamericana que habia empezado en
1810. La llamada Generacion de 1898, cuyos componentes adoptan una
posicion ideologica similar frente al desastre de Espana, no tendrd, si
bien se mira, especiales puntos de vista sobre América. Es natural y
explicable. El golpe sufrido habia sido demasiado intenso, demasiado
brutal y doloroso para tener cuidados por otra cosa que el atender a
la propia llaga. La Generacion de 1898 marca asi, para hablar con
lenguaje de catecismo, la iniciaciéon de ese prolongado examen de con-
ciencia en que se sume la intelectualidad espanola y que aun no ter-
mina de hacerse. El Dios mio, j;qué es Espana?, de Ortega y Gasscet,
sigue vibrando todavia en los oidos de la gente de la Peninsula. Parece
ser también como st de repente toda aquella Espana de oropel que
fue la del siglo xix fuera contemplada por esta Generacién en esa
desnudez y desamparo que resucna en los terribles versos de Antonio
Machado:

Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos, desprecia cuanto ignora.

Por supuesto, ni ¢n estos hombres ni en los de la generaciéon ante-
rior, como el ya citado Juan Valera y sobre todo Marcelino Menéndez
y Pelayo, deja de haber interés genuino en las letras de América. Al
fin y al cabo, la unidad lingiistica pesa y no hay mis remedio que
estar al tanto de lo que aparece en espanol, ya seca en ¢ste como en el
otro lado del Atlintico. Pero ni la resurreccion fantasmal que hiciera
Ramiro de Maeztu de los ideales del Imperio espanol en su Defensa
de la Hispanidad, ni la sitira honda y desgarrada de Ramdn del Valle-
Inclin de los pucbles hispanoamericanos en 7Tirano Banderas, basta-
ban. Era preciso mucho mas. 'Y el anico que tuvo una vision no sélo
accptable, sino desde todo punto digna de clogio del continente ame-
ricano, fue Miguel de Unamuno. Tuvo la intencidn de visitar Ja Amé-
rica espanola, pero nunca pudo hacerlo: Mis relaciones en esos pueblos
sudamericanos crecen de dia en dia; deseo visitarlos y contar luego a
mis compalriotas, que me escuchan bastante, lo que ahi haya visto y
oido, escribia en 1906 al poeta uruguayo Juan Zorrilla de San Martin.
Fue una pena para el continente americano que nunca realizara este
viaje; hubiera enriquecido no sélo al propio Unamuno con nuevas
incitaciones para su pensamiento, sino también habria contribuido a
que ¢ste, con su mirada clara, ayudara a allanar esa senda tan espinosa
que conduce al entendimiento integral entre Espana y América. Algu-
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nos de los de primera magnitud entre sus contemporianeos, como Valle-
Inclin y Gregorio Maranén, visitaron América. Anteriormente tam-
bién lo habia hecho Juan Valera. Unamuno, sin embargo, jamds pudo
llegar a adentrarse, fisicamente, €n la atmodsfera del Nuevo Mundo.

Esto no fue obsticulo para que, con mejor fortuna que otros, pene-
trara a mayor profundidad en las dimensiones de Hispanoamérica.
Lo que dijo de la literatura o de los hombres mads ilustres del conti-
nente, permanece todavia hoy con tanto valor como cuando se expreso.
Unamuno leyé mucho sobre América y tuvo correspondencia con no
pocos de los hombres mds destacados de las letras hispanoamericanas.
Se mantuvo siempre al corriente de cuanto importante y significativo
se¢ escribiera al otro lado del mar. Bien ha sabido devolverle el mun-
do hispanoamericano esta predileccién, porque no es aventurado ase-
gurar que Unamuno, mis que nadie de los representantes de la Gene-
racion de 1898, ha sido apreciado y ponderado en América y pocos le
han ganado alli en influencia sobre las jéovenes generaciones.

IEn los diferentes articulos de su colecciéon de ensayos en Contra es-
to y aquello, Unamuno aborda temas genuinamente hispanoamerica-
nos y lo hace, no con la pedantesca presuncion del maestro que da
normas, sino del espiritu curioso que s¢ siente atraido por las cuestio-
nes que atanen a un continente que en cierta medida va también, co-
mo LEspana, metido en su alma. Por eso, en el comentario que hace al
libro del argentino Ricardo Rojas, La restauracion nacionalista, al ha-
cerse cargo de la queja del escritor argentino de la ignorancia que
existe en Europa sobre Hispanoamérica y que se dé ¢l caso de perso-
nas que pasan por cultas y que apenas saben hacia dénde cae Buenos
Aires, Unamuno otorga plena razén a Ricardo Rojas y agrega que en
cuanto a ¢l, cree ser una excepcion a esa incuriosidad europea. Y re-
pite: ...me han interesado y me interesan las cosas de toda Amé-
iEa.v e,

Su posicién frente al continente hispanoamericano es una de las
posiciones mis honradas, mas francas y a la vez, mas constructivas que
pueda ofrecer un escritor espaiiol de este siglo. Contrario a un sentido
monopolista de la cultura, rechaza de plano las pretensiones de con-
servar, a este respecto, al Nuevo Mundo, en una situacién subordina-
da: ... me parecen danosisimos y disparatados —exclama— los pujos de
magisterio literario respecto a América, que aqui en Espana se dan mu-
chos, el desatinado propdsito de ejercer el monopolio del casticismo Yy
establecer aqui la metrépoli de la cultura. No; desde que el castellano
se ha extendido a tierras tan dilatadas y tan apartadas unas de otras,
tiene que convertivse en la lengua de todas ellas, en la lengua espaiio-
la o hispdnica, en cuya continua transformacion tengan tanta partici-
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pacion unos como otros. Un giro nacido en Castilla no tiene mds razon
para prevalecer que un giro nacido en Cundinamarca, o en Corrientes,
o en Chihuahua, o en Vizcaya, o en Valencia. La necia y torpe politica
metropolitana —continta— nos hizo perder las colonmas, y una no me-
nos necita ni menos torpe conducta en cuestion de lengua y de literatu-
ra podria hacernos perder —si estas cosas se rigieran por procedimien-
tos de escritores y literatos— la hermandad espiritual. Y la conclusién
de este largo parrafo, que se ha de perdonar en aras de lo fundamental
que acarrea para la solucién de ese duelo cultural Espana-América tan
nefasto para las dos porciones enredadas en ¢l. Termina Unamuno:
Tenemos que acabar de perder los espanoles todo lo que se encierra en
eso de madre patria, y comprender que para salvar la cultura hispdanica
nos es preciso entrar a trabajarla de par con los pueblos americanos, y
recibiendo de ellos, no solo dandoles.

Resulta en ocasiones casi risible y siempre desconsolador, sopesar el
grado de ignorancia que hay en la Peninsula sobre América. En la
poblacion en general el desconocimiento linda en lo absoluto. En los
medios intelectuales, atrae mas la lectura de la altima importaciéon fran-
cesa o inglesa, o en los ulumos anos, nortcamericana, que la de una
prosa rica en sugerencias de lenguaje, como puede ser la de un Miguel
Angel Asturias o un Alejo Carpentier. El idioma de los periddicos o de
los escritores considera mas digno, parcce, copiar el giro o la palabra
franceses, que aceptar el de mias legitimo cuno que puede venir del
otro lado del oc¢ano. Conversando con un novelista espanol de la ulti-
ma hornada, que estuvo hace algin tiempo de visita en Gotemburgo,
s¢ le hacia ver la casi franciscana pobreza de lenguaje de que hacen
gala los novelistas espanoles contempordncos frente al brillo formal,
que cn todo caso cuida de caer en un barroquismo de mal gusto, de
algunos de los mejores hispanoamericanos de la hora actual. La fan-
tasia creadora del lenguaje, que redunda en una mayor belleza y ex-
presividad, ¢ha terminado por ser patrimonio exclusivo de estos ulti-
mos? Hay, a grosso modo y dindolo como una impresion genceral que
no pretende por ningin motivo ser verdad indiscutida, una especie de
apagamicnto cn el idioma literario de la Peninsula, que no se sabe si
obedece a la busca deliberada de la expresion corriente, de todos los
dias, o simplemente e¢s pecado de carencia de imaginacion. El escritor
en cuestion, que hasta la fecha lleva publicadas tres o cuatro novelas
y que goza de justa fama tanto en Espaiia como ¢n otros paises cu-
ropeos donde ha logrado la traduccién de sus obras, no habia leido
sino a uno o dos de los mejores novelistas hispanoamericanos del si-
glo xx y s¢ manifesté sumamente interesado cuando se enterd de que
Horacio Quiroga, que fallecié en 1937 y nacié en ¢l Uruguay en 1879,
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continua siendo el mis grande de los cuentistas que Hispanoamérica
ha dado a la lengua espanola... No so6lo no lo habia leido; ignoraba

su existencia ... IFalta de informaciéon o lo que se quicra, pero en al-
guna medida, increible.

Volviendo al tema unamuniano, hay un aspecto de su preocupacién
por América que es menester poner de relieve. Unamuno en sus escritos
y en su vida no hizo hispanismo en el sentido tan hueco que este precio-
so término tiene para muchos. Como en todo lo que ataiie a Unamuno,
el rector de la Universidad de Salamanca buscé lo esencial, no la pala-
breria fastidiosa que pueden envolver los discursos de celebracién del
Dia del Descubrimiento de América, ni la que supone el otorgamiento
de condecoraciones, basada como siempre en los lazos indestructibles
de lengua, religion y tradicion, a que tan aficionados son a hacer venir
a colacion los hombres de Espana y de América, aunque minutos mas
tarde nadie se acuerde de ello para nada. No; en Unamuno estos lazos
no se pregonan a los cuatro vientos como quien quiere deshacerse a to-
da costa de una mercaderia barata, sino que se sienten intima y cor-
dialmente. Ademas, son demasiado importantes, demasiado decisivos en
Unamuno para que se resuelva a desperdiciarlos inutilmente. Su labor
entonces, en lo que a Hispanoamérica concierne, fue siempre compren-
siva, seria, descosa de encontrar la debida valoracién de esos pueblos
americanos a los cuales le acercaba, mas que la curiosidad meramente
cientifica de su ser inquieto por todo lo que fuera humano, ¢l amor
que con tanto impetu abarcé en Unamuno a raza y gente de Espana vy
de América. Si a si mismo se consider6é ciudadano de la patria donde
su idioma se hablara, hubiera sido una grave contradiccién no exten-
der esa ciudadania espiritual desde México al Cabo de Hornos.

Agudo juicio demostré para estos pucblos. Elogiando ese modelo
de republica aristocratica que fuera Chile desde 1830 hasta 1890, dijo
un dia que las dos mejores cosas que habian hechos los vascos habian
sido la Compania de Jesus y la Republica de Chile. No sé si Unamu-
no s¢ atreveria a consignar ahora lo mismo de este pais, luego de un
proceso de desarrollo que no ha conseguido todavia hacer encajar una
estructura politica estable con una justicia social amplia, pero en todo
caso revela hasta qué punto Unamuno conocia ese milagro histérico
que fuera el Chile del siglo xix frente a la anarquia casi crénica del
resto de los paises hispanoamericanos. No es parco en la alabanza
cuando sabe a quien va dirigida. Por eso escribe en su articulo 4lgo so-
bre la critica: Chile es hoy, después de la Argentina, el pueblo ameri-
cano en que con mds y mejores amigos cuento; en cada correo me lle-
gan expresiones de aliento y de simpatia. Es uno de los pueblos en
que creo contar con mds lectores, y dentro de su niumero tal vez con
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los mds atentos y los mads reflexivos. Claro esta que no todos los que de
alli me escriben aplauden sin reservas mi labor, sino que con frecuen-
cia me oponen reparos y censuras de buena fe; asi es y asi debe ser.

Su penetracion psicolégica es notable cuando se refiere al patriotis-
mo chileno. La patrioteria —indica— lo que los franceses llaman “chau-
vinisme” es una especie de enfermedad del patriotismo, cuando no un
remedo de éste, y en Chile, donde el patriotissmo sano, el normal, o si
se quiere llamarlo, forzando la metdfora, fisioldgico, tiene tan hondas,
fuertes y viejas raices, es en uno de los paises en donde menos debian
consentir los patriotas que los patrioteros explayasen su mania. Unamu-
no acierta; nada hay que repugne mds al chileno que la patrioteria y
si alguna vez se cae cn eclla por casualidad, se estima que es una des-
gracia y un signo de pésimo gusto.

No todo fucron flores de Unamuno para Chile, ni tampoco tenian
por qu¢ serlo. Nunca le gusté el mis grande de los novelistas que ha
producido Chile, o sea, Alberto Blest Gana. Segin se cuenta, Unamuno
“despotricaba contra el novelista chileno; habiéndosecle advertido que,
como producto nuestro, debia saboredrsele en nuestra propia salsa, agre-
g6: —Producto del ambiente ... pero sin el vigor ni la personalidad
gaucha de Sarmiento.

Domingo Faustino Sarmiento, el politico, educador y escritor ar-
gentino que llegd a ser Presidente de la Argentina en el periodo entre
1868 y 1874, autor de Facundo, enemigo jurado del dictador Rosas a
cuya caida contribuyé en forma decisiva; Sarmiento, que redujo el pro-
blema de la América espanola a una lucha entre la civilizacién y la
barbarie, contdé con la admiracién incondicional de Miguel de Una-
muno. Mas de un parcentesco espiritual habia entre ambos hombres.
Sarmiento, todo corazén y voluntad, plantado como un Quijote frente
a los molinos de viento de la ignorancia y de la supersticién, caballero
del ideal como el caballero manchego, desperté una cdlida simpatia en
Miguel de Unamuno. Hay multitud de pdginas suyas dedicadas a Sar-
miento; en pocos de sus escritos referentes a cuestiones americanas de-
ja de haber una referencia al gran argentino. Si¢ algun criollo ha culti-
vado la mania de atribwr las deficiencias de su casta, dice de Sarmien-
to, —o las que le parecian tales, aun sin serlo— a la herencia esparniola,
fue el que en el campo de la literatura marcé la mayor genialidad, el
escritor americano de lengua espanola que hasta hoy se nos ha mostrado
con mds robusto y poderoso ingenio y mds fecunda originalidad. Claro
esta que me refievo al argentino Domingo Faustino Sarmiento. Sarmien-
to hablo mal de Esparia siempre que tuvo ocasion de hacerlo, y hasta
inventando ocasiones para hacerlo. Y, sin embargo, Sarmiento era pro-
funda y radicalmente espanol. Sentia, como es comun entre los crio-
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llos, adoracion hacia Francia, y su genio era lo mds profunda y radical-
mente contrario al genio francés. Lo antiesparniol era en él lo pegadizo
Yy externo.

Pero no fue sélo Sarmiento, en la literatura argentina, el que re-
cibié la certera apreciacién de Unamuno. Ya en 1892 y cuando Una-
muno contaba veintiocho anos de edad, escribia en una carta a un
amigo entusiastas frases sobre el Martin Fierro, la obra maestra de la
literatura gauchesca. Decia: ;Has oido hablar de Martin Fierro, el
poema gauchesco del argentino José Hernandez? Si tengo el gusto de
verte te lo prestaré. Es una cosa muy grande. Lsta escrito en “gaucho”,
son décimas para ser cantadas a la guitarra ... Es el primer poeta en
lengua castellana (o parecida) que viva hoy, a mit gusto. Del empuje de
los primitivos; asombroso.

También resulta asombroso oir esta opiniéon de sus labios, cuando
hasta muchisimos anos después en Espana algunas mentes no tan sen-
sibles negaban rotundamente a Martin Fierro no soélo su calidad de
poema excepcional, sino aun de poema. Reparos se le pusieron por la
libertad en el uso de la lengua popular, como si este empleo restara
siquiera un apice de sus virtudes poéticas. Con anticipaciéon y clara-
mente habia visto Unamuno lo que a otros les costd ver: la magnifica
adquisicion que hacia la lengua espanola con un poema como el de
Martin Fierro. Al saludar con verdadero alborozo la aparicién del aho-
ra c¢lebre poema gauchesco, Unamuno no hacia sino confirmar su cri-
terio de que lo bueno que venia de América debia ser aceptado tal
como era, sin que fuera menester pasar primero por la criba de Ma-
drid. En 1892 aplaudidé sin reservas Martin Iierro; los anos le han dado
plena razén.

Y siempre con la literatura rioplatense, no es posible olvidar por la
importancia que tuvo, la correspondencia entre Unamuno y tres scne-
ras figuras de las letras uruguayas: Juan Zorrilla de San Martin, José
Enrique Rodé y Carlos Vaz Ferrcira. Con el primero, autor del poema
con tema indigena Tabaré —acaso el mis hermoso que haya inspirado
la vieja raza americana, si se descuenta la grandeza ¢épica de La Arau-
cana de Ercilla—, sostuvo Unamuno una bastante nutrida correspon-
dencia, recogida y estudiada por el profesor Manuel Garcia Blanco y
presentada como comunicacién o ponencia a las 11 Jornadas de Litera-
tura Hispdnica, reunidas en Santiago de Compostela en julio de 1954.
En carta de mayo de 1906 a Juan Zorrilla de San Martin, le dice Una-
muno: Es usted para mi el mas “mio” de cuantos poetas escriben hoy
en castellano, y soy dificil. Y antes, en algunas consideraciones hechas
sobre literatura hispanoamericana, habia enjuiciado Tabaré en la si-
guiente forma: De las obras inspiradas en el amor a esos antiguos pue-
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blos indigenas solo conozco una de veras hermosa, el mds sentido vy
mds hermoso poema americano que conozco, y es el magnifico “Tabaré”,
del grande, del grandisimo poeta uruguayo Zorrilla de San Martin.
Y luego después reitera esta apreciacién tan laudatoria: Zorrilla de
San Martin es un poeta, un verdadero poeta, un gran poeta, un hom-
bre que posee una imaginacion riquisima al servicio de un sentimiento
no menos rico que ella. Su poema “Tabaré” es uno de los pocos, po-
quisimos poemas escritos en lengua castellana, cuya lectura he podido
repetir, y en algunas de sus partes mds de una y de dos veces.

La obra de José Enrique Rodd, el uruguayo que con ensayos como
Ariel, Los Motivos de Proteo y El Mirador de Prospero se convirtiera
a fines del pasado siglo y principios del actual, en el maestro indiscu-
tido de la intelectualidad hispanoamericana, no merecié de parte de
Unamuno, sin embargo, el mismo entusiasmo. El estilo de Rodé le pa-
recia falso y entre Rodd y Vaz Ferreira, preferia a este tiltimo. Cuestion
de apreciaciones, se dird. No. Mds bien, cuestiéon de fino olfato inte-
lectual. A pesar de la enorme influencia ejercida por Rodé en la reno-
vacion de la literatura y del pensamiento hispanoamericanos, hoy sus
ensayos resultan desprovistos de originalidad y ese estilo de Rodd, que
maravillé a muchos porque parecia esculpido en midrmol, oculta tras
esa fachada de belleza esplendorosa la miseria de unas ideas donde el
sello personal falta y donde faltan también la frescura y el vigor. Por
eso, el arielismo de Roddé no perduré en Hispanoamérica. Fue dema-
siado contemporizador, demasiado blando para que acabara de satis-
facer a un continente mis partidario de las soluciones tajantes que de
las medias tintas. La misma razén que llevé a Unamuno a sentir tan
profundamente al atrabiliario Sarmiento, le condujo a disentir de Ro-
dé6. Con este ultimo, el parentesco espiritual no existia.

Un buen poco de gloria se agrega a esa memoria de Unamuno, si
se piensa en lo acertado de sus juicios con respecto a los hombres de
América. Los casos anteriormente citados no son los tunicos. La critica
moderna le ha concedido plena razén también con ¢l desdichado pocta
colombiano Jos¢ Asunciéon Silva. Silva estda conceptuado hoy en dia
como uno de los mas grandes liricos de América, como poecta por anto-
nomasia. Pocos han tratado a José¢ Asunciéon Silva, el delicado poeta
que a fines del pasado siglo estremecicra la sensibilidad modernista
con su Nocturno inmortal, con el tino, la hondura y la sutileza como
lo ha hecho Miguel de Unamuno. Un ambiente de niiiez, en efecto
—sostiene— se respira en las poesias de Silva, y las mds inspiradas de
ellas son a recuerdos de la infancia, o, mejor dicho, es a la presencia
de la infancia a lo que su inspiracion deben . ..

Tal vez se corté Silva por propia mano el hilo de su vida por no
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poder seguir siendo nirio en ella, porque el mundo le rompia con bru-
talidades el sueno poético de la infancia. Y aqui cabe recordar aque-
llas palabras de Leopardi en uno de sus cantos: “;Qué vamos a hacer
ahora en que se ha despojado a toda cosa de su verdura?”.

Contintia Unamuno haciendo el distingo entre la ninez fisiolégica del
pocta, ya peirdida, y la “ninez de alma”, que como todo poeta autén-
tico no perdié jamas. Por eso agrega que al encontrarse en el duro am-
bito de un mundo de combate, presa debio de sentirse su alma delica-
disima, como se encontraria un Adan al verse arrojado del Paraiso.
Iuera del Paraiso y a la vez con la inocencia perdida.

Los ¢jemplos ya dados bastan para formarse una idea de cudn noble
y valiosa ha sido la tarea de Unamuno en relacion con ¢l continente
amecricano. Las citas y los nombres podrian multiplicarse. Con Rubén
Dario, sin ir mias lejos, el poeta de Nicaragua que con la corriente mo-
dernista que suscitd, provoco, tanto en Espana como en Ameérica, una
renovacion tan decisiva del idioma castellano como jamas se habia
visto desde los lejanos tiempos del Siglo de Oro, no [ueron precisamen-
te inmejorables los contactos que sostuvo Unamuno; mas tarde, a la
muerte del poeta, Unamuno se arrepintié de su frialdad en ¢l trato
con Rubén Dario y de la poco importancia que habia dado no soélo a
esa poesia que estaba ¢n esos momentos revolucionando la lengua es-
panola, sino al Dario hombre, hombre vivo y sufriente. Su arrepenti-
miento lo expresd patéticamente Unamuno en una de las mejores cle-
gias que se han escrito en espanol, a la muerte del poeta en 1916.

Las grandes figuras historicas del continente, aparte de las literarias,
no escaparon tampoco al interés de Miguel de Unamuno. Simén Bo-
livar, el Libertador, merecera de su pluma un paralelismo lleno de
sugerencias entre el brillante caudillo y ese personaje tan querido por
Unamuno que e¢s Don Quijote. Al respecto puede asegurarse que esa
comparacion en manos de don Miguel indica un senalado honor para
Bolivar. El hombre que ha escrito La vida de Don Quijote y Sancho y
que ha llevado su comprension de la figura cervantina al grado lumi-
noso a que la ha conducido Unamuno, no establece este paralelismo
de su tan entranable amado Caballero de la Triste Figura con cual-
quicra. De tal manera que esta gentileza para con Bolivar, que hasta
hoy parece representar al continente mismo con todas sus fallas, pero
también con sus sublimidades, también debemos agradecérsela a Mi-
guel de Unamuno los hispanoamericanos. De ¢l son estas palabras refe-
rentes a Simon Bolivar, que estampa en Soliloquios y Conversaciones:
Los ultimos momentos del gran Libertador son de tan intensa poesia
como los ultimos momentos del caballero manchego.

Si Bolivar le resulta digno del mayor clogio que puede brindar a un
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ser humano al ponerlo a la par con Don Quijote, su juicio de Artigas,
el creador de la Republica Oriental del Uruguay, coloca a éste en su
preciso lugar. Es preciso y terminante: Artigas era un caudillo de mon-
tonera, un bdrbaro suspicaz y rencoroso, un enemigo de la civilizacion.
También tiene palabras vidlidas todavia para José Marti, el madrtir y
padre de la patria cubana, pero mas que a la accién de éste en pro de
la independencia de Cuba, a su labor literaria, que lo coloca en el
primer plano de los renovadores de la lengua a fines del siglo pasado.

Con cuidnto ardor no defiende también Unamuno la idea de que los
hombres que han luchado en América, los llamados libertadores como
Simé6n Bolivar, José de San Martin, Antonio José de Sucre, Hidalgo,
Moreclos o Marti, sean elevados a la categoria de héroes comunes tanto
de Espana como de Hispanoamérica: ...deberiamos enorgullecernos
de la heroicidad de aquellos hombres —sostiene— frente a las tropas
de los torpes gobiernos peninsulares y considerar una gloria de la raza
las glorias de las independencias americanas. Un eco de este desco se
ha hecho realidad no hace mucho tiempo en el parque de la Ciudad
Universitaria de Madrid, al erigirse alli una estatua al General José
de San Martin, copia de la misma existente en Buenos Aires. El hom-
bre que hizo la campana de los Andes que dio la independencia a
Chile y que mds tarde proclamé la del Virreinato del Pera, ha vuelto
con gloria a la tierra de sus mayores. ..

Y para terminar, ¢no constituye una advertencia y un llamado a la
unidad de los pueblos hispinicos, lo que ¢l llama uno de sus mis repe-
tidos estribillos, o sea, la necesidad de que todos los pueblos de lengua
castellana se conozcan entre si? Porque no es sélo —indica— que en Es-
paria se conozca poco y mal a la América Latina, y que en ésta se
conozca no mucho ni bien a Espana, sino que sospecho que las republi-
cas hispanoamericanas, desde México a la Argentina, se conocen muy
superfictalmente entre si.

Sirva lo hasta aqui dicho como un emocionado homenaje a la me-
moria de Miguel de Unamuno, homenaje que no se hace sélo por la
calidad de hispanoamericano del autor, sino también de fervoroso cre-
yvente en esta necesidad de unién y de conocimiento que tan fecundos
resultados puede traer al Mundo Hispanico.

Trabajo presentado en el Instituto de Comercio de Amberes, Bélgica,
en abril de 1964, para la Escuela de Intérpretes,





