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UNAMUNO Y EL HOMBRE DE
CARNE Y HUESO

se ha dicho, con toda propiedad, que don Miguel de Unamuno 
tenía el saber y el sabor del idioma. Y no solamente esto. Tenaz, como 
buen vizcaíno, se daba a la tarea, no siempre fácil, de hacer pensar 
a las gentes, a que reflexionaran por sí mismas.

Por medio de sus pensamientos profundos, pero diáfanos, valién­
dose de frases justas, pretendía acostumbrar a sus lectores a calar hon­
do en una filosofía muy clara y sencilla, sin abundancia de terminolo­
gía enmarañada y profesional. Una filosofía de la vida que, al propio 
tiempo, es agonía, y a la cual nos aferramos como el náufrago al 
madero.

De allí que uno de sus biógrafos sostenga que don Miguel encon­
traba frases precisas y al alcance de todos para hacerse entender, y lo 
conseguía admirablemente. Sin embargo, siempre se salía del sendero 
trillado, odiaba la rutina y caminaba solo.

Se ha dicho, por otra parte, que quiso llevar una cruz a cuestas 
para encarnar mejor el espíritu de la España moderna.

Su conflicto persistente entre la fe y la razón, entre la vida y el pen­
samiento, entre el espíritu y el intelecto, entre el cielo y la civilización, 
es el conflicto de la misma España.

A Unamuno hay que leerlo sin prisa, saboreando el vocablo jugoso 
y maduro, siempre propio para cada caso. No en vano, su apellido ma­
terno es, Jugo.

Analicemos, aunque sea someramente, las bases de su filosofía. El 
filósofo español ha hecho célebre su teoría del hombre de carne y 
hueso. ¿Qué significa esto, del hombre de carne y hueso como prin­
cipio filosófico?

Según él, este mamífero vertical llamado hombre o ser humano, es 
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el sujeto y supremo objeto de toda filosofía. En otras palabras, sin el 
hombre que es materia y espíritu, la filosofía no existiría.

Pero este mamífero vertical no es una simple idea ni es una abs­
tracción, porque al afirmar nuestro “yo” afirmamos al hombre concre­
to, de carne y hueso. Cuando digo “yo amo”, “yo deseo obtener esto o 
aquello”, lo pienso y lo grito como materia y espíritu, como carne y 
hueso.

Recordemos que en el drama de Homero, el hombre, como respon­
sable de sus acciones, se hace acreedor a su propio destino. Recoge 
Unamuno este determimsmo como el sentimiento trágico de la vida. 
Pero, como bófocies, destaca ia libertad interior del individuo y su 
responsabilidad, sin desconocer el influjo que pueda tener una potencia 
extraña al hombre, poanc.a que puede ser un Dios, un Destino. Acaso 
estas divinidades manejen .os hitos de la vida de los seres terrenales.

Sin embargo, cada uno de nosotros se traba en una lucha permanente 
contra los obstáculos que escapan a la voluntad individual. Este proble­
ma incierto del desuno, este sentimiento trágico de la vida, encuentra 
adecuada expresión en Unamuno.

El hombre, como existente, creador de su propia esencia está lla­
mado, por su esfuerzo doloroso y constante, a enfrentar el destino y, aun 
a comprometerse en una titánica ludia, por cambiar su cauce. Bien decía 
Heráclito que la guerra es la madre de todas las cosas y que no puede 
existir armonía sin lo agudo y lo grave.

De todo esto podremos concluir que el hombre, por su condición 
compleja de carne, hueso y espíritu, de conciencia y materia, no puede 
ser tratado como una cosa, ni tampoco reducirse a una vaga idea meta­
física. Porque si idealizamos demasiado al ser humano, podemos llegar a 
suprimirlo. Y si, por el contrario, lo reducimos solamente a materia, lo 
cosificamos, conviniéndolo en simple y grosero objeto.

Este hombre, este ser humano, vive en agonía para no morir. La 
teoría de Unamuno nos recuerda al filósofo judío-holandés Spinoza, 
cuando afirmaba que todo se esfuerza por perseverar en su ser.

En resumidas cuentas, la esencia del hombre es un conato, un es­
fuerzo que se renueva minuto a minuto por perseverar en el ser, por 
seguir siendo ser humano, por no morir. Indudablemente "es mejor 
vivir en dolor que dejar ser en paz”.

La espera y la inquietud constituyen el signo de nuestro tiempo.
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Sostienen los existencialistas que siempre estamos esperando algo, 
sin que nos sea posible precisar qué esperamos. Se trata de algo impre­
ciso, productor de angustia. No esperamos nada de la vida, sino la vida 
misma y esto “nos conduce al culto de la vida”. Cuando más precaria es 
la vida, cuando menos es capaz de ofrecernos, más la amamos.

A esto, pues, llama Unamuno, el sentimiento trágico de la vida. "El 
hombre, por ser hombre, por tener conciencia es ya, respecto del burro 
o del cangrejo, un animal enfermo. La conciencia es una enfermedad”.

Y he aquí las preguntas que lo atormentarán: ¿Por qué quiero saber 
de dónde vengo y para dónde voy? ¿De dónde viene y a dónde va lo que 
me rodea? ¿Qué significa todo esto?

Y la respuesta para Unamuno es muy simple: Me formulo estas pre­
guntas angustiadas, porque no quiero morirme del todo y quiero saber 
si he de morirme o no, definitivamente.

Unamuno quiere proclamar por esta conceptuación filosófica la inmor­
talidad de cuerpo y alma. Y, precisamente, la del propio cuerpo que 
conoce y sufre la vida cotidiana.

Es axiomático que el hombre tiene mayores problemas que el burro 
y el cangrejo. El genial Pirandello también lo ha advertido en justas 
palabras. "Levantamos una mano inconscientemente y el ademán se nos 
queda allí, como detenido. Nos parece extraño que éste sea nuestro ade­
mán. Y es que nos estamos viendo vivir”. Es el dualismo del hombre de 
carne-hueso y espíritu: vivir y verse vivir. De allí que el hombre tenga 
de la vida un sentimiento variable, según las épocas, los casos y la fortuna.

Pero el propio yo del hombre es mudable. Estamos renovando nues­
tras células, al paso que nuestra mente, nuestra conciencia, no es la 
misma con el correr de los años. Muchas cosas que nos parecían inacepta­
bles, nos parecen, a través del tiempo y la experiencia, como adecuadas y 
hasta maravillosas. Y es que nos sentimos vivir y vamos viviendo y 
haciendo nuestra vida a través de los días. El árbol, en cambio “vive y 
no se siente vivir”. Y ello ocurre porque el árbol no tiene circunstancia. 
Para el árbol ciertas cosas “como la tierra, el sol, el aire, la luz, el viento, 
la lluvia, no son cosas que él no sea”.

Por el contrario, el hombre, desde que nace lleva el triste privilegio 
de sentirse vivir. lie aquí la diferencia fundamental entre el hombre y 
un burro, un cangrejo o un árbol.

Se pregunta Unamuno ¿es Dios productor de inmortalidad? Y res­
ponde: “Racionalmente no podemos afirmar la existencia de Dios. Y en 
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cambio, la fe obra el prodigio de no solamente creer en Dios sino en 
crearlo”.

Para Unamuno, vivir es propiamente vivir en agonía, vivir luchando 
con la muerte.

El hombre se empeña en conocer incesantemente. Quiere alzar el velo 
que le impide ver lo que está detrás de los fenómenos. De este modo, las 
manos comenzaron a fraguar la inteligencia. Cuando el animal pudo 
oponer el pulgar a los otros cuatro dedos, coger objetos y fabricar uten­
silios, la inteligencia apareció en el mundo. Así lo pensaba Anaxágoras 
y así lo pensó Unamuno. Y esto ha ocurrido porque el conocimiento 
está al servicio de la necesidad de vivir.

Sin embargo, para el filósofo español, en cierto modo, vivir es una 
cosa y conocer es otra. Y acaso existe entre ellas una gran oposición que 
permitiría afirmar la antirracionalidad de todo lo vital.

Tal sería una de las bases del sentimiento trágico de la vida. Este 
sentimiento encierra no sólo una concepción de la vida misma, sino 
también del Universo, porque bien sabemos que el hombre es un micro­
cosmos, esto es, un pequeño universo.

Acerca de sus creencias, nos dice don Miguel de Unamuno: “Mi reli­
gión es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad, aún a sabien­
das que no he de encontrarlas mientras viva. Mi religión es luchar ince­
sante e incansablemente con el misterio: mi religión es luchar con Dios 
desde el romper el alba. Mi afecto, mi corazón, me acercan al cristia­
nismo, sin atenerme a ritos y dogmas especiales de ésta o aquella confe­
sión cristiana. Nadie todavía ha logrado convencerme racionalmente de 
la existencia de Dios, pero tampoco de su no-existencia. Y si creo en Dios 
o, por lo menos, creo creer en él es, ante todo, porque quiero que 
Dios exista, y después porque se me revela por vía cordial, en el Evan­
gelio y a través de Cristo y de la historia. Como se puede apreciar, es 
cosa del corazón y no de la razón. La razón no puede probar a Dios. No 
estoy convencido que Dios existe en la forma que estoy convencido 
que dos más dos, son cuatro”.

En este respecto, Unamuno concuerda con K.ant al afirmar que ra­
cionalmente no podemos probar la existencia de Dios. Sin embargo, 
debemos postular un Dios, un ser supremo, capaz de premiar las buenas 
acciones, para que haga posible el imperio de la moral entre los hombres, 
aquello que el filósofo alemán llama el imperativo categórico.
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Ya, en el siglo v antes de Jesucrito, el sofista Pródico había sustentado 
una teoría, según la cual, la creencia en los dioses no tendría otra base 
que un sentimiento de gratitud, siendo como una objetivización de lo 
que nos es útil.

Jorge Santayana, el filósofo español, afirmará también que toda reli­
gión es una ayuda de ilusiones, ya que la creencia en los dioses fue el 
producto del temor primitivo.

La fe en lo sobrenatural sería entonces una apuesta desesperada 
hecha por el hombre en sus días más negros.

La misma apuesta enunciada por Pascal y que se reduce a lo siguien­
te: "La razón no puede determinar la existencia de Dios. Hay que apos­
tar y veremos lo que más nos conviene. Apostemos por cara que Dios 
existe. Si ganamos, lo ganamos todo. Si perdemos, no perdemos nada. 
Apostemos, pues, que existe, sin dudar un minuto más. Es un juego de 
puro interés”.



Unatnuno con Gabriela Mistral en Portugal en 1935




