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Martes de gracia, de Valeria de Paulo. Zig-Zag, 1964

Hay personas que en los primeros contactos no atraen simpatías. Nos recha­
zan o las alejamos a ellas. Adivinamos un submundo cerrado, hermético, que 
se defiende. Tal nos ha sucedido con la novela Martes de gracia, de Valeria 
de Paulo. Recorremos al principio páginas y páginas. Percibimos un macizo 
rumor de vida que se arrastra, monocordc y tenaz. Vida de campo, tierra, 
trigo, hombres y mujeres laborando duramente entre los surcos fecundos. 
Y, por sobre este paisaje geográfico y humano, una aguda sensibilidad de 
mujer, sufriendo, viviendo, captándolo todo, vibrando como esos follajes 
sensitivos tic los álamos que captan y registran la menor brisa que pasa. 
Si no ponemos atención, pareciera que es sólo retórica, descripción. Pero, a 
medida que nos adentramos en la obra, vamos percibiendo el sordo rebullir 
de la emoción contenida en sus apretadas páginas. Reconocemos, además, 
que no sólo guían los pasos de la novelista las tendencias primarias, sino que 
hay una elaboración disciplinada que derrota a la intuición, motor que dina- 
miza la creación femenina.

El ambiente es campesino, como liemos dicho. Una heredad próxima a 
Santiago, la Hacienda Trinidad. Por estar tan cerca de Santiago, ha perdido 
el pintoresquismo rústico de los campos sureños y casi no reconocemos al 
campesino criollo. Hasta ellos lian llegado los vientos de las reformas socia­
les y agrarias. La gente está atenta a los cambios que tienen tan sin cuidado 
a los labradores de otras zonas. No por eso, estos inquilinos, han conseguido 
mejores salarios. Las reformas no son para tanto . . . Las miserias y esfuerzos 
no han variado y tienen que emigrar en busca de mejores medios de vida. 
Esto sucede en Trinidad, mientras dirige la hacienda el abuelo Pedro Angel 
Herreros, tle estampa y nombre típicamente terrateniente de antiguo cuño. 
Terco, despreciativo con sus inquilinos, ignorante de la ciencia agraria, que 
exige rotativa de siembras y mejoramiento de semillas, es dueño y señor de 
cuerpos y almas, hasta que, después de una caída, se va convirtiendo poco 
a poco en una ruina física. Su nieta Simonf.ta, culta, de extraña fuerza síqui­
ca, alerta a los cambios ambientales, trata de mejorar las condiciones de 
vida y métodos de cultivo. Simoneta es producto de un cruce de razas: una 
madre nativa y un padre italiano. El latino hace una sola concesión a lo 
vernacular de su mujer y de su hija. Permite que la niña escriba su nombre 
Simoneta con una sola t. Esta hija hereda cualidades de ambos. La fan­
tasía del italiano y la capacidad de sufrimiento de su madre.

Simoneta es la heroína de la novela. Nos encontramos ante un ente 
humano complejísimo, lleno de repliegues, de frustraciones, de ansias de 
vida que retiene con vigorosa voluntad. Es un ser superior, evolucionado, 
pensante que da la impresión de encontrarse en un marco inapropiado. No 
sabemos cómo una intelectual pura haya caído en aquel ambiente campe­
sino. Nada sabemos de dónde viene, ni qué estudios elaboraron su elevado 
razonamiento. Simoneta parece no sentir atracción por el agro, ni por sus 
problema. Trata de ir desenvolviéndose, fríamente. Se adivina en ella cierto
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desprecio por el inquilinaje, aunque lo comprende y, a veces, compadece su 
miseria.

La hacienda con sus campos de cultivo, con sus caminos polvorientos, 
sus atardeceres, su silencio es secundario. Lo que interesa y atrae en la 
novela es la pasión humana desatada por sobre estos elementos ambientales. 
Simoneta es un espíritu atormentado, pasional pero contenido por una 
razón acerada que no hace concesiones y que la hace infeliz. La vemos 
vibrar con violencia, con fuego sensual avasallador en la entrega al médico, 
irrazonada, impulsiva, fatal. Es como un destello, una llamarada de los
sentidos que exigen sus réditos. Es un goce total y definitivo que parece 
haberla consumido, quemado para siempre. Después de este clímax, la vida 
monótono, la sórdida lucha por borrar hasta el recuerdo de la caída, a 
pesar tic algunas tenaces evocaciones que la carne aún estremecida hace 
surgir en el sueño. Mas, toda exaltación es refrenada, controlada para que 
la fantasía y la esperanza no vuelvan jamás. Agosta su vida en la lucha 
con los elementos. Se ocupa de las inundaciones, de las sequías, de las
siembras. Termina por no realizarse como un castigo al ensueño y al 
cuerpo.

Es, sin duda, el personaje mejor logrado. Y quien más lo conoce y de­
fine es Demetrio, un cínico y enamorado amigo de la infancia. “Vuélvete, le 
dice a Simoneta en una dramática escena, hacia ese espejo. ¿Qué ves en él? 
¿Acaso una muchacha? ¡No! Una mujer que empieza a envejecer. Eso serás
dentro de poco: ¡una vieja! ¡La piel de tu cara quemada por el sol se
llenará de arrugas como las grietas del castaño. Serás como el árbol viejo 
que hurtaba mis volantines. Un remedo de tiempos mejores. Nadie se de­
tendrá a mirarte ... El ser humano que malogró su estío no volverá a vivir 
en renovales.. . Tu exceso de control malogró todo impacto emocional en 
ti. Sólo he conocido una debilidad en ti: Camilo Uribc. Más que un hombre 
fue para tí una fascinación. Pero ni siquiera entonces fuiste capaz de com­
portarte como mujer. Te faltó valor para pelear su afecto. ¡Qué puede es­
perarse de til”.

Es un trazo certero de autoanálisis. Es el retrato implacable y cruel de 
vivisección de un ser humano. “Lo trascendental lo viste simple. En cuanto 
a las cosas insignificantes, las agigantaste de acuerdo con la corriente emo­
cional que te impulsaba”. ¡Qué bien la conocía el trotamundos y despreocu­
pado Demetrios! ¡Y sin embargo le ofrecía su mano...!

Otros personajes son: el médico, Camilo Uribe y el doctor de la casa, Ja­
vier Lazcano. El primero no es simpático. Aparece un tanto engolado y 
presuntuoso. Un gran cirujano, de mano milagrosa. Da la impresión de 
que la autora, lo utilizó como elemento catalizador para la llamarada 
sexual y emocional de Simoneta. Después, se pierde, se esfuma, eclipsado por 
la fuerza pasional del personaje femenino. El otro médico es un solitario, 
filósofo que sirve para enlazar escenas y razonamientos.

Pero hay por allí un individuo a quien la autora describe con trazos 
violentos y maestros. Es Yerro, el mestizo de yugoeslavo y chilena. Su tem-
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pcramento resentido, violento, maldadoso desdice aquello de que con 
sangre europea mejora la raza. Este individuo es un raostrario de bajas pa­
siones y tic acciones negativas. Ama animalmente a Simoncta, la desea sucia­
mente pues ha presenciado el acto carnal con el médico. Siempre la acecha 
y cierta vez trata de violarla en el lugar mismo de la escena que motiva la 
novela: la bodega de la paja. Termina por incendiar unos viñedos y huir.

Hay otros, secundarios, que no tienen la fuerza expresiva de los ya 
nombrados: la madre, resignada y desilusionada; la empleada, supersticiosa 
y primitiva.

En resumen Martes de Gracia es una novela dramática de un ser frus­
trado y solitario. Es un equilibrado y certero análisis introspectivo que su­
giere y hace meditar sobre la vida de tantos seres como Simoneta que se 
nos cruzan por los caminos de la vida. Seres que arrastran su miseria síqui­
ca como una pesada carga que hay que disimular.

El estilo es sobrio, directo, sin que esto signifique simplicidad. Por el 
contrario, nos topamos con felices símiles y alegorías, con frases de sentido 
profundo. Destacamos este trozo que muestra la soltura estilística, unida 
a la sugerencia. “Mientras su pelo, esparcido sobre la paja, enmarcaba su 
rostro contraído aunque sumiso, sus ojos siempre libres, siempre esquivos, 
recorrieron las tablas del envigarlo, repararon en el rostro mitad burlón, 
mitad complaciente, del espantajo que los miraba con ironía. En su cara de 
estopa, comida por las ratas, había una expresión de maliciosa compli­
cidad .. .”.

Sin discusión, el capítulo mejor logrado es aquel de la entrega a su 
amado Camilo. Está escrito con vehemencia, con garra. Las frases redon­
deadas no destruyen la idea y la narración. Conocíamos cuentos de esta 
autora. También, poemas. Pero creemos que su camino es la novela. Nos 
lo prueba con este Martes de Gracia, que es una revelación. Creemos que 
su veta es la novela de ciudad, con todas las complejidades que ella es capaz 
de abordar. No conviene colocar los personajes en marcos falsos. Simoncta 
era para ambientarla en medio de la gran urbe. El campo le debilita su 
tremenda y complicada personalidad.

Leoncio Guerrero

El Obispo José Hipólito Salas, de Eidel Araneda Bravo

El Obispo Salas fue desde nuestros años escolares una figura de portentosos 
relieves en la historia de la Iglesia, algo así como el eucaliptus gigante 
del campo deportivo del Seminario de Providencia, que emergía sobre las 
encinas y los olmos de la laguna, y que un día cayó abatido por la cólera 
celeste de un rayo.

Desconocíamos muchos detalles de su procedencia familiar y formación 
intelectual, ele su estampa física y moral, de su actividad diocesana, relieve 
social e influencia política; pero había algo que siempre se comentaba con 
admiración: su destacada intervención en el Concilio Vaticano de 18G9.




