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Martes de gracia, de VALERIA DE PauLo. Zig-Zag, 1964

Hay personas que en los primeros contactos no atraen simpatias. Nos recha-
zan o las alejamos a cllas. Adivinamos un submundo cerrado, hermético, que
se defiende. Tal nos ha sucedido con la novela Martes de gracia, de Valeria
de Paulo. Recorremos al principio pdginas y pdginas. Percibimos un macizo
rumor de vida que se arrastra, monocorde y tenaz. Vida de campo, tierra,
trigo, hombres y mujeres laborando duramente entre los surcos fecundos.
Y, por sobre este paisaje geogrifico y humano, una aguda sensibilidad de
mujer, sufriendo, viviendo, captindolo todo, vibrando como esos follajes
sensitivos de los alammos que captan y registran la menor brisa que pasa.
Si no ponemos atencion, pareciera que es solo retédrica, descripciéon. Pero, a
medida que nos adentramos en la obra, vamos percibiendo el sordo rebullir
de la emocién contenida en sus apretadas pdginas. Reconocemos, ademds,
que no so6lo guian los pasos de la novelista las tendencias primarias, sino que
hay una elaboracién disciplinada que derrota a la intuicién, motor que dina-
miza la creacion femenina.

El ambiente es campesino, como hemos dicho. Una heredad préxima a
Santiago, la Hacienda TrinipAD. Por estar tan cerca de Santiago, ha perdido
el pintoresquismo rustico de los campos surefnos y casi no reconocemos al
campesino criollo. Hasta cllos han llegado los vientos de las reformas socia-
les y agrarias. La gente estd atenta a los cambios que tienen tan sin cuidado
a los labradores de otras zonas. No por eso, estos inquilinos, han conseguido
mejores salarios. Las reformas no son para tanto ... Las miserias y esfuerzos
no han variado y tienen que emigrar en busca de mejores medios de vida.
Esto sucede en TriNIDAD, mientras dirige la hacienda el abuelo PEDRO ANGEL
HERrrREROS, de estampa y nombre tipicamente terrateniente de antiguo cufo.
Terco, despreciativo con sus inquilinos, ignorante de la ciencia agraria, que
exige rotativa de siembras y mejoramiento de semillas, es dueiio y seiior de
cuerpos y almas, hasta que, después de una caida, se va convirtiendo poco
a poco en una ruina fisica. Su nieta SIMONETA, culta, de extraifa fuerza siqui-
ca, alerta a los cambios ambientales, trata de mejorar las condiciones de
vida y métodos de cultivo. Simoneta es producto de un cruce de razas: una
madre nativa y un padre italiano. El latino hace una sola concesién a lo
vernacular de su mujer y de su hija. Permite que la nifia escriba su nombre
Simonecta con una sola t. Esta hija hereda cualidades de ambos. La fan-
tasia del italiano y la capacidad de sufrimiento de su madre.

Simonecta es la heroina de la novela. Nos encontramos ante un ente
humano complejisimo, lleno de repliegues, de frustraciones, de ansias de
vida que retiene con vigorosa voluntad. Es un ser superior, cvolucionado,
pensante que da la impresion de encontrarse en un marco inapropiado. No
sabemos cémo una intelectual pura haya cafdo en aquel ambiente campe-
sino. Nada sabemos de dénde viene, ni qué estudios elaboraron su clevado
razonamiento. Simoneta parece no sentir atraccion por el agro, ni por sus
problema. Trata de ir desenvolviéndose, friamente. Se adivina en ella cierto
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desprecio por el inquilinaje, aunque lo comprende y, a veces, compadece su
miseria.

La hacienda con sus campos de cultivo, con sus caminos polvorientos,
sus atardeceres, su silencio es secundario. Lo que interesa y ‘atrae en la
novela es la pasion humana desatada por sobre estos elementos ambientales.
Simoneta es un espiritu atormentado, pasional pero contenido por una
razén acerada que no hace concesiones y que la hace infeliz. La vemos
vibrar con violencia, con fuego sensual avasallador en la entrega al médico,
irrazonada, impulsiva, fatal. Es como un destello, una llamarada de los
sentidos que exigen sus réditos. Es un goce total y definitivo que parece
haberla consumido, quemado para siempre. Después de este climax, la vida
mondétono, la sérdida lucha por borrar hasta el recuerdo de la caida, a
pesar de algunas tenaces evocaciones que la carne aun estremecida hace
surgir en el sueno. Mas, toda exaltacion es refrenada, controlada para que
la fantasia y la esperanza no vuelvan jamis. Agosta su vida en la lucha
con los elementos. Se ocupa de las inundaciones, de las sequias, de las
siecmbras. Termina por no realizarse como un castigo al ensuefio y al

cuerpo.

Es, sin duda, el personaje mejor logrado. Y quien mdis lo conoce y de-
fine es Demetrio, un cinico y enamorado amigo de la infancia. “Vuélvete, le
dice a Simoneta en una dramaitica escena, hacia ese espejo. ;Qué ves en éI?
¢Acaso una muchacha? ;No! Una mujer que empieza a cnvejecer. Eso serds
dentro de poco: juna vieja! jLa piel de tu cara quemada por el sol se
llenara de arrugas como las grietas del castano. Serds como el darbol viejo
que hurtaba mis volantines. Un remedo de tiempos mejores. Nadie se de-
tendrd a mirarte ... El ser humano que malogré su estio no volverd a vivir
en renovales... Tu exceso de control malogré todo impacto emocional en
ti. S6lo he conocido una debilidad en ti: Camilo Uribe. Mids que un hombre
fue para ti una fascinaciéon. Pero ni siquiera entonces fuiste capaz de com-
portarte como mujer. Te falté valor para pelear su afecto. jQué puede es-
perarse de til”.

Es un trazo certero de autoanilisis. Es el retrato implacable y cruel de
viviseccién de un ser humano. “Lo trascendental lo viste simple. En cuanto
a las cosas insignificantes, las agigantaste de acuerdo con la corriente emo-
cional que te impulsaba”. ;Qué¢ bien la conocia el trotamundos y despreocu-
pado Demetrios! ;Y sin embargo le ofrecia su mano...!

Otros personajes son: el médico, Camilo Uribe y el doctor de la casa, Ja-
vier Lazcano. El primero no es simp:ditico. Aparece un tanto engolado vy
presuntuoso. Un gran cirujano, de mano milagrosa. Da la impresién de
que la autora, lo utiliz6 como eclemento catalizador para la llamarada
sexual y emocional de Simoneta. Despuds, se pierde, sc¢ esfuma, eclipsado por
la fuerza pasional del personaje femenino. El otro médico es un solitario,
filosofo que sirve para enlazar escenas y razonamientos.

Pero hay por alli un individuo a quien la autora describe con trazos
violentos y maestros. Es YERKO, ¢l mestizo de yugoeslavo y chilena. Su tem-
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peramento resentido, violento, maldadoso desdice aquello de que con
sangre europea mejora la raza. Este individuo es un mostrario de bajas pa-
siones y de acciones ncgativas. Ama animalmente a Simoneta, la desea sucia-
mente pues ha presenciado el acto carnal con el médico. Siempre la acecha
y cierta vez trata de violarla en ¢l lugar mismo de la esccna que motiva la
novela: la bodega de la paja. Termina por incendiar unos vinedos y huir.

Hay otros, sccundarios, que no ticnen la fuerza expresiva de los ya
nombrados: la madre, vesignada y desilusionada; la empleada, supersticiosa
y primitiva.

En resumen Martes de Gracia es una novela dramaitica de un ser frus-
trado y solitario. Es un cquilibrado y certero andlisis introspectivo que su-
giere y hace meditar sobre la vida de tantos seres como Simoneta que se
nos cruzan por los caminos de la vida. Seres que arrastran su miseria siqui-
ca como una pesada carga que hay que disimular.

El estilo es sobrio, directo, sin que esto signifique simplicidad. Por el
contrario, nos topamos con felices similes y alegorias, con frases de sentido
profundo. Destacamos c¢ste trozo que muestra la soltura estilistica, unida
a la sugerencia. “Mientras su pelo, esparcido sobre la paja, enmarcaba su
rostro contraido aunque sumiso, sus ojos siempre libres, sicmpre esquivos,
recorrieron las tablas del envigado, repararon en el rostro mitad burlédn,
mitad complaciente, del espantajo que los miraba con ironfa. En su cara de
estopa, comida por las ratas, habia una expresion de maliciosa compli-
Cidad - .."%

Sin discusion, el capitulo mejor logrado e¢s aquel de la entrega a su
amado Camilo. Estd escrito con vehemencia, con garra. Las frases redon-
deadas no destruyen la idea y la narracion. Conocfamos cuentos de esta
autora. Tambié¢n, poemas. Pero creemos que su camino ¢s la novela. Nos
lo pruecba con este Martes de Gracia, que es una revelacion. Creemos que
su veta es la novela de ciudad, con todas las complejidades que ella es capaz
de abordar. No conviene colocar los personajes en marcos falsos. Simoneta
era para ambientarla en medio de la gran urbe. El campo le debilita su
tremenda y complicada personalidad.

LEONCIO GUERRERO

Il Obispo José Hipolito Salas, de FIDEL ARANEDA BRAVO

El Obispo Salas fue desde nuestros afios escolares una figura de portentosos
relieves en la historia de la Iglesia, algo asf{ como el cucaliptus gigante
del campo deportivo del Seminario de Providencia, que emergfa sobre las
encinas y los olmos de la laguna, y que un dia cayé abatido por la célera
celeste de un rayo.

Desconociamos muchos detalles de su procedencia familiar y formacién
intelectual, de su estampa fisica y moral, de su actividad diocesana, relieve
social e influencia politica; pero habfa algo que sicmpre se comentaba con
admiracién: su destacada intervenciéon en ¢l Concilio Vaticano de 1869.





