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El escritor húngaro Raiman Mikszath adquiere amable actualidad en los 
escenarios europeos. Vuelve a representarse una de sus obras más graciosas. 
"El paraguas de San Pedro” hace reír y pensar al mismo tiempo. Su trama 
es una exhibición de humorismo delicado. Por añadidura, las ideas forman un 
apretado collar de posibilidades humanas y filosóficas.

Mikszath, escritor de fines del siglo pasado, llegó a ser presidente de la 
Academia Húngara. Su prosa es algo así como una sonrisa entre lágrimas.

"El paraguas de San Pedro” se presta para una escenificación fantástica. 
El tema tiene ráfagas de lirismo, situaciones que sólo se pueden imaginar en 
los dominios y en las barbacanas del humor.

Un joven ha quedado huérfano. Se entera de que la fortuna de su proge­
nitor se halla contenida, como gracioso milagro, en el puño de un paraguas, 
que en otro tiempo usó el difunto.

Sigue el rastro del utensilio, que ha pasado por muchas manos. Llega a sa­
ber algo horrible. Su paraguas está en poder de San Pedro. Después vendrán 
unos lances de amor, combinaciones de ternura y de alta poesía. Y cuando 
su alma se ponga triste, brotarán la risa y la sonrisa, un optimismo que hace
restallar los sentidos.

La médula de esta obra se orienta por los derroteros de una preocupación 
metafísica elemental. Pero el humorista consigue que los espectadores en­
cuentren la imagen de una eufórica evasión. La problemática búsqueda de la 
fortuna se convierte en acicate de sumo interés. Porque el hombre de ahora, 
vive esperando el prodigio de reales vellocinos y de lucientes monedas, de 
planos cifrados, en donde los caminos de la suerte están marcados con un 
signo cabalístico.

Esa peregrinación en busca de lo maravilloso está en la base de innume­
rables leyendas de todos los tiempos. Los "Príncipes azules” son una versión 
amorosa de la felicidad que yace oculta. El escritor húngaro anotó la pre­
sencia de un modesto paraguas. Otros autores sitúan la fortuna entre los 
pliegues de un viejo abrigo. En los días de lluvia invernal, infinitos paraguas 
salen a relucir por las calles. La tela de muchos de ellos muestra la rotura
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que permite la entrada de lejanas estrellas y de gotas pertinaces. No es raro 
que los varillajes se hagan reversibles. Y entonces, la enorme bandeja de tela 
recoge los dones que danzan entre las nubecillas frías. Es muy posible que, 
por obra y gracia de los encantadores traviesos, desde el cielo, se derrumbe 
el misterio de un tesoro inesperado. Semejante milagro sólo puede suceder 
en días de lluvia.

Lejana tradición exhibe el arte de los tatuajes. En los pueblos primitivos 
y en algunos del Africa contemporánea ha sido frecuente el uso de marcas 
de tinta indeleble. Su finalidad era bien concreta: señalar los esclavos y el 
ganado.

Pero esas manifestaciones artísticas llegaron hasta los puertos de mar. Y los 
marinos, románticos, individualistas y aburridos, anotaron en su pecho y en 
sus brazos siluetas de gláciles bailarinas, cabezas de bichos mitológicos, algún 
corazón sangrante, la fatídica calavera que reposa entre dos tibias cruzadas. 
A partir de ese momento, los tatuajes perdieron su verdadero sentido. El arte 
paciente se convirtió en industria vulgar. Los juristas viéronse obligados a 
intervenir en casos de flagrante equivocación.

Un jovencito ostenta en su brazo derecho la imagen de una mujer procaz. 
¿Qué puede hacer un marino con esa ondina inscrita en su piel?

Los negros del Scnegal son diestros en la confección de tatuajes. Claro está 
que ellos, con un sentido esotérico, “calan” serpientes para que los reptiles 
originales se ausenten. Ciertas tribus australianas dejan a sus clientes la silueta 
de unos peces extraños. Son el barramuntlo y el latimeria, quizás tan arcaicos 
como el famoso coleacanto. No es raro que se atrevan a diseñar la figura 
de un pequeño reptil, casi mitológico, que posee tres ojos. Sabido es que uno 
de esos ejemplares vivos fue regalado al ex príncipe de Gales. El animalillo 
murió en el Jardín Zoológico de Londres.

Dicen los especialistas que los tatuajes más cotizados son los que se inspi­
ran en motivos astronómicos. La Luna, Plutón, Venus y los cohetes volan­
deros ofrecen ancho campo a la fantasía. La gente ama lo raro y estrambó­
tico. He ahí una manera de copar la suerte, de aproximarse al absurdo. Por 
eso, originales y recientes manifestaciones filosóficas construyen la posibilidad 
de un sistema entre los enrejados del absurdo. ¿Habrá algo más fastuoso que 
una Filosofía del Absurdo?

Desde tiempos remotos los indios cunas de Panamá tuvieron jefes y 
curanderos, diestros en conocer las diversas virtudes y ciertos maleficios de 

las plantas.
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Los más conspicuos llegaron, incluso, a ponerse en comunicación con los 
espíritus protectores de los hombres. He ahí a los "absoguedis”, indios viejos, 
de gran fuerza vital. A veces lograron dominar las epidemias y catástrofes, 
las plagas y las invasiones de animales. Curiosas ceremonias figuran en el 
folklore de estos indios cunas, de costumbres pacíficas.

Estiman que los vegetales tienen un doble, una especie de alma. Este fenó­
meno tiene una explicación. El indio cuna, cuando duerme, sueña que está 
danzando por lugares remotos. Al despertarse se da cuenta de su quietud, 
de su permanencia en el mismo lugar. De ahí brota el culto del espíritu, 
engarzado en las personas, en los animales y en las plantas inmediatas. Esc 
concepto lo lleva a relacionar el espíritu con la sombra. Varios pueblos 
oceánicos tienen la misma idea. Con una sola palabra designan la sombra 
y el alma. Como los árboles también tienen sombra, no es difícil asignarles 
un alma.

Dicen los cunas que Dios, en un principio, creó la madera sagrada. Des­
pués surgieron los hombres, que enseñaron a utilizarla. Por eso los magos 
asumen tanta importancia en su vida. Esos magos tienen que vivir un largo 
aprendizaje. Desde niños se les encauza por ese difícil y comprometido cami­
no social. Los someten a frecuentes baños para que su cerebro vaya recibien­
do la oportuna formación sobrenatural.

Veamos sus propias palabras: "El cerebro está formado por centenares 
de pequeñas elevaciones, cada una de las cuales corresponde a una habilidad 
diferente, y por medio de los baños se puede desarrollar hasta convertirla en 
una gran montaña".

Uno de esos individuos excepcionales fue quien reveló a su pueblo el 
origen de la madera sagrada. Dícesc que más tarde, ese mago estudió la 
virtud curativa de las plantas.

Los cunas entonan bellas canciones, todas ellas provistas de un significado 
curativo. Escribe un explorador que ha convivido con estos indios: "Hemos 
llegado a la conclusión de que esas canciones sagradas tienen símbolos sexua­
les. que ocultan un antiquísimo culto al principio vital de la reproducción”.

La letra de semejantes cantos es muy especial. Las palabras son muy 
largas, se articulan como si fueran un trabalenguas, constituyen una especie 
de lengua críptica.

Los "absoguedis” delegan su cargo en dos de sus hijos y en un nieto, 
estableciendo así una clase de monopolio cerrado de casta. A partir de esc 
momento, empiezan a memorizar las canciones sagradas, sobre todo una de 
ellas, cuyo recitado cubre un período de ocho días. Muchos aspirantes a mago 
han de renunciar, tal vez por falta de resistencia física.

Los indios cunas están siendo sometidos a meticulosos análisis sanguíneos. 
Con ellos se han ensayado los medicamentos normales, y se observa que sus 
cuerpos reaccionan de manera viril.
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Entre la cara de una persona y su carácter hay lazos de unión. Aristóteles, 
en su "Historia Animal", habló de tales dependencias. Entre otras cosas, dijo 
lo siguiente: "Los hombres con frente pequeña son volubles, mientras que 
los de frente redonda son de genio irascible”.

Las cejas rectas indican personalidad dócil; las curvas, en dirección de 
las sienes, agudeza y disimulo. Los ojos de mirada fija, imprudencia. El 
pestañeo es signo de indecisión. Las orejas largas y prominentes revelan 
tendencia a la locuacidad.

El rostro es el medio más visible de que dispone el ser humano para co­
municarse con sus semejantes. La cara deja traslucir las facultades mentales, 
los trastornos emotivos y los apetitos sexuales. Muchas veces, el médico 
establece un diagnóstico en función de las alteraciones faciales del paciente. 
La cara dice, con frecuencia, lo que no puede expresar la palabra. Entonces, 
la máscara facial se transforma en brillante espejo del alma.

El psicólogo James Watson ha estudiado los gestos de los niños. Fijó dos 
tipos de reacción: Cuando desean algo, abren los ojos, mueven los labios. 
Para expresar oposición, cierran los ojos, arrugan la nariz y esbozan un llanto 
sin lágrimas.

En el siglo xvnr, el arte de fijar el carácter por los rasgos de la cara cayó 
en manos de los adivinos. Se cometieron tantos desmanes que el Parlamento 
inglés decretó la persecución de esos individuos, considerados como bribones 
y vagabundos vulgares.

Felizmente, los psicólogos han centrado el problema en sus justas o apro­
ximadas proyecciones científicas. V han llegado a una conclusión provisional, 
pero que incita al estudio responsable. "Algunas veces la cara es un libro 
abierto. Al mismo tiempo, encierra los secretos de una novela de misterio”.

Anotemos una afirmación general de los observadores de la cara humana. 
“Los ojos grandes, abiertos, muy transparentes, que chispean con movimien­
tos rápidos bajo las cejas de líneas agudas, denotan siempre cinco cualidades: 
discernimiento rápido, elegancia y buen gusto, irritabilidad, orgullo y vio­
lento amor para las mujeres”.

No es raro que los novelistas hayan definido a sus personajes, partiendo 
de sus características faciales. Como reacción, los escritores que cultivan la 
técnica del llamado tremendismo funcional no especifican los rasgos de 
héroes. El lector ha de formarse la imagen adecuada y verídica de los perso­
najes. Los errores son diversos en intensidad. Lo que no deja de ser un aci­
cate psicológico.

sus

El pintor catalán Joan Miró realizó un mural para el hotel 
Hilton”, de Cincinati, y otro para la Universidad de Harvard, en Boston. 
Ha creado también un muro de cerámica destinado al edificio de la unesco, 
en París. Medias lunas y estrellas adornan este magnífico mural; extraño, 
pero de sorprendente efecto estético.

Terrace
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Miró ha dicho: "Lo más importante es desnudar el alma. La pintura y la 

poesía son como el amor, un intercambio de sangre, un abrazo apasionado, 
sin reservas. El cuadro nace de un desbordamiento de emociones y de senti­
mientos".

En esas palabras se hallan los principales acápites de su arte.
Se publican ahora bellas reproducciones de su obra, con unas interpreta­

ciones de los mejores críticos.
En sus obras, Miró combina elementos cómicos y temibles, dioses y dia­

blillos reales y estilizados. Su arle, a pesar de su sencillez aparente, exhibe 

infinitas complejidades técnicas c ideológicas. Varios de sus cuadros tienen 

aspecto de pintura rupestre. El artista ha dicho: "¡Todo lo que se ve en 

mis cuadros existe!”.
Uno de sus lienzos se titula: “Perro ladrando a la luna”. En primer tér­

mino, hay una escalera, recurso de imposible ascensión. Un perrillo levanta 

la sollozante cantilena de su ensoñación quimérica. A pesar de su realismo, 
esa escalera y ese perro son algo así como los símbolos de un anhelo soñado, 
surrealista en última instancia.

Tiene un cuadro de raigambre política. Sus elementos son los siguientes: 

un zapato viejo, una papa y una hogaza de pan. Joan Miró desdeña la idea 

peregrina de que las obras surrealistas brotan por mero accidente. Dice que 
el resultado de infinitos estudios de la realidad circundante. Todo loson

demás es técnica, maestría en el dibujo, sentido cromático.
El álbum publicado es una estupenda aportación al estudio del arte con­

temporáneo. Entre sus líneas, inconexas al parecer, hay varios capítulos de la 

historia del pensamiento pictórico.




