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MIiGUEL DE VALENCIA

GLOSAS DE LA GCUL I USREN.
A GLU AL

El escritor hungaro Kalman Mikszath adquiere amable actualidad en los
escenarios europeos. Vuelve a representarse una de sus obras mds graciosas.
“El paraguas de San Pedro” hace reir y pensar al mismo tiempo. Su trama
es una exhibicién de humorismo delicado. Por afadidura, las ideas forman un
aprctado collar de posibilidades humanas y filoséficas.

Mikszath, escritor de fines del siglo pasado, llegd a ser presidente de la
Academia Hungara. Su prosa es algo asi como una sonrisa entre ligrimas.

“El paraguas de San Pedro” se presta para una escenificacién fantdstica.
El tema tiene rdfagas de lirismo, situaciones que s6lo se pueden imaginar en
los dominios y en las barbacanas del humor.

Un joven ha quedado huérfano. Se entera de que la fortuna de su proge-
nitor se halla contenida, como gracioso milagro, en el pufio de un paraguas,
que en otro tiempo usé el difunto.

Sigue el rastro del utensilio, que ha pasado por muchas manos. Llega a sa-
ber algo horrible. Su paraguas estd en poder de San Pedro. Después vendrin
unos lances de amor, combinaciones de ternura y de alta poesfa. Y cuando
su alma se ponga triste, brotardn la risa y la sonrisa, un optimismo que hace
restallar los sentidos.

La médula de esta obra se orienta por los derroteros de una preocupacién
metafisica elemental. Pero el humorista consigue que los espectadores en-
cuentren la imagen de una cufdrica evasién. La problemdtica busqueda de la
fortuna se convierte en acicate de sumo interés. Porque el hombre de ahora,
vive esperando el prodigio de recales vellocinos y de lucientes monedas, de
planos cifrados, en donde los caminos de la suerte estin marcados con un
signo cabalfstico.

Esa peregrinacién en busca de lo maravilloso estd en la base de innume-
rables leyendas de todos los tiempos. Los “Principes azules” son una versién
amorosa de la felicidad que yace oculta. El escritor hiingaro anoté la pre-
sencia de un modesto paraguas. Otros autores situan la fortuna entrc los
pliegues de un viejo abrigo. En los dfas de lluvia invernal, infinitos paraguas
salen a relucir por las calles. La tela de muchos de ellos muestra la rotura
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que permite la entrada de lejanas estrellas y de gotas pertinaces. No es raro
que los varillajes se hagan reversibles. Y entonces, la enorme bandeja de tela
recoge los dones que danzan entre las nubecillas frias. Es muy posible que,
por obra y gracia de los encantadores traviesos, desde el cielo, se derrumbe
el misterio de un tesoro inesperado. Semejante milagro sélo puede suceder
en dias de lluvia.

Lejana tradicion exhibe el arte de los tatuajes. En los pucblos primitivos
y en algunos del Africa contempordinea ha sido frecuente el uso de marcas
de tinta indeleble. Su finalidad era Dbien concreta: senalar los esclavos y el
ganado.

Pero esas manifestaciones artisticas llegaron hasta los puertos de mar. Y los
marinos, romdnticos, individualistas y aburridos, anotaron en su pecho y en
sus brazos siluetas de gliciles bailarinas, cabezas de bichos mitolédgicos, algin
corazén sangrante, la fatidica calavera que reposa entre dos tibias cruzadas.
A partir de ese momento, los tatuajes perdieron su verdadero sentido. El arte
paciente se convirtié en industria vulgar. Los juristas viéronse obligados a
intervenir en casos de flagrante equivocacion.

Un jovencito ostenta en su brazo derecho la imagen de una mujer procaz.
¢Qué puede hacer un marino con esa ondina inscrita en su piel?

Los negros del Senegal son diestros en la confeccién de tatuajes. Claro esta
que cllos, con un sentido esotérico, ‘““calan” serpientes para que los reptiles
originales se ausenten. Ciertas tribus australianas dejan a sus clientes la silueta
de unos peces extranos. Son el barramundo y el latimeria, quizds tan arcaicos
como el famoso coleacanto. No es raro que se atrevan a disefiar la figura
de un pequeiio reptil, casi mitolégico, que posee tres ojos. Sabido es que uno
de esos cjemplares vivos fue regalado al ex principe de Gales. El animalillo
murié en el Jardin Zoolégico de Londres.

Dicen los especialistas que los tatuajes mds cotizados son los que se inspi-
ran en motivos astronémicos. La Luna, Plutén, Venus y los cohetes volan-
deros ofrecen ancho campo a la fantasia. La gente ama lo raro y estrambé-
tico. He ahf una manera de copar la suerte, de aproximarse al absurdo. Por
eso, originales y recientes manifestaciones filoséficas construyen la posibilidad
de un sistema entre los enrejados del absurdo. ;Habra algo mds fastuoso que
una Filosofia del Absurdo?

Desde tiempos remotos los indios cunas de Panamd tuvieron jefes vy
curanderos, diestros en conocer las diversas virtudes y ciertos maleficios de

las plantas.
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Los mds conspicuos llegaron, incluso, a ponerse en comunicacién con los
espiritus protectores de los hombres. He ah{ a los “absoguedis”, indios viejos,
de gran fuerza vital. A veces lograron dominar las epidemias y catdstrofes,
las plagas y las invasiones de animales. Curiosas ceremonias figuran en el
folklore de estos indios cunas, de costumbres pacificas.

Estiman que los vegetales tienen un doble, una especie de alma. Este fené-
meno tiene una explicacién. El indio cuna, cuando duerme, suefia que estd
danzando por lugares remotos. Al despertarse se da cuenta de su quietud,
de su permanencia en ¢l mismo lugar. De ahi brota el culto del espiritu,
engarzado en las personas, en los animales y en las plantas inmediatas. Ese
concepto lo lleva a relacionar el espiritu con la sombra. Varios puecblos
ocednicos ticnen la misma idea. Con una sola palabra designan la sombra
y el alma. Como los drboles también tienen sombra, no es dificil asignarles
un alma.

Dicen los cunas que Dios, en un principio, creé la madera sagrada. Des-
pués surgieron los hombres, que ensciiaron a utilizarla. Por eso los magos
asumen tanta importancia en su vida. Esos magos tienen que vivir un largo
aprendizaje. Desde ninos se les encauza por ese dificil y comprometido cami-
no social. Los someten a frecuentes banos para que su cerebro vaya recibien-
do la oportuna formacién sobrenatural.

Veamos sus propias palabras: “El cerebro estd formado por centenares
de pequenas elevaciones, cada una de las cuales corresponde a una habilidad
diferente, y por medio de los banos se puede desarrollar hasta convertirla en
una gran montana’.

Uno de esos individuos excepcionales fue quien revelé a su pueblo el
origen de la madera sagrada. Dicese que mis tarde, ese mago estudié la
virtud curativa de las plantas.

Los cunas entonan bellas canciones, todas cllas provistas de un significado
curativo. Escribe un explorador que ha convivido con estos indios: “Hemos
llegado a la conclusién de que esas canciones sagradas tiencn simbolos sexua-
les, que ocultan un antiquisimo culto al principio vital de la reproduccién”.

La letra de semecjantes cantos es muy especial. Las palabras son muy
largas, se articulan como si fueran un trabalenguas, constituyen una especie
de lengua criptica.

Los “absoguedis’” delegan su cargo en dos de sus hijos y en un nicto,
estableciendo asi una clase de monopolio cerrado de casta. A partir de esc
momento, empiezan a memorizar las canciones sagradas, sobre todo una de
ellas, cuyo recitado cubre un perfodo dec ocho dfas. Muchos aspirantes a mago
han de renunciar, tal vez por falta de resistencia fisica.

Los indios cunas estidn siendo sometidos a meticulosos andlisis sanguineos.
Con ellos se han ensayado los medicamentos normales, y se observa que sus
cuerpos reaccionan de manera viril.
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Entre la cara de una persona y su cardcter hay lazos de unién. Aristételes,
en su “Historia Animal”, habl6é de tales dependencias. Entre otras cosas, dijo
lo siguiente: “Los hombres con frente pequena son volubles, mientras que
los de frente redonda son de genio irascible”.

Las cejas rectas indican personalidad décil; las curvas, en direccién de
las sienes, agudeza y disimulo. Los ojos de mirada fija, imprudencia. El
pestaiieo es signo de indecisiéon. Las orejas largas y prominentes revelan
tendencia a la locuacidad.

El rostro es el medio mids visible de que dispone el ser humano para co-
municarse con sus semejantes. La cara deja traslucir las facultades mentales,
los trastornos emotivos y los apetitos sexuales. Muchas veces, el médico
establece un diagndstico en funcién de las alteraciones faciales del paciente.
La cara dice, con frecuencia, lo que no puede expresar la palabra. Entonces,
la mascara facial se transforma cn brillante espejo del alma.

El psicélogo James Watson ha estudiado los gestos de los ninos. Fijé dos
tipos de reacciéon: Cuando desean algo, abren los ojos, mueven los labios.
Para expresar oposiciéon, cierran los ojos, arrugan la nariz y esbozan un llanto
sin ligrimas.

En el siglo xvii, el arte de fijar el caricter por los rasgos de la cara cayé
en manos de los adivinos. Se cometieron tantos desmanes que el Parlamento
inglés decreté la persecucién de esos individuos, considerados como bribones
y vagabundos vulgares.

Felizmente, los psicélogos han centrado el problema e¢n sus justas o apro-
ximadas proyecciones cientificas. Y han llegado a una conclusién provisional,
pero que incita al estudio responsable. “Algunas veces la cara es un libro
abierto. Al mismo tiempo, encierra los sccretos de una novela de misterio”.

Anotemos una afirmacién general de los observadores de la cara humana.
“Los ojos grandes, abiertos, muy transparentes, que chispean con movimien-
tos rdpidos bajo las cejas de lincas agudas, denotan siempre cinco cualidades:
discernimiento rdpido, elegancia y buen gusto, irritabilidad, orgullo y vio-
lento amor para las mujeres”.

No es raro que los novelistas hayan definido a sus personajes, partiendo
de sus caracterfsticas faciales. Como rcaccion, los escritores que cultivan la
técnica del llamado tremendismo funcional no especifican los rasgos de sus
héroes. El lector ha de formarse la imagen adecuada y veridica de los perso-
najes. Los errores son diversos en intensidad. Lo que no deja de ser un aci-

cate psicolégico.

El pintor catalin Joan Miré recalizé un mural para el hotel “Terrace
Hilton”, de Cincinati, y otro para la Universidad de Harvard, en Boston.
Ha creado también un muro de cerimica destinado al edificio de la UNEsco,
en Parfs. Medias lunas y estrellas adornan este magnifico mural; extraiio,

pero de sorprendente efecto estético.
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Miré ha dicho: “Lo mds importante es desnudar el alma. La pintura y la
poesia son como el amor, un intercambio de sangre, un abrazo apasionado,
sin reservas. El cuadro nace de un desbordamiento de emociones y de senti-
mientos’.

En esas palabras se hallan los principales acdpites de su arte.

Se publican ahora bellas reproducciones de su obra, con unas interpreta-
ciones de los mejores criticos.

En sus obras, Mir6 combina clementos cémicos y temibles, dioses y dia-
blillos reales y estilizados. Su arte, a pesar de su sencillez aparente, exhibe
infinitas complejidades técnicas ¢ ideolégicas. Varios de sus cuadros tienen
aspecto de pintura rupestre. El artista ha dicho: “;Todo lo que se ve en
mis cuadros existe!”.

Uno de sus lienzos se titula: “Perro ladrando a la luna”. En primer tér-
mino, hay una escalera, recurso de imposible ascension. Un perrillo levanta
la sollozante cantilena de su ensonacién quimérica. A pesar de su realismo,
esa escalera y ese perro son algo asi como los simbolos de un anhelo sofiado,
surrealista en ultima instancia.

Tiene un cuadro de raigambre politica. Sus elementos son los siguientes:
un zapato viejo, una papa y una hogaza de pan. Joan Miré desdefia la idea
peregrina de que las obras surrealistas brotan por mero accidente. Dice que
son el resultado de infinitos estudios de la realidad circundante. Todo lo
demds es técnica, maestria en el dibujo, sentido cromitico.

El dlbum publicado es una estupenda aportacién al estudio del arte con-
temporinco. Entre sus lineas, inconexas al parecer, hay varios capitulos de la
historia del pensamiento pictdrico.





