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CRONICA DE

EN LA MUERTE DE REBOLLEDO CORREA

Ars langa, vita langa, podría decirse, con pedantería, modificando el primer 
aforismo de Hipócrates. Porque Benito Rebolledo Correa vivió mucho y 
pintó mucho.

¿Pintó bien? Esta pregunta que acabo de hacerme a mí mismo me pre­
ocupa poco. Sé —claro— que el valor de la obra de un artista pasa por lo 
principal. Mas cuando se trata de ciertos hombres a los que se ha conocido, 
no parece posible evitar la relación vida y obra. Sobre esto, mi pensamiento 
se aclara más adelante, al referirme a Touiouse-Lautrcc, en esta misma 
crónica.

La evocación de todo nombre de un pintor desaparecido (en los últimos 
meses han muerto Rebolledo Correa, Pablo Burchard, Gilbert —el "loro 
Gilbert— de la generación del 13) trac al ánimo algo que es nostalgia, y se 
siente la impresión del fracaso que es el vivir.

Se dirá: si el hombre triunfa, la vida no es, no puede ser un fracaso. Y, sin 
embargo, toda vida humana se envuelve en frustraciones sólo por el hecho de 
ser vida.

Con motivo del fallecimiento del pintor he repasado los recortes y los 
documentos que sobre él conservo en mi archivo. Entrevistas, artículos lauda­
torios, comentarios a sus exposiciones, anécdotas, fotografías de distintos 
períodos de esa vida que se nos ha deshecho en la nada. En estas fotografías 
vemos a un hombre grueso, alto, con cerrada barba, con mirada de fuego y 
expresión de pocos amigos.

En ese tiempo Rebolledo se parecía al mítico Tartaria de Tarascón. Es 
decir, un rostro fiero y en el fondo mucha ingenuidad, mucha bondad. Ei 
rostro de barba renegrida, de ojos chispeantes, corresponde al período de la 
plenitud riel pintor. Son los años de su amistad con Maluenda. con don 
Nathanael Yáñez Silva, con Fernando Santiván, escritores de su generación. 
Don Benito se relacionó poco —si es que lo hizo alguna vez— con la gente 
de pincel.

No admitía la competencia ni siquiera en la amistad.
Le gustaba publicar folletos formados por los encomios que suscitaba su 
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pintura y hojas con aire ele libelo. Un día me llegó una de estas hojas. 
En ella aparecen juicios sobre Callos Isamitt, Alberto Ried, Juan Francisco 
González, Pablo Burchard, Rafael Correa y muchos más.

A Magallanes Mourc le llama en fácil retruécano, Magallanes Mugre y 
dice de el: “Incomprendido como pintor, pero comprendido como detractor 
del pintor Pedro Lira y del que suscribe”. De Juan Francisco González: 
"Incomprendido como pintor en Chile; pero comprendido en Alemania, 
según él y también comprendido como difamador siniestro”.

Son juicios duros. En el “brulote” no hay señal que testimonie la identi­
dad de quien lo escribió, pero en el ejemplar que poseo hay una firma 
auténtica manuscrita con lápiz. La firma de Rebolledo.

Enviaba la hoja por correo. Todo lo que giraba en torno de esta persona­
lidad irascible tomaba tornasoles polémicos. Le gustaba la pelea, la belige­
rancia, el grito, la guerrilla. Y el anónimo, que lo era sólo a medias. Porque 
la cobardía n’étais pas son jort. No, no era cobarde.

A veces se le respondía en el mismo terreno. Un día recibí unas cuartillas 
escritas a máquina. Se trataba de unos sonetos. Y en éstos se hacía el remedo 
burlesco, la parodia, con técnica impecable, de lo que los críticos vigentes en 
1950 habrían dicho de una supuesta exposición de Rebolledo Correa. Era 
una broma ingeniosa. Pero algunos de esos sonetos no pueden ser puestos en 
letra impresa.

Parodias risueñas de las cuales una puede ser transcrita:

Benito Rebolledo de Correa 
no pinta, sino canta en arrebato, 
ya que clara armonía, acorde grato, 
su plástica es, que el iris colorea.

Crea el ambiente y el sujeto crea, 
de “Ismos” y de “Pompiers” en desacato, 
al transmitir el clásico mandato 
que plasma en melodía de la idea.

Artista postergado injustamente, 
al Premio Nacional tiene derecho, 
y triunfaría en extranjera justa.

Recuerdo que en París ... a mucha gente 
le gustaba Benito . . . , a mi de hecho 
me gusta Rebolledo, si, me gusta.

AI pie del soneto vienen dos líneas. En la primera dice anónimo (de "El 
Mercurio”) . En la segunda: “Debe ser de don Nata”.

Otro muerto ilustre.

Murió don Pablo Burchard y debemos dejar aquí unas notas de homenaje.
Fue un gran pintor. Su arte estaba hecho de modernidad y, a la vez, de 

respeto a las normas invariables que rigen la pintura desde siempre.
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Una vez leí un ataque estúpido escrito por un lirida vacuo de sensibilidad 
y de ideas. Se decía que era pintor para pintores y para entendidos y se 
decía con tono peyorativo y para disminuir sus méritos. Pero eso nada tiene 
de ofensivo.

La ofensa estaba en la intención.
Era pintor para pintores, para entendidos y para todos. Era tan claro, tan 

transparente y puro como un cuatrocentista, lo que no quiere decir que. 
desde el [junto de vista estilístico, admitiera el parangón. Hay pequeñas telas 
de Pablo Burchard con alguna mancha de rojo vibrante en las cuales parece 
producirse el contacto con los interiores de Paolo Ucccllo. Joyas ele economía 
y sintetismo tan intensas como las de esc pintor de batallas.

El color de Burchard era una cosa delicada e tenue. A veces con alero de 7 O
franciscano en un cardo, una taza, una fruta, un plato.

No necesitaba más. Y esto es lo que muchos no entendían, tomándolo 
como un alto misterio tic hermetismo. Creen estos tales que la pintura 
egregia se halla en las composiciones llenas de personajes. Hay un cuadro de 
Madrazo, en el cual dos guerreros romanos abandonan la tienda de campaña. 
Se han enlazado por el talle mutuamente. El más cercano al contemplador tlel 
cuadro pasa su brazo izquierdo por la cintura del compañero; el otro, su 
brazo derecho. Este, naturalmente, ha tic llevar la cspatla, que levanta al 
aire con gesto heroico, en la mano izquierda, mientras aquél lo hace con 
la derecha.

Ridículo. Parecen tíos bailarines cursis, amanerados. Se diría dos peti­
metres iniciando un suave compás de pies.

Nuestros abuelos entendían así la “pintura".
Los temas tic historia del siglo xix han hecho el peor momento en los 

anales del arle. Pues bien, don Pablo Burchard nos dio el más alto ejemplo 
de sensibilidad al entregarse a una pintura que vive del simple juego tle las 
manchas coloridas, que vive tic la razón plástica.

Secreto tan claro que no parecía secreto.

Chile en la n Bienal Americana de Arte.

El envío chileno a la Bienal tic Córdoba lo formaba un conjunto tle telas 
encuadradas, en su gran mayoría, dentro de las corrientes innovadoras. Sus 
límites estilísticos se insertan en unos decenios de varia y conflictiva comple­
jidad.

La selección realizada para el segundo de los certámenes cordobeses no 
era perfecta ni mucho menos completa. Se hizo a través tic cuidadosos análi­
sis tic los merecimientos de cada uno de los artistas comprendidos en el envío. 
Ahora bien, la limitación del número reglamentario obligaba a descartar no 
pocos nombres que los miembros de la comisión seleccionadora llevaban 
anotados en sus listas personales.

Todo intento de este orden ofrece deficiencias inevitables c insuperables. 
Se trataba de elegir doce pintores —sólo doce— cuantío la actividad normal 
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ele exposiciones, de salones, de certámenes y concursos señala con su volumen 
que dicha cifra representa un panorama ele escasa aproximación a la rea­
lidad.

La ausencia de su patria de artistas como Malta, Enrique Castrocid, Gastón 
Orellana, Irarrázaval y algún otro, supuso también una limitación al esfuer­
zo de los selcccionadores para componer un grupo cabalmente representa­
tivo.

De los artistas elegidos, algunos figuraron en la i Bienal. La justificación 
del retorno es fácil de dar. Se trata de pintores jóvenes y, por ende, dotados 
de capacidad mutable. Gracia Barrios, Carlos Ortúzar, José Bonatti, persi­
guen unos modos de expresión que van adaptándose con intensidad a un 
presupuesto de vida creadora. Gracia Barrios, Roscr Bru y Nemesio Antúnez 
volvieron sin cambio aparente, pero más acendrados, más en sazón, vigori­
zados por una conciencia plena del destino de sus obras.

De los concurrentes por vez primera al certamen cordobés señalaremos que 
representaban, como aquellos otros, fases distintas en el desenvolvimiento de 
la pintura actual de Chile. La obra vigente de Zañartu implica una de las 
aportaciones importantes ai expresionismo abstracto con intenciones a veces 
patéticas y con alusiones al ensueño, pero enriquecida en grado superlativo 
por la capacidad imaginativa.

Opazo, Castrocid y Guillermo Ntiñez asumen otras posiciones. La pintura 
del primero se expande en grandes manchas blancas con rcminisccncias ex­
traídas de las estampas de anatomía, en donde fulgura un sorprendente 
toque de carmín. O liaza con resuelta monumentalidad el inquieto dinamismo 
de unas siluetas. Castrocid es caligráfico y proustiano. Níiñcz se anuncia con 
rasgos proféticos y en las formas quebradas, irritadas de su pintura, aflora 
la denuncia.

Montesinos deriva tic la promoción chilena formada a la sombra del 
Grupo Montparnasse (1923) . Se inicia en el postimpresionismo y poco a poco, 
con un serio ejercicio de meditación y disciplina —lo cpic podría parecer 
paradojal—, hace del expresionismo violento un descarnado contacto con 
el estilo más creativo, intenso y fulgurante. A su lado el figurativismo de 
Villascñor es silencioso, musitado. Pintura de sugerencias, tle vibración in­
terior.

Dos aniversarios ilustres.

Primero Zurbaran. El tercer centenario de su muerte se ha cumplido en 
1964. Sería interesante hacer el recuento breve de lo sucedido en la pintura 
desde aquel 27 de agosto de 1661, en el cual el extremeño entró a la otra
vida.

En el decenio que va de 1660 a 
I-Iooch, Metzu, Franz Hals, Nicolás 
Ruysdael, Alonso Cano, Wouwerman 

1670 desaparecen Velázquez, Peter de 
Poussin, Rembrandt, Van der Goyen, 
y otros de menor importancia. Todos



“Inversión”, Jesús Rafael Soto. Venezuela. Obra que obtuvo el Gran 
Premio en la Bienal de Córdoba

Obra de Alejandro Obregón, ganador del Primer Premio (Colombia)
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ellos mueren a ociad avanzada. Luego los componentes de la gran generación 
barroca hacia 1G50 se encuentran en plena actividad creadora.

Renibrandt desaparece en 16G9. Se cierra así el período barroco con un 
extraordinario desarrollo del expresionismo fáustico logrado con el juego cro­
mático del pardo dorado al que viene a sumarse a menudo una pincelada 
de rojo brillante.

Zurbarán en cambio derivará, en los años postreros de su carrera, hacia las 
formas blandas, esfumadas, carentes de fuerza.

F.l Zurbarán digno de ser recordado es el maestro de los retratos de mon­
jes con sus blancos hábitos. El Zurbarán que busca la espiritualidad en su 
total acendramiento a través de una especie de nupcias con las cosas reales, 
humildes y cotidianas.

Zurbarán condensa el misticismo en la luz. La luz hiere la materia hacién­
dola misteriosa, aislándola en el dintorno de espacios penumbrosos, en donde 
surge con subitez rara la presencia de una fulguración. Un espacio, en suma, 
aprehcnsible sólo por el claroscuro hijo de la magia y del ensueño.

En la estética de Zurbarán se nos da una aparente contradicción: quedan 
fundidos, de modo sorprendente, la realidad demasiado tangible, la reali­
dad de estameña y densa materia y el misticismo más embebido de zumos de 
arrobamiento.

El otro aniversario nos trac el nombre de I-Icnri de 'l'oulouse-Lautrcc. 
Pintor, sí. Y, además, hombre de leyenda.

Cuando pase el tiempo será olvidada esa leyenda y se hablará del albi- 
gensc por su obra. Los pintores como Caravaggio, como Rembrandt, como 
Coya, como Van Gogh y, por cierto, Lautrcc, nutren la historia del arte de 
materia literaria. Y muchos críticos caen en el pecado de olvidar que la 
pintura es un problema de formas y no de sicología.

Para estas personas hay en la vida del joven Hcnri de Toulouse-Lautrcc 
una fecha clave. O, mejor, dos fechas claves: el 30 de mayo de 1878 Hcnri 
resbala en el parquet del viejo castillo familiar y se quiebra la pierna izquier­
da. En agosto del siguiente año se quiebra el fémur derecho.

Bien. Estos dos hechos, frecuentes en la niñez, alcanzan consecuencias 
muy graves en Touloiise-Lautrec. A causa de ellos se le atrofian las piernas. 
Desde la adolescencia nuestro pintor ofrecerá el aspecto de un ser deforme, 
de un enano.

Hay quienes aseveran que a partir de aquellos accidentes su rostro cam­
bió, le engrosaron los labios y fueron surgiendo rasgos inequívocos de acro­
megalia. Sin duda alguna Hcnry fue víctima de una herencia lamentable. 
Había en él algo del heredo-sifilítico y vino a pagar las culpas de un padre 
vicioso en el que se podían discernir atisbos de esquizofrenia y degeneración 
biológica.
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Este es. resumido burdamente, el cuadro clínico.
Los aficionados a la leyenda suman a tan lamentables secuelas de orden 

familiar las posteriores andanzas del personaje en un París disoluto. Es po­
sible, por otra parte, que si Lautrec cayó en dipsomanía la causa estuviera 
en la conciencia de saberse monstruoso y de aspecto ingrato.

Empero sus amigos personales han hablado de él como de un ser encan­
tador, risueño, fino, sensible. No se dejaba llevar por melancolías ni aflora­
ban en él complejos de inferioridad y por lo tanto la tesis del alcoholismo 
como una reacción defensiva resulta poco convincente.

No es posible negar del todo en la obra el influjo de ciertos contactos con 
la realidad que envuelve al creador. Podría repetirse una vez más el ‘‘yo soy 
yo y mi circunstancia” orteguiano. Y hasta aducir, por lo menos en forma 
atenuada, el reflejo de la filosofía de Taino.

Sin embargo, hay en la obra de Lautrec, una de las más complejas y 
desorientadoras, algo que viene de la estricta imposición razonada del artis­
ta, de su voluntad de crear. Quiero decir que el impulso indeliberado, pro­
cedente de fuerzas ocultas y de naturaleza freudiana, es secundario.

En alguna otra parte he señalado que el estilo de vida del pintor no era 
de ninguna manera cosa exclusiva ni podía escandalizar como un hecho 
excepcional. Esa vida "lucifcrina” ele que tanto alarde ha hecho cierta crí­
tica constituía un escándalo en sí, pero era idéntica a la que llevaban mu­
chos artistas, escritores y gentes del montón de esos años.

Luego el vivir disoluto no fue una reacción a sus desventuras físicas y, 
por lo tanto, tampoco constituyó de rechazo un estímulo a la peculiaridad 
de su estilo.

Se ha repetido mucho que Lautrec fue sólo un ilustrador. La leyenda 
ha fomentado dicho criterio, puesto que la temática basada en la captación 
de los aspectos nocturnos del París vivido por el artista parecía encontrar 
apoyo en esas obras.

¿Ilustrador? Claro. Sin embargo, la tarea del pintor es en este caso un 
modo de hacer perdurable el instante fugaz, detener el tiempo, eternizar 
el presente.

Pintor en el más estricto sentido de la palabra porque en sus obras da 
primordial importancia a los problemas de forma. Podría decirse que el 
lema constituye sólo el apoyo de la forma. Mail-coach sur la Promenade 
des Anglais, Femnies de maison, Yvette Guilbcrt saluant le public, ilustran 
como ráfagas de color, de movimiento y de realidad aspectos de una vida 
que discurrió junto al pintor, pero son ante todo maravillosos, perdurables 
poemas plásticos.

El creador hace gala de audacia y se atreve a resolver aquellos problemas 
de forma utilizando los tonos puros, formando a veces un intrincado labe­
rinto de trazos, inventando el movimiento en la caligrafía nerviosa, rom­
piendo, en fin, todas las tradiciones.

Uno de sus maestros fue Princcteau, especializado en pintar animales. 
Después trabaja con Bonnat. Más tarde con otro maestro menos ridículo y 
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pompicr: Connon. En el taller de Cormon, a los 19 años, Henri conoce a 
Emile Bcrnard. Los críticos que han estudiado la obra del albigensc no se 
han detenido ante este espisodio. Lo citan sin pasar de ahí. Por mi parte 
he tratado de cotejar las obras de Bcrnard con las de Lautrcc. El resultado 
es sorprendente. La semejanza está señalando que si Lautrcc sintió la atrac­
ción del estilo sumario de los japoneses y que si a veces siguió con fidelidad 
suma la lección de Degas (Fcmnic qui tire son bas, Máxime Dethomas an 
bal de l’O pera), algunos elementos de su caligrafía nerviosa, de su mancha 
informe con tonos puros, de la imprecisa construcción del total, proceden 
de su relación con Emile Bcrnard. La danzarina de la máscara amarilla v 
sobre todo Mme. Balamany en el papel de Diosa Saraszeathi son de un 
Lautrcc sin genio. Es decir, lo que era Bernard. No olvidemos, por otra 
parte, que Bernard figuró en el grupo de Gauguin y de Pont-Avcn y tuvo 
una acción decisiva en el desenvolvimiento del Simbolismo plástico.

En suma. Conviene descartar de la obra de Lautrcc o de las tesis que se 
aplican para su análisis la excesiva creencia en los supuestos sicológicos. 
Conviene ver también el elemento temático de esa obra no como una perse­
cución de lo ilustrativo en sí, sino como un modo eficiente, prodigioso de 
eternizar el instante, por donde Lautrcc se acerca a las premisas barrocas 
de la salvación del individuo. Y, por fin, sin negar la originalidad de su 
pintura, insertarla en el gran movimiento renovador, revolucionario, que 
se produce en el último tercio del siglo xix.




