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CARLOS MORAND

DOS ESBOZOS SOBRE. EL (B ENSIAES
MIENTO DE ALDOUS  H UXE-Rsyes

No ME encuentro hoy, ante ustedes, con el unico fin de exponer
el pensamiento de un gran escritor; he venido también a rendir un
homenaje en su memoria.

La desaparicion de Aldous Huxley resulté tal vez muy silenciosa;
pero tuvo ese tono de senorial reserva que caracterizé su vida privada.
Intelectual “moderadamente extrovertido” —como se definia a si
mismo— se preocupd de dar mas importancia al prestigio que a la
fama, evitando, por principio, el vivir para el mundo en constante
exhibicion. No conocemos memorias, biografias ni autoconfesiones
suyas; su curriculum vitae cabria en cinco lineas. “Al escribir confe-
siones personales —declard cierta vez al representante de un periddi-
co americano— es muy dificil encontrar el feliz término medio entre
la reticencia y el mal gusto”.

Aunque supo eludir con altura ese pecado, quizd demasiado hu-
mano, de posar para la posteridad a través de la autoconfesion, ¢n
cambio, nunca se abstuvo de expresar sus opiniones sobre los grandes
problemas de nuestro tiempo y sobre el destino de la humanidad ¢n
general. Son esas valiosas opiniones las que constituyen la esencia
de su obra. La biografia que podriamos conocer de Huxley sélo serfa
del orden espiritual.

Entregado al ejercicio del arte y de las ideas, estuvo, como escasos
hombres de letras, muy préximo a una meta espiritual y literaria,
la que sélo en la ultima parte de su vida comenzé a hacerse nfitida.

Si la desapariciéon de Albert Camus, por ejemplo, nos sobrecogio

*Conferencia-homenaje leida en la ¢l Centro de Investigaciones de Lite-
Sala Valentin Letelier, el 19 de ma- ratura Comparada de la Universidad
yo de 1964, bajo los auspicios del De-  de Chile.
partamento de Extensién Cultural y
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aquel dia de enero de 1960, la causa estuvo en que muchos com-
prendimos que ¢l se hallaba todavia muy lejos de esa meta que todo
escritor comienza a vislumbrar a partir de cierta edad, digamos, lite-
raria. A pesar de sus novelas y de sus profundos ensayos, Camus aun
tenia mucho que decirnos; perc ahora nos queda el unico consuelo
de releer su obra entre lineas, de revisar sus papeles dispersos, con
el fin de buscar las semillas de esos pensamientos que no alcanzaron
a germinar para nosotros.

A diferencia de Camus, Aldous Huxley —como Thomas Mann,
André Gide y Hermann Hesse—, en una época insegura como es la
nuestra, tuvo el privilegio de salvar todos los obsticulos que a tantos
artistas han detenido en su carrera, y dejar, tras de si, una vasta obra.
Casi de un modo perceptible, sus ultimos libros se advierten como los
extremos de un circulo que empieza a cerrarse.

Por lo tanto, a Huxley le corresponderian con justicia las orgu-
llosas palabras que Gide pone en boca de su Teseo:

“He creado mi ciudad. Después de mi podra habitarla inmortal-
mente mi pensamiento. Sin rebelarme es como me acerco a la muerte
solitaria. He gozado de los bienes de la tierra. Me es dulce pensar
que después de mi, gracias a mi, los hombres se reconoceran mas feli-
ccs, mejores y mas libres. Por el bien de la Humanidad futura, he
rcalizado mi obra. He vivido”.

Huxley realizé6 su obra y vivié. Lo hizo pensando en la Humani-
dad futura, en el convencimiento de que sus ideas harian mas felices,
mejores y mas libres a los hombres. Si se equivocd, no habri sido
por su culpa. Su obra contiene, de todas maneras, el mejor legado
que un intelectual pueda dejarnos.

Como aquel personaje estepario de Hermann Hesse, Aldous Huxley
pertenecié a esa generaciéon extraviada ‘‘entre dos épocas, entre dos
estilos de vida”; una generacién que, debido a ello, perdié toda na-
turalidad, toda norma, toda seguridad e inocencia. Al golpe de los
canonecs, ¢l siglo XI1x comienza a derrumbarse definitivamente en 1914.
Una Era, muy distinta, iba a nacer de las cenizas de esa guerra que
habia prometido terminar con todas las guerras. Muchos escritores
no quisieron o no fueron capaces de adaptarse a los nuevos tiempos.
Mientras Kipling, a pesar de la desilusiéon politica, siguié dedicando,
hasta su muerte en 1936, elegias a un Imperio que se estaba poco
a poco convirtiendo en fantasma, otros, en cambio, optaron por enca-
rar la imagen real del mundo desgarrado que se presentaba a sus
ojos. Huxley, que en 1918 era un joven de 24 anos, habia alcanzado
a conocer el periodo de la preguerra, que fue el periodo de su nifez
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vy de su adolescencia; pero comprendié que estaba obligado a vivir
en el presente, en una época en que la fealdad y el desvario tendian
a rebajar los grandes valores; comprendié que tenia que desterrar
de su espiritu toda nostalgia por un mundo que no iba a retornar.
No obstante, afrontar una realidad, no significa de ningun modo
aceptarla. El joven Huxley era de cardcter inconformista, pero pre-
cisaba de un arma para defender su sensibilidad. Un hombre, que
no puede permanecer pasivo ante una realidad que le desagrada, eli-
ge un medio, que sea afin a la naturaleza de su temperamento, para
negar el valor de esa realidad o para intentar transformarla. Huxley
escogid su arma en una actitud psicoldgica, la que expresé en términos
de arte, en un estilo literario: la sdtira.

Existen diversos modos de tratar problemas serios y de combatir
las grandes aberraciones que son fruto de nuestra falible condicién
humana. El método mis usado, aunque no siempre el que produce
mejor efecto, es el del cefno adusto. Pero también existe la forma
de la mejor de las sonrisas. El hecho de que la humanidad muestre
sintomas de dolencias crénicas, es, sin duda, un problema serio; pero
Huxley prefiere senalar y comprobar el fenémeno con el rostro ri-
sueno. Y esta actitud ha contribuido a que muchas personas se re-
sistan a confiar en su pensamiento; estdn demasiado acostumbradas
al critico del ceno adusto que denuncia el Mal haciendo rechinar los
dientes y enviando rayos jupiterinos. Consideran a Huxley un pen-
sador frivolo, incémodamente cinico, sin comprender que su inten-
cién es tan formal y trascendente como la que tuvo San Pablo cuando
escribié sus Epistolas. Se podria decir, en lineas generales, que la obra
de todo satirico difiere de la obra del reformador comin por el pe-
qucino, pero ameno, detalle de la conrisa. Tal vez el atributo de aquél
viene a reemplazar lo que en éste hay de ausente. Asi, los cuentos
de Boccaccio y de Chaucer, serian la sonrisa que jamas esbozaron los
Savonarolas ni los Martin Luteros. Las sitiras de Huxley, por lo
tanto, sonrien por aquellos moralistas contemporineos ¢ue nacieron
con el ceno ligeramente fruncido. Huxley conocia el secreto de la
ironia y sus poderes; sabia que administrada con ingenio, sucle des-
pertar las adormecidas conciencias pecadoras con mayor eficacia que
los rayos fulminantes y los iracundos anatemas. La risa burlona ducle,
y su dolor sacude el espiritu porque, como decia un filésofo, lo tnico
que el hombre tiene de infinito es su vanidad.

Humorista por exceso de sensibilidad, escéptico, en un principio,
por desolacién de no poder creer, temeroso de caer en ¢l ridfculo si
c¢ deja atrapar por el sentimiento o si toma la vida demasiado ¢n



120 ATENEA / Dos esbozos sobre ¢l pensamiento de Aldous Huxley

serio, notamos que Huxley prefiere en sus creaciones lo grotesco a
lo trdagico y lo caricaturesco a lo normal. Su marcada desconfianza
con respecto a los hombres, a sus instituciones y a sus ideas, lleva un
sello de tristeza que descubre en su fondo una luz no extinguida de
¢speranza. En un momento parece abandonarse al sentimiento y a la
ternura, pero en scguida reacciona y un episodio comico, una refle-
Xi6n irdonica, un satirico detalle, muestran su defensa contra una efu-
sion cordial que adivinamos llena de piedad y simpatia. Sus primeras
novelas podrian titularse “la educacién antisentimental”, pues, entre
otras cosas, satiriza los resultados de¢ una educacién que ha preten-
dido oponerse a la romdntica a fucrza de positivismo, de ciencia par-
ticular y de conocimientos enciclopédicos. Estos defectos se hallan
encarnados en personajes que circulan por los ambientes artisticos c¢
intelectuales: el “snob” de la cultura, que ante un grueso volumen
ce siente como un mosquito dispuesto a engullirse una calabaza; el
dilettante, el arribista y el satisfecho social, y el que disfraza su falta
de talento para el arte o las ideas con posturas extravagantes. Tam-
poco vacila Huxley en caricaturizar al reprimido, al sensual hipdcrita
y al estipido del sentimiento, que han pasado media vida ardiendo
a hurtadillas. El autor inglés es magistral en la pintura de estos
seres contradictorios en los que, bajo la caparazén de la respetabili-
dad académica, habita un mundo cdlido y furtivo, resabio de la edu-
caciéon victoriana, donde las fantasias erdticas engendran angustiosos
arrepentimientos, y los descos adolescentes luchan de continuo con
los preceptos maternales. En f{in, los retratos que ha sabido hacer de
todos cllos, ticnen un cardcter tan universal, tan de arquetipo, que
siempre que veamos alrededor nuestro a individuos similares a esos
personajes, diremos de inmediato que “parecen escapados de una no-
vela de Huxley”.

Se afirma con bastante razon, que la obra de nuestro autor puede
dividirse en dos vertientes conforme su vision respecto a la vida y a
los hombres. La primera vertiente, que culmina con dos de sus nove-
las mds conocidas, Contrapunto y Un mundo feliz, difiere de la se-
gunda en cuanto a postura fileséfica; pero esta diferencia no reviste
la magnitud que siempre te le ha querido atribuir. Lo que en la
primera vertiente se ha visto como una actitud fundamentalmente
escéptica y desesperanzada en cuanto al destino humano, a mi juicio,
no resulta ser mds que una forma de descubrir, usando el c¢lemento
grotesco, los errores espirituales y mentales del mundo contemporineo.

Es por todos sabido que cn un tratamiento clinico se realizan dos
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ctapas sucesivas: la primera es la del diagndstico; el médico descubre
y explica la naturaleza de la enfermedad; en la segunda, el faculta-
tivo receta el método que debe seguirse contra el mal y procede a
remediarlo. Ahora, aplicando estos ejemplos a la obra de Huxley,
entendemos lo que en clla sucede. En el primer grupo, el autor se
limita a diagnosticar los males que aquejan al hombre de nuestra
¢poca, y solo en el segundo grupo se dedica a plantear soluciones
con ¢l fin de eliminar dichos males. Pero se ha vuelto un criterio
comun ¢l considerar negativas y disolventes sus primeras novelas
y ensayos. En verdad, se ha actuado sin ver lo que hay en el fon-
do de ellas, bajo la sonrisa irdonica de su estilo. La ironia vy, espe-
cialmente, la actitud implacable que Huxley demuestra hacia sus per-
sonajes, a quienes abandona a su suerte al final de las historias, sin
orientarlos hacia una salida, han contribuido al desarrollo de este
criterio. Por lo demis, ¢qué salida podia haberles indicado, si ¢l no
la tenia para si mismo? A mi modo de ver, Huxley es positivo en
la medida en que sus afanes, en apariencia nihilistas, no fueron cau-
sados por mera diversiéon o cjercicio literario; en segundo término, lo
que cree verse en ¢l como [rivolidad o cinismo, es la timida mani-
festacion de un espiritu que, aunque rebelde, busca el orden y Ia
{6rmula de una vida ejemplar; eso si, todo dentro de estilos nuevos
que se alejan de lo convencional. Su idea del hombre perfecto se
hallaba muy apartada de los moldes comunes que regian en las déca-
das del 20 o del 30. Ahora bien, la segunda ¢poca en la evolucidén
de su actitud filoséfica ce caracteriza, como dije, por el planteamiento
de soluciones a través de una doctrina religiosa que ¢l mismo se
encargd de elaborar. Pero este cambio de actitud tampoco debe to-
marse con el criterio de una conversién que ha partido del agnosti-
cismo total para llegar a la fe¢, como ha sucedido con los grandes
convertidos. Esa fe la llevaba Aldous Huxley en embriéon dentro de
<i. Estda en sus primeros libros; de un modo subyacente, quizi, pero
esta. Y lo que digo nos prueba que el pensador inglés nunca fue el
escéptico cerrado, el agnéstico, el irreverente, el iconoclasta, ¢l cinico
brillante, que muchos ven; o que, tal vez, les agrada ver,

Debo declarar que este juicio, que pretende destruir ciertos mitos
en torno a la situacion espiritual de Huxley, s6lo me ha sido posible
darlo después de conocer ¢l conjunto de su obra. Me reficro a que
sin duda en 1930, la habria condenado, por frivola y escéptica. Pero
¢l mismo Huxley lo ha dicho: “Si un pensador jamids e¢s profeta en
su werra, es licito agregar que tampoco lo ¢s en su tiempo',
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Huxley inicié su carrera literaria escribiendo poemas. Tres volu-
menes, publicados sucesivamente, anteceden a su obra en prosa. Es
indudable que el arte poético no resulta el mejor procedimiento para
comunicar al lector, de un modo sistemitico y con afanes diddcticos,
ideas que suelen ser ajenas a la poesia. Esto no significa que algunos
poectas no lo hayan hecho, pero es de lamentar que <i hubo un per-
dedor, esa fue, a menudo, la poesia. Huxley renuncié a ella, desvidn-
dose al género de la novela-ensayo y al ensayo mismo, donde parece
hallarse mucho mas a gusto.

¢Qué es la novela-ensayo?

Para responder a esta delicada pregunta, voy a pisar un breve
instante el sagrado territorio de los tedricos de la literatura, y aun
corriecndo el riesgo de atraerme sus santas iras, voy a emplear tér-
minos casi elementales.

LLa novela-ensayo es una obra que esti compuesta de un minimo
de argumento, mas un minimo de accién y de peripecias, combinado
todo con un miximo de ideas. En ella, el autor pretende plantear
una tesis cualquiera, y demostrarla. En el caso de Huxley, su inten-
ciéon ha sido registrar las inquictudes de su tiempo mostrando el mun-
do de la intelligentzia inglesa a través de personajes que conversan
mucho, discuten en perfecto orden, alcanzan a terminar lo que tratan
de decir, no se contradicen ni cometen errores de fechas o de nom-
bres, no repiten el mismo argumento dos o tres veces, se desenvuelven
como verdaderos diccionarios de citas cldsicas y demuestran tener sus
cerebros mejor lubricados aun que ¢l motor de un Rolls-Royce. En
suma, lo que acontece en este tipo de novelas, es absolutamente irreal.
Para comprobarlo, «6lo es cuestiéon de asistir a un didlogo entre unos
cuantos tedricos que tratan de ponerse de acuerdo en qué es la novela-
ensayo. Las ideas que el autor pone en boca de sus personajes, han
sido elaboradas de antemano, y éstas, por supuesto, no nacen de las
situaciones mismas ni del acontecer dramitico, pues tales elementos
apenas existen en este tipo de obras.

No obstante, Huxley tenia conciencia cabal de los defectos del
género. En una de sus novelas se refiere explicitamente al problema:

“El gran defecto de la novela de ideas, esti en que es una cosa
arreglada, artificial. Necesariamente, pues las gentes capaces de desa-

rrollar tesis propiamente formuladas, no son del todo reales; son lige-
ramente monstruosas’’.
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La mejor y mas conocida de sus novelas-ensayos, es Contrapunto,
publicada en 1928.

Alguien decia que tal vez el éxito que siempre ha tenido Contra-
punto se debe a que es uno de los pocos libros que tienen el don de
hacer que el lector se sienta inteligente. Pero al parecer, a André
Gide no le preocupaba sentirse mds inteligente. A pesar de su sen-
sibilidad literaria, no fue capaz. sin embargo, de pasar de la pdgina
70 de este libro:

“Aldous Huxley es muy talentoco —anota en su diario—, pero se
percibe que ha encontrado los problemas en el camino. No los ha
parido con dolor”.

La escritora argentina Victoria Ocampo —que supo dar de Huxley
la mejor de las definiciones: “ser privado de penumbra’”— se refliere
a Contrapunto como una de las novelas que con mds placer ha leido
en los ultimos anos; pero, a continuacion, describe la inteligencia de
su autor como algo ‘“siempre en acecho, drtica, implacablemente pre-
sente a cada instante, condescendiente a fuerza de altaneria”. Y ter-
mina diciendo: “La mirada fija en los seres y en las cosas, suele
producir escalofrios™.

Victoria Ocampo se estd refiriendo a la mirada de un escritor ciego
que, al perder la facultad de la visién fisica, la habfa reemplazado con
el desarrollo prodigioso de la visiébn cerebral.

LLamentablemente no tengo a mano las criticas que se le hicieron
a Contrapunto en la fecha de su aparicién. Pero buscando en los ar-
chivos bien provistos, he reunido dos opiniones que merecen respeto.

Anota la novelista inglesa Virginia Woolf en su diario:

“Estoy leyendo Contrapunto. No es una buena novela. Todo crudo,
sin cocinar, protestador. La novela de Aldous me inspira aversiéon:
hay que evitar el ejemplo...”

Pero es en la linea siguiente donde Mrs. Woolf pone ¢l dedo en
la llaga:

“Tal interés por las ideas, hace que Huxley transforme a la gente
en ideas”

Dejemos el juicio de esta dama escritora, cuya sensibilidad, como
la de Victoria Ocampo, se resiste a un autor demasiado frio, dema-
siado inteligente y, sobre todo, demasiado intelectual, y escuchemos,
en cambio, una opinién que, a mi parecer, resume magnificamente, y
en pocas palabras, la categoria real que posce Contrapunto. Es la voz
de Drieu La Rochelle, introductor de Huxley en Francia y retratista
¢l mismo de las generaciones perdidas del perfodo de entreguerras.
Dice Drieu en un articulo escrito en 1930:
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“Contrapunto es una mala novela; pero sin duda se trata de un
gran libro™.

Interpreto las palabras de Drieu:

Asi como los libros de nuestra infancia estdn condenados a morir
con nuestra infancia, hay otros que se borran de nuestra memoria a
medida que trascendemos las etapas. Pero, asimismo, unos pocos sub-
sisten y nos acompaiian a lo largo de toda la vida; parecen ir ma-
durando como nosotros: se debe a que con el tiempo, vamos descu-
briendo en ellos nuevas vetas de pensamiento o de profundidad hu-
mana, que nos habian quedado ocultas. Es lo que Drieu supo hallar
en Contrapunto. Esta mala novela, este gran libro, significa el didalogo
cterno entre el espiritu de su autor y las sucesivas etapas de nuestra
existencia.

Contrapunto marca la cuspide de la primera vertiente filoséfica de
que hablamos hace un momento. En el libro, Huxley sintetiza su
punto de vista respecto a cierto sector de la sociedad inglesa de Ia
primera postguerra. El método que usa para describir a los persona-
jes, es similar al que pretende un novelista que aparece en el libro,
quien expone de la manera siguiente el artificio narrativo que ha
decidido aplicar en la obra que estd proyectando:

“Me hallo absolutamente persuadido de que mi novelista ha de ser
un aficionado a la zoologia —explica—. O mejor aun, un zodlogo pro-
fesional que escribe una novela en sus horas de ocio. El vera las cosas
estrictamente desde el dngulo de la biologia. Pasard constantemente
de la comejenera al salén y a la fdbrica, y viceversa”.

Quicn por fotografia le ha tocado examinar la residencia en que
Huxley vivié hasta que fue arrasada por un incendio en 19690, ha
podido advertir que la ubicacidén topogrifica escogida por el escritor
inglés, reflejaba admirablemente su propia perspectiva mental respecto
al mundo. Era una casa moderna, construida sobre una de las colinas
de la ciudad de Los Angeles, California; mas alla de la terraza, se
abria el vacio; al fondo, se¢ alcanzaban a divisar unas mansiones del
tamano de una caja de [6sforos. Asi, desde lo alto, como un astrénomo
que dirigiera su telescopio en direcciéon inversa a la del firmamento,
este hombre casi ciego, pero de una acerada penetracion mental, no
dejaba de vigilar y analizar, con ojos de zodlogo, el movimiento inin-
terrumpido de la historia. Del mismo modo se comporta el personaje
novelista de Contrapunto. Imita a su creador situindose como un ser
ubicuo, siempre pronto a anotar los fenémenos que le rodean para
luego buscarles una explicacién racional. Este personaje se caracte-
riza por su papel eminentemente pasivo; ¢l observa, jamds participa;
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vive al margen de los acontecimientos, contempla al mundo desde
la altura de su terraza y anota prolijamente los detalles del espec-
taculo que le toca presenciar. Este hombre, que en la novela se conoce
como Philip Quarles, se llama, en la vida real, Aldous Huxley; pero
Huxley procede con él, con su hermano gemelo, con ¢l mismo impla-
cable sentido critico que manifiesta hacia sus demads criaturas. Esta
actitud hace que Huxley se nos presente como una figura de persona-
lidad dual, cuyas posturas nos resultan a menudo paraddjicas. Amante
de los libros y del estudio, ansioso, como escasos escritores de su ¢época,
de reunir la mayor cantidad posible de conocimientos tedricos, a
quicn una ceguera temporal no logré interrumpir el desarrollo de su
vocacion ni tampoco disminuirla, hace victima de su burla a los eru-
ditos. Asimismo, el intelectual Huxley, vapulea a los especulativos con
tanta energia y placer como a los viciosos, a los malvados y a los
estupidos.

Sin embargo, estas actitudes no tienen en ¢l rasgo alguno de arbi-
trariedad. Las justificaciones a ellas las encontramos prontamente en
sus novelas.

En Contrapunto acusa Huxley a los intelectuales de haber con-
tribuido al advenimiento de nuestra civilizacién industrial, causante
—segun ¢l— de la decadencia fisica y espiritual del hombre.

“El diario de la manana, la radio, el cinema: todos ¢sos son sus
frutos —anota ¢n la novela—. Tanques y trinitrotolueno; Rockerfellers
y Ford: mias frutos todavia. Todo eso es el resultado del intelectua-
lismo profesional, sistematicamente organizado, de los ultimos siglos”.

Pero también encontramos acusaciones de tipo particular. El inte-
lectual es un fracaso desde el punto de vista humano porque ha desa-
rrollado sé6lo una parte de las facultades de su ser. Para Huxley,
cuando un hombre se vuelve esencialmente espiritual o intelectual,
paga estos privilegios con un tesoro de intuiciones, de emociones es-
pontanecas, de sensualidad inocente; en otras palabras, ese hombre
se deshumaniza.

Huxley ilustra la tesis con aquel personaje de Contrapunto vya
nombrado, el novelista Philip Quarles. Se trata de un hombre que
siempre se ha esforzado en alentar sus tendencias intelectuales a ex-
pensas de todas las demis. Evita cuanto puede las relaciones perso-
nales, no gusta de abandonarse a los sentimientos y es espectador mas
bien que actor. Debido a esta supresion de relaciones emotivas y de
piedad natural, se le figura que ha conseguido libertarse de la sen-
timentalidad, de lo irracional, de la pasién, de la impulsividad y de
la emocion. Pero, como lo va descubriendo ¢l, gradualmente, no ha
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hecho sino estrechar y disecar su vida, y, lo que es mads, ha embotado
su inteligencia por el mismo procedimiento con que pensaba emanci-
parla. Su razén es libre, pero tan solo para ocuparse de una fraccién
de experiencia.

Quien mejor puede conocer los defectos de este hombre, es su
esposa. Ella, que posee la virtud de la comprensién intuitiva y del
despejo mundano, estd obligada a servir de intérprete entre la cdmara
hermética, que es la mente de su marido, y el mundo ordinario de
las relaciones humanas. Ella lo quiere y trata de serle ficl, pero debe
recconocer que amar a alguien como Philip Quarles le resulta tan
impersonal como amar una libreria.

Este intelectual fracasa en dos planos:

Fracasa, en primer término, en su profesiéon de escritor, de nove-
lista. “jQué¢ magnificas novelas escribirias si fueras menos intelectual!”
—solia decirle su esposa. La apreciacion resulta muy acertada. La
novela, por todo lo humano que ella encierra, no puede escribirse
unicamente con la cabeza; se escribe con los sentimientos, las intui-
ciones, los instintos, con las experiencias vitales, con la fuerza de la
sangre, o sca, con todos aquellos factores que Philip Quarles se habia
empenado en anular dentro de si.

Principalmente, su fracaso cabe en el orden de lo humano. Lo
podemos apreciar en su absurda relacién con su esposa y su familia,
con quienes sostiene un minimo de ese contacto fisico y espiritual
que constituye la esencia del amor segin todos lo conciben. La razén
por la que Philip Quarles se comporta asi, debe buscarse en el temor;
el eterno temor a las complejidades del vivir en el mundo concreto,
de enfrentar al hombre de carne y hueso, de asumir las responsabili-
dades que ocasiona el entregarse por completo a una pasién o a un
impulso emocional. El prefiere, por lo tanto, reemplazar las comple-
jidades de ese vivir-en-el-mundo, por la soledad de las abstracciones
y de la especulacién intelectual. Desde siempre ha comprendido que
es “incomparablemente mas fdcil saber muchas cosas acerca de la his-
toria del arte y tener ideas profundas acerca de la metafisica y la
sociologia, que saber intuitiva y personalmente algo acerca de nuestros
semejantes, y llevar relaciones satisfactorias con nuestros amigos Yy
nuestras amantes, nuestra mujer y nuestros hijos”. Comprende que
vivir “es mucho mis dificil que el sdnscrito, la quimica o la econo-
mia politica”.

(Como puede verse, Huxley es capaz de ser objetivo aunque se
trate de problemas que le afectan personalmente).

Al final, Philip Quarles se pregunta:
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“¢Llegaré a tener jamas la fuerza de espiritu suficiente como para
romper con estos hibitos perezosos de intelectualismo, y consagrar mis
energias a la tarea, mas seria y dificil, de vivir de un modo inte-
grale”.

Volteamos la uluma pdgina de Contrapunto y nos damos cuenta
que Huxley no resuelve el destino de su personaje, quien persiste
en sus hdbitos inveterados.

St en Contrapunto Huxley critica y condena al intelectual puro,
debido a las caracteristicas psicolégicas que hemos senalado en su
personaje Philip Quarles, en otra novela, escrita en 1936, titulada
Ciego en Gaza, el pensador inglés enfoca el defecto del intelectual
desde otro angulo: el ético.

En Ciego en Gaza, Anthony Beavis es un hombre que se ha entre-
gado desde joven a la erudicién vana y egoista. Con ello ha preten-
dido vivir, como Philip Quarles, estableciendo un divorcio tempera-
mental entre las pasiones y la mente. Pero, mds que nada, sus afanes
especulativos, su prolesion de cinico erudito en sociologia, resultan
un modo comodo y digno de situarse al margen de todas las respon-
sabilidades morales que nacen del vivir entre seres civilizados. Asegu-
ra ¢l que esta evasion es mas completa y ventajosa que el alcohol,
la. morlina, la sensualidad o las manias del coleccionista: la embria-
guez o los estupefacientes destruyen la salud; tarde o temprano, los
censuales se ven envueltos en responsabilidades, y los adictos a colec-
cionar, jamas pueden conseguir todas las estampillas, vasos chinos,
casas, variedades de lirios o lo que desean. En cambio, los cultivadores
de la vida superior se evaden a un mundo en que la salud no corre
peligro y las responsabilidades se han reducido al minimo.

Se comprende que la evasion que intenta este hombre no ticne
como finalidad el cultivo de algtGn libertinaje o el c¢jercicio de algu-
na secreta perversion; por el contrario, su falta consiste simplemente
en eludir todo tipo de accidén, incluyendo las buenas. Esto ultimo
da al pecado de Anthony Beavis las caracteristicas del muy comun
pecado de omision.

“Es fdcil hallar en la vida del estudio y del arte, equivalente para
todas las virtudes morales —escribe Huxley— Castidad de la forma
artistica y matematica. Valentia de pensamiento. Pureza de la inves-
tigacion cientifica. Audacia en las hipdétesis. Integridad l6gica. Tem-
perancia de ideas. Todas las virtudes cardinales bajo bellos disfraces.
ILLos hombres de la vida superior llegan a creerse santos, santos del
arte y de la ciencia y de la erudicién. Pero es una santidad puramente
figurada y metaférica”.
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“No hay libros morales o inmorales, solo libros bien o mal escritos”.
Quien hablaba asi era Oscar Wilde, en su prefacio a El retrato de
Dorian Gray. Este principio equivale a decir que no hay escritores
morales o inmorales, sino buenos o malos escritores. Sabemos muy
bien lo que Wilde pretendia justificar con tales ideas. Huxley, por
su parte, rechaza de plano el axioma wildeano, que es s6lo axioma
a medias. Escribir bien, o trabajar en la fisica atémica, o ser el me-
jor especialista en arte del Renacimiento, no hace a un hombre mdis
puro o mas bueno; unicamente lo hace mas sabio o mias artista. Las
virtudes estéticas o intelectuales no determinan a las éticas. Asimismo,
aquellas virtudes no eximen a un hombre del deber de asumir sus
responsabilidades morales. Labor artistica, actividad intelectual, eru-
dicién, no colocan al que las cultiva, mis alla del Bien y del Mal, ni
justifican su abstencion de realizar algo positivo. IEsa vida superior
—como se la ha llamado— es, para Huxley, tan <6lo muerte sin lagri-
mas. Su personaje Anthony Beavis termina por comprenderlo y duran-
te las uluimas partes de la novela, le vemos en la tarea de retomar las
responsabilidades que habia abandonado. Lo hace como intelectual,
por supucsto; pero como intelectual que vuelve a unir su cerebro con
su alma, su inteligencia con sus deberes ¢ticos. En este caso, Huxley
parece estar de acuerdo con André Malraux, cuando el escritor francés
define al verdadero intelectual como aquel a quien “‘una idea, por
clemental que ella sea, compromete y ordena su vida'.

En cada uno de estos cternos razonadores, encontramos ¢l drama
de la incapacidad de amar, de sentir amor por algo o por alguien que
no sca cllos mismos. Desde el adolescente inmaduro, pero ya insufri-
ble intelectual en ciernes, que expone con demasiado orgullo sus in-
quictudes literarias o artisticas sin fijarse que a su lado hay una mu-
chacha que le estd pidiendo a gritos que se calle y la bese (ambas co-
sas en esc orden) ; hasta el especulador de alto vuelo, serio y reconcen-
trado, que evade a su esposa en cuerpo y espiritu, porque tempera-
mentalmente es incapaz de darse o porque le aterran las complejidades
que nacen de las relaciones humanas; todos ¢llos, decimos, son tratados
por Aldous Huxley con particular interés.

“Lo que me acosa a mi es la indiferencia —confiesa el personaje
de Ciego en Gaza—. No puedo molestarme por nadie. O mais bien, no
quicro. Pues evito todas las ocasiones de ser molestado ... La indife-
rencia es una forma de pereza y la pereza, a su vez, es uno de los
sintomas del desamor”.

Algunos de estos personajes conscientes de su defecto, buscan un
modo de remediarlo. La transformaciéon que ellos procuran estd he-
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cha por el camino del amor y de la caridad. La unica forma de amor
que solian cultivar, es la [isica, en la que existe una ausencia de es-
piritu y de ternura, lo que para Huxley significa la negacién misma
del amor. El problema, sin embargo, contintia en pie: ;Cémo amar?
La pregunta no significa solamente que ellos carezcan del método efi-
caz para ejercitar sus sentimientos atrofiados, sino que para Huxley
la palabra “amar” ha sido desvirtuada en los ultimos siglos. Hay que
aprender a amar, de acuerdo; pero no del modo como se hace habi-
tualmente, ni tampoco practicar un tipo de amor insubstancial que
es semejante a la devocién de misa de doce.

El problema de fondo es como sentir persistente interés carinoso
por los demis, como aproximarse a ellos antropolégicamente. El pro-
blema del amor al préjimo, del amor auténtico, del amor integral, que
nada tiene que ver con el amor de los hipdcritas y los sensibleros, ha
sido la preocupacion constante de Huxley en toda su obra. En uno de
sus ultimos ensayos, dice con una violencia que nos recuerda al tro-
nante Leon Bloy:

“De todas las palabras gastadas, manchadas, ajadas de nuestro vo-
cabulario, sin duda “amor” es la mds mugrienta, maloliente y vis-
cosa. Voceada desde un millébn de pulpitos y lascivamente canturrea-
da a través de un millon de altavoces, se ha convertido en un insulto
al buen gusto y al sentir decente, una obscenidad que uno vacila en
pronunciar. Y sin embargo, debe pronunciarse; porque al fin y al
cabo, Amor es la primera y la ultima palabra”.

(Creo que se requiere de mucho amor para hablar de esta ma-
nera) .

i

En 1946, un poeta inglés de cierta fama declaré en una entrevista
que las ultimas obras de Aldous Huxley eran recibidas en su pafs
con “‘aburrido asombro”. La paradoja usada por el pocta nos debe
llamar sélo en parte la atenciéon, si tomamos ¢n cuenta la capacidad
ilimitada de los ingleses para aburrirse y su escasa aptitud para asom-
brarse. Pero sin duda el poeta hablaba de buena fe; lo hacia en
nombre de una Inglaterra que se estaba reponiendo de una catdstro-
fe que habia durado seis anos; s¢ hacia portavoz, por lo tanto, de los
sufrimientos de un pueblo heroico que no estaba en condiciones de
comprender cédmo uno de sus compatriotas, inteligente y sensible, se
hallaba preocupado, al otro lado del Atldntico, de problemas tan re-
motos y abstractos como las bondades del budismo tintrico o los mé-
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todos cognoscitivos de la Divinidad inmanente y trascendente. Mu-
chos de sus admiradores, no le perdonan a Huxley el haber abando-
nado su sonriente ocupacién literaria de vapulear a la sociedad hu-
mana, con ¢l fin de entregarse a esotéricos estudios de doctrinas
un tanto utopistas.

Un amigo me escribe desde California para contarme que en los
Estados Unidos, la muerte de Huxley habia pasado casi inadvertida.
Los periédicos, con sus sentidos puestos en una tragedia mucho mis
scnsacional —el asesinato del Presidente Kennedy, que antecedié por
unas horas a la muerte de Huxley— hablaron escuetamente de la per-
sonalidad del autor britanico, para callar de inmediato. Agrega mi ami-
go de California que ha podido comprobar que a la juventud no le
interesa la figura de Huxley ni las inquietudes que cultivdé en la ulti-
ma parte de su vida. Miran con indiferencia sus experimentos con la
mezcalina, sus férmulas de salvacidn terrena y su eclecticismo filoso6fi-
co. Unicamente lo recuerdan y admiran por sus primeras novelas, o
sca, conocen y veneran al Huxley de hace treinta anos. El que vino
después se habia convertido en una figura algo fastidiosa, instalada
en las alturas enrarecidas del misticismo, cuyas obras provocaban tan
sO6lo un “aburrido asombro™.

Sin embargo, esta reaccién resulta curiosa. Si bien es cierto que
Huxley se entregd a una busqueda sincera e infatigable de Dios, lo
que pudo contribuir a alejarlo de aquellos que prefieren las solucio-
nes “aqui y ahora”, no es menos cierto que el autor inglés jamds aban-
dondé su preocupacién por el destino inmediato de la humanidad.
Prucba de lo que digo, son sus numerosos ensayos sobre la ciencia, la
libertad y la paz; sobre la politica sana que debe llevarse para el buen
gobierno del mundo, sobre la responsabilidad moral del hombre de
ciencia, sobre la eterna contradiccién que es el ser humano. Respecto
a esto ultimo, senala con agudeza:

“La crueldad y la compasiéon vienen con los cromosomas; todos los
hombres son misericordiosos y todos son asesinos. Embelesados con

los perros, construyen campos de concentracién, incendian ciudades
enteras y acarician a los huérfanos”.

En su primera época, el pensamiento de Huxley se muestra esen-
cialmente -humanista. Aunque en la segunda, se vuelve ostensiblemen-
te hacia el misticismo, en ningin momento ¢l abandoné esa posi-
cibn humanista que demuestra con fervor desde el comienzo de su
desarrollo filoséfico.

En 1931 escribié su famosa novela-ensayo Un mundo feliz. Trata
en ella los preblemas que, en la década que siguié a la Primera Gue-
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rra Mundial, angustiaron a los pensadores de entonces. La humanidad
parecia haber llegado a una encrucijada. La gran interrogante era
“¢Y ahora, qué?”. La guerra habia dejado una monstruosa leccién. El
Octubre bolchevique prometia un mundo que nadie hasta entonces se
habia atrevido a ofrecer. Se hablaba de planificar la sociedad en un
lenguaje jamds usado por intelectual, sociélogo o politico alguno. La
ciencia, por ultimo, presentaba soluciones que eran de doble (filo.
El progreso podia esquematizarse en dos movimientos simultineos: ha-
cia adelante y hacia abajo: hacia adelante en lo material y hacia aba-
jo en lo espiritual y ético. Huxley, mientras tanto, controlaba en el
instrumento de su cerebro y de su sensibilidad, las reacciones huma-
nas estimuladas por aquellos inquietantes fenémenos. Si leemos sus
ensayos anteriores a la aparicion de Un mundo feliz, podemos consta-
tar cudan alerta estuvo siempre respecto a lo que acontecia a su alrede-
dor. No dejaba de dar la alarma de lo que seria la sociedad si todas las
tcorias politicas, de tipo socialista, se llevaran hasta sus ultimas con-
secuencias; si el destino de la humanidad se dejara en manos de una
casta de sacerdotes-cientificos; si se cumplieran los siniestros augurios
sobre el crecimiento de la poblacién mundial, que en el siglo xvir
hizo un clérigo llamado Malthus; si la moral tradicional se aboliera
al paso de una nueva moral de tipo pragmdtico. Sociologia ética y
ciencia bioldgica: Mr. Huxley sc hallaba tan preocupado de las cosas
del mundo como el mas realista de los politicos. El corolario a sus in-
terrogantes lo encontramos expresado en su libro Un mundo feliz.
La historia transcurre en las Islas Britdnicas, en ¢l afo 632 de la
“Era Fordiana”. Existe una sociedad perfectamente jerarquizada; ya
no hay clases sociales, sino clases ‘‘biolégicas”. Sus miembros son agru-
pados segun el grado de pureza de los 6vulos y espermatozoos que
han actuado en la fecundacién. Cada clase se denomina conforme las
cinco primeras letras del alfabeto griego. La clase privilegiada —la
Alfa— es la de los cientificos; la mas baja, la Epsilon Menos, realiza
el trabajo manual. De mids estd decir que la poblacién se reproduce
integramente en laboratorios. Los antiguos centros culturales o reli-
giosos sirven ahora para usos muy diferentes. LLa Abadifa de West-
minster es un inmenso cabaret donde cientos de parejas bailan al
son del “five-step” o al ritmo de los “blues malthusianos”, interpre-
tados por un grupo de seis cantantes perfectamente a la moda. La
musica es sintética y en las letras de las canciones sélo s¢ hacen re-
ferencias cientificas. El cine es sensible, lo que ha logrado impedir
que los nifnos se entreguen a esa diversién perversa que es la lectura.
En Londres se ha instalado un Crematorio para incinerar los cadive-
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res; las cenizas son aprovechadas para abonar la tierra. Las cuatro
gigantescas chimeneas que Huxley describe, parecen ser una siniestra
anticipacion de lo que una década mais tarde veria Europa en cier-
tos puntos memorables de su territorio. Dios ha muerto, pero ocupa
su lugar un Ser Superior, al que se adora de un modo tan primitivo
como ¢l que emplearia un hotentote. La gente ya no exclama *‘jPor
Dios!”, sino “;{Oh, Ford!”. Se ha inventado una droga con nombre
sanscrito, el “soma’”, que sirve para establecer en el individuo un
equilibrio tanto orgdnico como animico; si se estd demasiado alegre
o demasiado triste, el poderoso ““soma” devolvera al paciente su justo
medio espiritual o [fisiolégico. El “soma’” también sirve para anular
las necesidades sexuales, proscritas por las leyes del Estado Mundial.

Lejos, mas alla del Atlantico, en un territorio que corresponde al
de Nueva México actual, hay un reducto de indios de la tribu de
los Pueblas, que se ha mantenido al margen de la vida civilizada.
Existen todavia alli lacras que se llaman dioses, suciedad, vejez y
enfermedad. En esa aldea vive un joven, mestizo de indigena y de
una mujer de la clase de los Beta, al que bautizan con el apelativo
de “Mr. Salvaje” cuando es llevado a Inglaterra. Mr. Salvaje tiene
la virtud de saberse de memoria las obras de un autor que habia si-
do borrado para siempre de la lista de lo que se permitia leer en la
nueva sociedad. Aparte del insufrible George Bernard Shaw, el resto
de los escritores resultan nombres sin sentido para el habitante co-
mun de la Era Fordiana; pero el joven Salvaje sabe citar, sin come-
ter errores, todos los parlamentos de las obras de Shakespeare, lo
que marca un contraste entre el espiritu de una ¢época humanista vy
la presente. El mestizo llega a Inglaterra y le toca conocer la com-
pleja organizacion que controla todos los rincones del planeta. Cono-
ce las caracteristicas de una sociedad que le causa espanto y le hace
recluirse en un faro abandonado. Su figura se ha convertido en burla
popular y su refugio en centro turistico de la muchedumbre. Al final
¢l Salvaje se ahorca porque no es capaz de soportar ese mundo donde
ya no existe la soledad ni el espiritu, y donde el hombre ya no es
hombre, sino una especie de grotesco autémata, sin razéon, dirigido
unicamente por sus reflejos.

Al igual que Contrapunto, quizda Un mundo feliz no sea una bue-
na novela, pero no puede dejar de considerarse un magnifico libro
sobre los efectos que puede tener la ciencia en el ser humano y en la
sociedad. Han transcurrido mas de treinta anos desde su aparicién,
sin embargo es una obra que recupera vigencia ante cada crisis, ante
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cada descubrimiento cientifico-bélico que de uno y otro lado del Te-
lon se hace para preservar la paz de los terceros: nuestra paz.

(A los admiradores de este libro, les aviso que muy pronto, €n
Broadway, se pondra en escena una comedia musical basada en ¢l
Cada vez que se ha querido hacer versiones teatrales de las obras de
Huxley, han resultado un fracaso. Me imagino que ahora ese peligro
estd conjurado; las bellas canciones, cantadas bajo una luz adecuada,
atenuaran en parte esa tenebrosa vision del futuro que tuvo nucstro
autor) .

En Mono y Esencia, publicado en 1949, Huxley nos pinta el cua-
dro dantesco del mundo transformado por los efectos de las explosio-
nes atomicas. La novela transcurre en el ano 2018 de nuestra era,
cuando un bergantin neozelandés, el Canterbury, tripulado por una
expedicion de hombres y mujeres normales, llega a California a re-
descubrir América, encontrindose con un mundo de habitantes que
rinden culto a Belial, o sea, al demonio. Este pueblo engendra hijos
MONstruosos, a veces sin manos o sin pies, o con catorce dedos, o con
labio leporino, debido todo ello a los resultados de la radiacién até-
mica sobre los cromosomas. Mundo pavoroso de culto demoniaco, de
grandes sacrificios sangrientos, en los que se inmola a los hijos delor-
mes para depurar la raza maldita. Todo esto, nos dice Huxley, po-
dria ser el resultado del desquiciamiento de la moderna civilizaciéon
cientifista, del maquinismo y del progreso técnico.

Nieto de cientifico y cientifico ¢l mismo, Huxley no rechaza la
ciencia y la maquina por lo que son sino por ¢l uso que ¢l hombre
les esti dando. Su preocupacion gravita sobre ¢l asunto ético del hom-
bre de ciencia y su responsabilidad como poscedor de la temible Caja
de Pandora. Ya no estamos ¢n los dias “‘en que se podia ser fisico sin
sentirse delincuente —dice con nostalgia el personaje de una de sus
novelas—, los dias en que todavia era posible creer que se estaba tra-
bajando para mayor gloria de Dios”. Esta aguda frase resume lo que
¢l dramaturgo suizo Friedrich Diirrenmatt intenté exponer c¢n  los
tres actos de una obra. Cuando en 1928 Huxley acusaba a los intelec-
tuales por su colaboraciéon en el advenimiento del sistema industrial,
cuando los acusaba de ser cémplices de la ruina y el envilecimiento
metodico del hombre, estaba prefigurando la denuncia que afios mis
tarde haria a los cientificos por ¢l uso que daban a sus descubrimien-
tos. ““T'anques y trinitrotolueno” —habia dicho en 1928 para resumir
en dos palabras la base de su acusaciéon. Mis tarde dird solamente:
“Hiroshima”. Huxley trata el problema en sus altimas obras. En Mono
y esencia, innumerables profesores Einsteins son conducidos encade-
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nados, como perros domésticos, por los habitantes de ese nuevo mun-
do. Los infelices se lamentan de su suerte y de su imprevisién:

“No es justo; es injusto” —se queja uno de los Einsteins. “Nosotros
que nunca hicimos dano a nadie” —le acompana el segundo. ‘“Nos-
otros, que solo vivimos por la Verdad” —termina el tercero. “Y por
eso precisamente estdais muriendo” —replica Huxley—. Pascal lo explico
hace mds de 300 anos: “Hacemos un idolo de la verdad; porque la
verdad sin caridad no es Dios, sino su imagen e idolo, que no de-
bemos amar ni adorar”. Y volviéndose a los Einsteins, les dice: “Vi-
visteis para el culto de un idolo. Pero, en ultimo término, el nombre
de todo idolo es Moloc. Y asi estdis, amigos mios, asi estdis’.

A pesar de sus preocupaciones tan terrenas como nobles, a pesar
de haberse convertido en una especie de conciencia moral del mundo,
Huxley parece haber sido olvidado, no sélo por los jévenes sino tam-
bién por las generaciones que los preceden. ¢(Dénde encontrar la
causa de esta indiferencia?

A mis manos llegé su ultima novela, La isla, cuando ya el autor
habia muerto. Si sitio La isla dentro del género de la novela, lo hago
para definirla de algiin modo, pues si en general las obras narrativas
de Huxley discutiblemente son novelas, este libro lo es menos toda-
via. La personal facultad creadora del autor para inventar situaciones
humoristicas y caracteres inolvidables, aparece disminuida en este li-
bro. Sus personajes son verdaderos munecos parlantes, sin identidad,
indiferenciados y anodinos. Parece Huxley mads interesado en lo que
dice que cémo lo dice, dejando asi de ser artista para convertirse de-
finitivamente en pensador. Queria dar su mensaje como si supiera
que el tiempo, el suyo, habia comenzado a deslizarse irremediable-
mente por un plano inclinado. Al parecer, cuando Huxley empezé
a escribir La isla, no ignoraba la naturaleza del mal que le llevaria
a la muerte.

Para todo pensador desesperado ante el especticulo de la eterna
tonteria humana y del juego peligroso que ésta significa, debe cons-
tituir un goce y un descanso para el espiritu el tener la posibilidad
de imaginar, por medio de la pluma, un sitio ideal donde un grupo
de escogidos se comporte de un modo sensato. Tal cosa es la que de-
bié sentir, hace 400 anos, Tomas Moro con su republica habitada por
hombres virtuosos. Y ahora, Huxley, cuando imaginé su isla Pala.
Alli, un grupo de seres humanos, ajenos a la tonteria que es la exis-
tencia contempordnea, ajenos a este mundo nuestro formado, segun
Huxley, por “2.500 millones de orates”, el autor inglés aplica las so-
luciones que podrian ayudar a la humanidad a reformarse. La socie-
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dad de Pala estd fundada sobre la base de la unién de las doctrinas
religiosas y filosoficas orientales, con los adelantos cientificos y técni-
cos de Occidente que no se emplean para la destruccién.

“Aburrido asombro” —habia expresado aquel poeta cuando se le
preguntd su opinién sobre las ultimas obras de nuestro autor. Y he-
mos visto que las nuevas generaciones le siguen con dificultad o se
han alejado delinitivamente de ¢l, anorando, sin embargo, sus prime-
ras novelas, brillantes y aparentemente cinicas. Creo que la respuesta
al enigma se encuentra en La isla, su ultima novela.

El critico belga Charles Moeller, ha definido a Huxley como un
“aeronauta sin cargamento’, afirmando con esto que si la gente no
lo toma ya en serio, es porque sus ideas son demasiado ligeras para
resolver los problemas de “nuestro siglo trigico™.

A mi criterio, y sin desdenar el juicio de Moeller, creo que la in-
diferencia se debe a que el pensamiento de Aldous Huxley, mds que
¢l pensamiento de un retrégrado o de un revolucionario, ha sido
siempre el pensamiento de un utdpico. Podrin acompanarlo, por lo
tanto, algunos convencidos de que las reformas deben comenzar no
solo en las esferas social y econdmica, sino también dentro del uni-
verso individual; algunos convencidos de que el hombre tiene que
aprender a ser bueno antes de¢ hacer buenos a los demds, o por lo
menos, hacer el bien sin hacer el mal al mismo tiempo, tal como se
comporta el reformador ordinario. Pero la Humanidad, que busca
soluciones milagrosas que vienen unicamente desde fuera, dificilmen-
te seguird los métodos que nuestro pensador propone.

Espero que esta charla les haya producido asombro solamente.





