
282 ATENEA / Los libros

Esta trama entretiene, mantiene en suspenso, como en las novelas poli­
ciales. Sin embargo, creemos que este nudo, este accionar no lo es todo en 
esta Noche Ajena, que no vivió quien más la deseaba desde lo más profundo 
de su subconsciencia. Destaca el conocimiento clínico de los temperamentos 
sicopáticos de estos extraños seres. Por ejemplo, es interesante esc comple­
jo de culpa de Daniel que “sueña” que ha asesinado a Alfredo. Es tan vi­
vida, tan veraz esta venganza onírica que se siente asesino y pena por ello. 
El autor hace un diagnóstico de especialista cuando dice: “la mirada fija 
en el espacio, los maxilares apretados por tcmblaqueantcs músculos que le 
impedía gritar sus angustias, se abandonó a sus cavilaciones. “Actuar, actuar” 
en el ansia del pusilánime. “Oh, por qué no sucederían los acontecimientos 
de un modo fácil? Acostarse una noche para dormir, y en la mañana siguiente, 
encontrar cumplidos los objetivos”. Y todo movido por el morbo de los celos, 
esc subproducto del complejo de inferioridad cpie tanto atormenta a los cjue 
caen bajo su imperio. Toda su vida torturado imaginándose escenas ago­
biantes: “|Allí mismo surgían las imágines de los otros dos amándose con 
incontenible ardor! ¡Besos, besos! Alfredo, como él tantas veces, la besaría 
también en la oreja menudita y carnosa; y ella, igual que antaño, retorcería 
su cuerpo para dar a cada una de sus fibras el temple necesario”.

Tal vez el personaje que sigue en relieve a Daniel sea la vampiresa 
Estela, compleja, dominada por el sexo, ambiciosa. Todo un haz de morbos. 
Para qué analizar a esc ser miserable que fue Pedro Castro, o a esc presu­
mido y narcisista Alfredo o a aquel vegetativo púgil.

En suma, todo un muestrario de patológicos personajes, que dejan un 
amargo regusto, una opresión, que hacen de La Noche Ajena una novela 
pesimista donde hombres y mujeres son simples muñecos movidos por los 
hilos muy visibles de pasiones arrolladoras.

La obra está escrita en prosa cuidada, sin alardes literarios, ni técnicas.
L. G.

Temporal, de Muco Zombetti, Santiago de Chile, 19(i2

La lírica más reciente de nuestro país tiende a una expresión sintética cada 
vez mayor. Predominan los poemas de dimensión minúscula, en contraste 
con el amplio espacio temático de nuestros poetas máximos, aquéllos "mar- 
biblicósmicos” que bautizara Juan R. Jiménez. La de ahora es una poesía 
instantancísta, en que cada poema pretende ser una breve huella de intimi­
dad. Por eso, la intensificación del subjetivismo y la combinación de nitidez 
y atmósfera —perfil y sugerencia— son los indicios más fisiognómicos de esta
poesía.

Zambelli y el libro suyo que comentamos se insertan visiblemente en esta 
tónica. Su mundo poético es de aire libre, adivinándose en él, estilizado y 
abstracto, el paisaje de Calbuco. Pero a pesar de esto, los elementos de gran 
peso físico (el sol, el mar, el cielo) aparecen como desprovistos de carnazón
material:
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“Encendió el sol mi vida, 
la fuerza que me incita 
a buscar en la altura 
los prodigios del cielo . ..".

Sol, ciclo son aquí imponderables ideales, figuras espirituales del ego 
poético.

En la misma línea de purificar el poema de lastre material, puede si­
tuarse el hábil escamoteo de la anécdota:

“Pasó la nave mía por la orilla 
(cantaron las sirenas) 
y ?iadie bajó a tierra esa mañana’’.

La situación vital descrita en el poema queda flotante c incierta, insi­
nuando delicadas proyecciones simbólicas.

En cuanto a su forma externa, la sucesión de composiciones que consti­
tuyen el proemario presenta un aspecto casi de diario poético. Los motivos 
líricos se van desplegando en una gama de estados entusiastas del alma, que 
determinan diminutos cánticos de maravilla ante la naturaleza. El armonioso 
vuelo de una gaviota, la chacota múltiple de los estorninos, cualquier estí­
mulo sensible se convierte en misterio gozoso del mundo:

“Maravilla,
hoy soy tu prisionero’’.

Este sentimiento de adoración, de deleitado asombro ante lo visible es 
auténtico. Según Johannes Pfeiffer, la autenticidad es norma valorativa básica 
de la lírica. Por lo mismo, es fundamental constatar que en “Tcmporar' no 
hay impostación del ánimo. Tanto es así, que ese temple cuaja en un certero 
producto estilístico que nos ha abierto, en gran medida, el mundo imagina­
rio de Zambelli. ¿Por qué la curiosa convivencia en sus versos del Dios 
católico con Pléyades, sirenas, Júpiter, Saturno...? Aunque autor de la es­
plendente creación, Dios se le muestra al poeta demasiado lejano a ella:

".. . los abismos 
impasibles de Dios".
“. . . pues Dios nunca responde 
mientras el rio pasa".

En cambio, las delgadas señales mitológicas, indicadoras de lo maravilloso 
natural, permiten resaltar el sentimiento de goce vital, moderadamente 
pagano. Paganismo éste que, sin embargo, no halla expresión solamente en 
la ornamentación con figuras del panteón antiguo, sino que busca repris- 
tinarse en los motivos clásicos de la experiencia. Y así, con un ordenamiento
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exquisitamente meditado, se pasa rememorativamente hacia el paisaje aso­
leado y brillante de la Italia mediterránea:

“Amor, torna a Sorrento, 
a su brillante espacio luminoso 
donde aún parpadea

el naranjo, el olivo. .
“El agudo cantar de la cigarra 
doraba la hora breve de la siesta. . ”

Lo “temporal” en la línea que representan los poemas se resuelve sensible­
mente, pues presenciamos no sólo un transcurso constante sino reminiscencias 
progresivas. Tiempo suavemente distendido entre el adelante y el atrás de to­
da vida. . .

Actitud anacreóntica y forma amatoria asumen, entonces, los últimos poe­
mas del libro. De ahí que se produzca un sintomático desplazamiento hacia 
el apóstrofe, pues el “tú” lírico, en la figura de una niña de antaño, polariza 
la corriente de poetización en estas páginas.

A un mundo luminoso y aireado, corresponde un estilo nítido y versos 
transparentes. Zambclli busca y encuentra la plena simplicidad. En versos tan 
diminutos como éstos:

“Vibra la oscura fronda, 
la clara tarde pasa”,

hay una ambición de diafanidad cabalmente lograda. Léxico y sintaxis flui­
dos, cuidada disposición de los verbos, sutil dosificación de los contrastes 
hacen de estos versos seres vivos, no meros objetos artificiales. Todo lo cual 
da efectivo rango poético al libro comentado.

J. C.

Ramón Menénoez Pidal: El Padre I^as Casas. Su doble personalidad
Espasa-Calpc, S. A. Madrid, 1963.

Quede dicho desde el comienzo que esta obra del historiador español es una 
notable síntesis del saber actual sobre Las Casas, a la par que una polémica
reactualización de los problemas siempre vivos de la acción de España en 
Indias. Al negarlo explícitamente, el autor nos hace sospechar lo último 
“El presente libro no tiene nada que ver con la Leyenda Negra ni con la Le­
yenda Aurea, falsas las dos. Es un libro de historia”, (pág. xm) . Y es que 
estudiar la vida y la obra de Las Casas lleva directamente a un enjuiciamien­
to de la conquista imperial de España. Pero, evitando este segundo aspecto 
en aras de un campo más ceñido de análisis, dedicaremos esta reseña a fi­

la imagen tlcl dominico sevillano que en el libro se nos entrega.jarnos en
Desde su nacimiento en 1474 hasta 1514, fecha de su conversión a la 

defensa de los indios, puede precisarse una primera etapa en la vida de




