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Esta trama entretiene, mantiene en suspenso, como en las novelas poli-
ciales. Sin embargo, creemos que este nudo, este accionar no lo es todo en
esta Noche Ajena, que no vivié quien mis la desecaba desde lo mids profundo
de su subconsciencia. Destaca el conocimiento clinico de los temperamentos
sicopiticos de estos extranos seres. Por ejemplo, es interesante ese comple-
jo de culpa de Daniel que “suena” que ha asesinado a Alfredo. Es tan vi-
vida, tan veraz esta venganza onirica que se siente asesino y pena por ello.
El autor hace un diagnédstico de especialista cuando dice: “la mirada fija
en ¢l espacio, los maxilares apretados por temblaqueantes musculos que le
imped{a gritar sus angustias, se abandoné a sus cavilaciones. “Actuar, actuar”
en el ansia del pusilimine. “Oh, por qué no sucederian los acontecimientos
de un modo fécil? Acostarse una noche para dormir, y en la mafnana siguiente,
encontrar cumplidos los objetivos™. Y todo movido por ¢l morbo de los celos,
ese subproducto del complejo de inferioridad que tanto atormenta a los que
caen bajo su imperio. Toda su vida torturado imaginindose escenas ago-
biantes: “[Alli mismo surgian las imdgines de los otros dos amdndose con
incontenible ardor! ;Besos, besos! Alfredo, como ¢l tantas veces, la besaria
también en la oreja menudita y carnosa; y ella, igual que antano, retorceria
su cuerpo para dar a cada una de sus fibras el temple necesario”.

Tal vez el personaje que sigue en relieve a Daniel sea la vampiresa
Estela, compleja, dominada por el sexo, ambiciosa. Todo un haz de morbos.
Para qué analizar a ese ser miscrable que fue Pedro Castro, o a ese presu-
mido y narcisista Alfredo o a aquel vegetativo pugil.

En suma, todo un muestrario de patolégicos personajes, que dejan un
amargo regusto, una opresiéon, que hacen de La Noche Ajena una novela
pesimista donde hombres y mujeres son simples muiiecos movidos por los
hilos muy visibles de pasiones arrolladoras.

La obra esti escrita en prosa cuidada, sin alardes literarios, ni técnicas.

L. G.
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Temporal, de Huco ZoneTTI, Santiago de Chile, 1962

La lirica mas reciente de nuestro pais tiende a una expresion sintética cada
vez mayor. Predominan los poemas de dimensién minuscula, en contraste
con ¢l amplio espacio temaitico de nuestros poetas maximos, aquéllos “mar-
biblicésmicos” que bautizara Juan R. Jiménez. La de ahora es una poesia
instantanefsta, en que cada poema pretende ser una breve huclla de intimi-
dad. Por eso, la intensificacion del subjctivismo y la combinacién de nitidez
y atmésfera —perfil y sugerencia— son los indicios mis fisiognémicos de esta
poesia.

Zambelli y el libro suyo que comentamos se insertan visiblemente en esta
ténica. Su mundo poético es de aire libre, adivinindose en ¢l, estilizado vy
abstracto, el paisaje de Calbuco. Pero a pesar de esto, los clementos de gran
peso fisico (el sol, el mar, cl ciclo) aparecen como desprovistos de carnazon

material:
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“Encendio el sol mi vida,
la fuerza que me incita

a buscar en la altura

los prodigios del cielo...”.

Sol, cielo son aqui imponderables ideales, figuras espirituales del ego
poctico.

En la misma linca de purificar el poema de lastre¢ material, puede si-
tuarse el hdbil escamoteo de la anécdota:

“Paso la nave mia por la orilla
(cantaron las sirenas)
y nadie bajo a tierra esa manana’.

La situacién vital descrita en el poema queda flotante e incierta, insi-
nuando delicadas proyecciones simbdlicas.

En cuanto a su forma externa, la sucesion de composiciones que consti-
tuyen ¢l proemario presenta un aspecto casi de diario poético. Los motivos
liricos se van desplegando en una gama de estados entusiastas del alma, que
determinan diminutos cinticos de maravilla ante la naturaleza. El armonioso
vuelo de una gaviota, la chacota multiple de los estorninos, cualquier esti-
mulo scnsible se convierte en misterio gozoso del mundo:

“Maravilla,
hoy soy tu prisionero”.

Este sentimiento de adoracién, de deleitado asombro ante lo visible es
auténtico. Segiin Johannes Pfeiffer, la autenticidad es norma valorativa bdsica
de la lirica. Por lo mismo, e¢s fundamental constatar que en “Temporal” no
hay impostaciéon del dnimo. Tanto es asf, que ese temple cuaja en un certero
producto estilistico que nos ha abierto, en gran medida, el mundo imagina-
rio de Zambelli. ;Por qué la curiosa convivencia en sus versos del Dios
catélico con Pléyades, sirenas, Jupiter, Saturno...? Aunque autor de la es-
plendente creacion, Dios se le muestra al poeta demasiado lejano a ella:

“... los abismos
impasibles de Dios”.
“... pues Dios nunca responde
mientras el rio pasa”.

En cambio, las delgadas senales mitoldgicas, indicadoras de lo maravilloso
natural, permiten resaltar el sentimiento de goce vital, moderadamente
pagano. Paganismo éste que, sin embargo, no halla expresion solamente en
la ornamentacién con figuras del panteén antiguo, sino que busca repris-
tinarse en los motivos cldsicos de la experiencia. Y asf, con un ordenamiento
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exquisitamente meditado, se pasa rememorativamente hacia el paisaje aso-
leado y brillante de la Italia mediterrinea:

“Amor, torna a Sorrento,
a su brillante espacio luminoso
donde aun parpadea

el naranjo, el olivo...”
“El agudo cantar de la cigarra
doraba la hora breve de la siesta...”

Lo “temporal” en la linea que representan los poemas se resuelve sensible-
mente, pues presenciamos no sélo un transcurso constante sino reminiscencias
progresivas. Tiempo suavemente distendido entre el adelante y el atrds de to-
da vida...

Actitud anacredntica y forma amatoria asumen, entonces, los ltimos poe-
mas del libro. De ahi que se produzca un sintomatico desplazamiento hacia
el apéstrofe, pues el “t1” lirico, en la figura de una nifna de antano, polariza
la corriente de poetizacién en cstas paginas.

A un mundo luminoso y aireado, corresponde un estilo nitido y versos
transparentes. Zambelli busca y encuentra la plena simplicidad. En versos tan
diminutos como ¢stos:

“Vibra la oscura fronda,
la clara tarde pasa”,

hay una ambicién de diafanidad cabalmente lograda. Léxico y sintaxis flui-
dos, cuidada disposicién de los verbos, sutil dosificacién de los contrastes
hacen de estos versos seres vivos, no meros objetos artificiales. Todo lo cual

da cfectivo rango po¢tico al libro comentado.
J G

RAMON MENENDEZ PipAL: El Padre Las Casas. Su doble personalidad
Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 1963.

Quede dicho desde ¢l comienzo que esta obra del historiador espanol es una
notable sintesis del saber actual sobre Las Casas, a la par que una polémica
reactualizacion de los problemas siempre vivos de la accion de Espaia en
Indias. Al negarlo explicitamente, el autor nos hace sospechar lo tltimo
“El presente libro no tiene nada que ver con la Leyenda Negra ni con la Le-
yenda Aurca, falsas las dos. Es un libro de historia”. (pdg. xi). Y es que
estudiar la vida y la obra de Las Casas lleva directamente a un enjuiciamien-
to de la conquista imperial de Espana. Pero, evitando este segundo aspecto
en aras de un campo mds ceiiido de andilisis, dedicaremos esta resefia a fi-
jarnos en la imagen del dominico sevillano que en el libro se nos entrega.

Desde su nacimiento en 1474 hasta 1514, fecha de su conversién a la
defensa de los indios, puede precisarse una primera etapa en la vida de





