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meditaciones sobre la psicologia del pais: al examinar un suceso y la conducta
de quienes lo llevaron a cabo se estd entrando de lleno a reflexiones sobre
las calidades espirituales y humanas de una nacién y de ahi han de brotar
expresiones clogiosas o discrepantes. La historia y la tradicién estdn confun-
didas con el hombre, son los vinculos que lo unen al pretérito, fuente de
ejemplos dignos de ser imitados. Seialar un gesto o una actitud admirable
no significa abandonar el presente al hundirse en las raices de lo que fue,
sino que proyectarse al futuro, al entregarlo a la consideracién de los que
vendrin es depositar un legado que debe actualizarse, mejorarse o acrecen-
tarse, desproveyéndolo de todo aquello no vigente o caduco.

El sefior Doussinague al evocar las fisonomias de don Pedro de Valdivia,
Inés de Sudrez y algunos bravos que los acompanaron en su peregrinaje, de
cardcter militar y misionero, ya que al fundar Santiago del Nuevo Extremo,
se clavéd el estandarte y la Cruz del apéstol, al pronunciarse sobre sus rasgos
peculiares y las cualidades que los adornaron, los menciona cual modelos,
haciendo hincapi¢ en las galas que ornaron sus figuras.

En este aspecto, ¢l libro del sefior Doussinague cumple su cometido mag-
nificamente, hay en sus pdginas todo un examen acucioso, presentando con
soltura y amenidad, luminoso y bien disenado.

Suele creerse que la diplomacia es sinénimo de adulacién y disimulo
—por no decir hipocresfa— que es aconsejable la frase de protocolo antes que
adelantar una opinién decidida. El error estd a la vista. Diplomacia es si-
nénimo de cultura y caballerosidad, de tacto y finura, de verdad proclamada
sin embages ni reservas.

José Marfa Doussinague estd dando la clave del asunto. Su libro “Pedro
de Valdivia o la novela de Chile” rezuma auténtica complacencia, no contiene
halagos vacuos, antes bien su convencimiento no obedece a razones de alta
polftica sino que a una radiograffa veraz y objetiva, de la que —ocioso pa-
rece agregarlo —brota una alabanza espontinca y sincera, luego de calibrados
todos los elementos en juego.

Chile estd en deuda con este eminente diplomdtico espafol, que bajo
ciclos europcos, no ha podido vencer esa fntima, recogida sombra sobre el

corazén: la nostalgia.
TomAs P. MAac HALE
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La Noche Ajena, por FERNANDO GARCiA BLEST,
Zig-Zag

En la novela en general se distinguen dos formas bien precisas. La una es
la simplemente narrativa que sélo se prcocupa del ir y venir de los perso-
najes, de sus situaciones ya dramdticas, ya cdmicas. Mantienen al lector en
angustioso suspenso. La segunda es aquella para quien este dinamismo es
secundario, que no le importan el entretenimiento ni la tristeza ni la alegrfa
del que quiera’ evadirse de sus propios e inmediatos problemas. La primera
es dgil, se lee de una vez. La segunda es morosa, lenta. Estd atenta al desa-

rrollo del subjetivismo del personaje, o sea, del autor.
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La NocCHE AJENA podria ubicarse entre las obras sin complejidades, que
ticnde a entretener con la simplicidad de su trama y la escasez de personajes.
La acciéon se desarrolla como un hilo de agua. No como un torrente. Seis
protagonistas s¢ mueven en un accionar convencional, como marionetas, cuyos
alambres se ven bajar y subir desde las manos del autor. Son dos matrimo-
nios con conflictos paralelos, mds sendos amantes que complican la accién
o sirven de nexos para las resoluciones.

Los personajes masculinos son, uno pusildmine, DANIEL, timido, evolucio-
nado, analizador pertinaz, hasta el masoquismo. El otro, DiNAMITA LOrEz,
es boxeador, primitivo, torpe, sin sutilezas sicolégicas ni problemas amorosos.
Jamds se imagina que su mujer pueda cnganarlo. jTan seguro estd de su
potencia gendsica!

Las dos mujeres del melodrama, CATALINA y ESTELA, aparecen arteras,
simuladoras, calculadoras, egoistas, atentas a sus propios instintos. Mds re-
finada Catalina, la esposa de Danicl; mads sérdida Estela, la mujer del pugi-
lista. Catalina es festiva, sensual con cierto romanticismo que la empuja a
buscar un ideal en cada hombre que no sea su marido, coquetea con un pri-
mo muy bien plantado, clegante, de enfdtica conversacién. Tan distinto de
su apocado consorte que s6lo sabe espiarle la direccién y brillo de su mira-
da, la entonacién y sugerencia de la palabra. Este es amigo de la casa, visita
asiduamente a la parcja, est¢ o no csté el jefe del hogar. Da la impresién
de que ¢ste consintiera, parte por timidez, parte por gozar de su humillacién,
imaginando escenas procaces.

Equilibrando las acciones, en la segunda pareja, aparece un rufiin que,
da la casualidad, es amigo de Daniel. Se enreda en un amor equivoco con
Estela, hembra de Lépez, debido a las facilidades de encuentro que da un
bar, que el pugilista ha montado para defenderse del fracaso de sus ambi-
ciones de estrellato boxeril. Estela se ofrece a Pedro Castro, lo enardece con
la prolongacién de la entrega que nunca llega, a pesar de excitaciones vy
besos furtivos. La mujer quiere utilizar a Pedro para deshacerse de su indi-
ferente marido que la ha defraudado al no llegar a ser ¢l hombre famoso
y rico que ella se imaginara. Este Pedro Castro cae en las seducciones se-
xuales de la mujer y, al no poder poscerla, se irrita cada vez mds violenta-
tamente y termina por descar la muerte del Dinamita.

Un contagio criminal impulsa a todos los personajes a matar. Daniel
anhela suprimir, en su subconsciente por supuesto, a su rival, Alfredo. Estela
negocia la muerte de su boxcador a manos de su frenético posible amante,
categoria a la que serfa acreedor sélo después del asesinato. Todo se¢ enreda
de tal manera que el asesinado no es ni Alfredo, ni Dinamita Lépez, ni
Catalina, ni Pedro Castro, ¢l mis torvo y merecedor del castigo. Lo es Estela,
la malvada, cinica y pervertida mujer del pugilista. Y nada mcnos que por
las manos vengativas del exacerbado y celoso prometido amante que no ha
podido resistir la violencia de su deseo bestial: por... Pedro Castro. Amancce
su cad4ver en un hoyo basurero de las afueras de la ciudad. Esta excavacién
es como un simbolo freudiano. Es la cloaca donde van a parar los soterrados
y contenidos deseos de los personajes.
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Esta trama entretiene, mantiene en suspenso, como en las novelas poli-
ciales. Sin embargo, creemos que este nudo, este accionar no lo es todo en
esta Noche Ajena, que no vivié quien mis la desecaba desde lo mids profundo
de su subconsciencia. Destaca el conocimiento clinico de los temperamentos
sicopiticos de estos extranos seres. Por ejemplo, es interesante ese comple-
jo de culpa de Daniel que “suena” que ha asesinado a Alfredo. Es tan vi-
vida, tan veraz esta venganza onirica que se siente asesino y pena por ello.
El autor hace un diagnédstico de especialista cuando dice: “la mirada fija
en ¢l espacio, los maxilares apretados por temblaqueantes musculos que le
imped{a gritar sus angustias, se abandoné a sus cavilaciones. “Actuar, actuar”
en el ansia del pusilimine. “Oh, por qué no sucederian los acontecimientos
de un modo fécil? Acostarse una noche para dormir, y en la mafnana siguiente,
encontrar cumplidos los objetivos™. Y todo movido por ¢l morbo de los celos,
ese subproducto del complejo de inferioridad que tanto atormenta a los que
caen bajo su imperio. Toda su vida torturado imaginindose escenas ago-
biantes: “[Alli mismo surgian las imdgines de los otros dos amdndose con
incontenible ardor! ;Besos, besos! Alfredo, como ¢l tantas veces, la besaria
también en la oreja menudita y carnosa; y ella, igual que antano, retorceria
su cuerpo para dar a cada una de sus fibras el temple necesario”.

Tal vez el personaje que sigue en relieve a Daniel sea la vampiresa
Estela, compleja, dominada por el sexo, ambiciosa. Todo un haz de morbos.
Para qué analizar a ese ser miscrable que fue Pedro Castro, o a ese presu-
mido y narcisista Alfredo o a aquel vegetativo pugil.

En suma, todo un muestrario de patolégicos personajes, que dejan un
amargo regusto, una opresiéon, que hacen de La Noche Ajena una novela
pesimista donde hombres y mujeres son simples muiiecos movidos por los
hilos muy visibles de pasiones arrolladoras.

La obra esti escrita en prosa cuidada, sin alardes literarios, ni técnicas.
L.:G.

Temporal, de Huco ZoneTTI, Santiago de Chile, 1962

La lirica mas reciente de nuestro pais tiende a una expresion sintética cada
vez mayor. Predominan los poemas de dimensién minuscula, en contraste
con ¢l amplio espacio temaitico de nuestros poetas maximos, aquéllos “mar-
biblicésmicos” que bautizara Juan R. Jiménez. La de ahora es una poesia
instantanefsta, en que cada poema pretende ser una breve huclla de intimi-
dad. Por eso, la intensificacion del subjctivismo y la combinacién de nitidez
y atmésfera —perfil y sugerencia— son los indicios mis fisiognémicos de esta
poesia.

Zambelli y el libro suyo que comentamos se insertan visiblemente en esta
ténica. Su mundo poético es de aire libre, adivinindose en ¢l, estilizado vy
abstracto, el paisaje de Calbuco. Pero a pesar de esto, los clementos de gran
peso fisico (el sol, el mar, cl ciclo) aparecen como desprovistos de carnazon
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