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Anota el investigador: “Es característico que el vocablo empleado para 
designar la acción de alcanzar la gloria se deriva de la raíz “Sawad”, origen 
éste del nombre más usual de nuestro héroe en el Poema del Cid”.

Se refiere a la gesta de “Los Siete Infantes de Lara” y recuerda su origen 
árabe, al menos en su remota motivación. Esas siete cabezas desgajadas le 
inspiran al personaje castellano tristes lamentaciones. En boca de un árabe 
se cubren de fulgores poéticos: “Oh, siete montañas, siete mares, siete leones, 
siete estrellas. A todos los he perdido en una sola hora, cuando bebieron de 
las copas de la muerte

Razón tiene Lufti Abdcl al decir que la poesía épica castellana tiene 
caracteres foi males e ideológicos que aparecen en las leyendas árabes. No 
podía ser de otro modo. Pero en ese trabajo están los hechos, las comproba­
ciones, posibles de ser ensanchadas, no sólo para fijar coincidencias, sino para 
levantar los rasgos típicos de cada pueblo.

V. M.

La noche ele Mougins, de Rocer Vricny. Editora Zig-Zag.
Santiago, 1964

Este libro ha merecido el galardón “Premio Fémina” de 1963. Su autor está 
considerado entre los mejores escritores franceses. Se publica ahora la primera 
traducción castellana de esta novela, compleja en su estructura, rica en me­
ditaciones filosóficas, desarrollada con maestría, gracias a un delicado contra­
punto de situaciones reales y de fugas por los recintos de la poesía.

Los temas de la vida y de la muerte forman una ecuación de infinitas 
incógnitas. El novelista francés combina la exaltación jocunda del vivir y los 
pormenores de un instante definitivo, personal, imposible de análisis pro­
fundo. Sin duda, la muerte es un quedarse dormido, para renacer en afanes 
de supervivencia.

¿Será que le advine a la vida como única y lógica culminación? ¿Cómo 
llegar hasta los umbrales de un morir ajeno?

Rogcr Vrigny, hombre de formación cartesiana, ha estudiado ese proble­
ma. Con levedad, al filo de su narración, separa los obstáculos, nos muestra 
el anverso y el reverso de sus personajes, los proyecta hacia los encantados 
reductos del recuerdo, observa sus propósitos de huida, y en la fluencia de 
unas horas sujeta la verdad y el engaño de unos hombres, de una noche 
en la que hay estrellas y aromas de laurel.

La voz narrativa retrocede y avanza, une tiempos verbales disímiles, toma 
a los personajes y los abandona, se precipita hacia los recuerdos, pero rebrota 
con énfasis, para deshacer las brumas que se ciernen sobre esa Noche de 
Mougins.

El novelista funde en su crisol estilístico la fluencia y los saltos del tiem­
po. Utiliza el presente habitual y el presente histórico, nos lleva a conocer 
unas vivencias pretéritas y de finas auscultaciones del porvenir. Y entre 
semejantes pilares se amarra la cuerda floja de la vida y de la muerte.
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¿Qué hay debajo de nuestros pies? ¿brillan las estrellas sobre nuestras 
cabezas?

Uno de los personajes, depurando sus juicios, tomándole el pulso a las 
evocaciones, se pregunta: “¿Quizás había inventado su historia, el paseo en 
Alemania con Arken, la hostería Hatzcnport, la habitación de Candie, llena 
ele sol? ¿Tal vez soy yo quien la ha imaginado? ¿Pero la muerte? ¿Cómo se 
puede contar la muerte? Sería necesario llegar hasta el final, y cuando se 
llega, nadie sabe nada?”.

El pasado concede a las imágenes de la vida una cuarta dimensión. El 
hombre que se deja dominar por semejante engaño sucumbe o se pierde 
entre cendales de ilusionada torpeza.

Todos esos valores han sido vertebrados en las páginas de esta novela, 
cuya fábula se adelgaza y se hace subterránea en las postreras acotaciones del 
narrador.

“¿Esa muerte que tengo delante de mí, un día podrá verla alguien con 
los mismos ojos que yo?”.

Podrá ser vista, en su verdad sobrecogedora, por el lector de fina curva 
sensitiva.

“Es una historia muy sencilla, acabo de ver morir a mi padre”, dijo 
Vedrennes. Y se puso a reír”.

Pero su risa tiene tristezas, ironía y nostalgias.
No tratemos de buscar innovaciones en esta obra francesa. Su contextura 

es clásica. Su técnica tiene diversos antecedentes. Tiene originalidad la pe­
netración psicológica, el afán de abordar un tema complejo. En su médida, 
el hombre, dispuesto a ver su imagen reflejada en los espejos caprichosos y 
necesarios de la vida y de la muerte.

V. M.

Antolog/a de Augusto d’Halmar. Selección y prólogo de Enrique Espinoza.
Santiago, 1963

Espigando en la vasta producción de Augusto d’Halmar, que no ha sido 
totalmente recogida en libros, como es notorio, Enrique Espinoza acaba de 
publicar una Antología con cerca de trescientas páginas, de muy bella pre­
sentación. ¿Quién es Enrique Espinoza? Es un cidto escritor argentino, ave­
cindado en Chile hace ya muchos años, donde su fervor por las letras le 
ha llevado a producir antologías, como ésta, y a editar una revista, Babel, 
que terminó después de lanzar buen número de interesantes entregas. A 
pesar de haber vivido en Chile por años, Espinoza según nos parece ignora 
algunos hechos de la vida literaria nacional, como veremos en seguida.

Bajo el tílido Antología de Augusto d’Halmar se lee una especie de sub­
título que reza El hermano errante. De otra parte, el libro se abre con un 
prólogo que firma el propio Espinoza, pp. 9-28, titulado asimismo El her­
mano errante. Nos encontramos ante un grueso paralogismo. La expresión 
El hermano errante puede hallarse en Los Diez, la obra de Pedro Prado, 
donde existe una cofradía compuesta de una decena de hermanos, el herma-




