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LOS CUENTOS DE NICOMEDES
G U Z M A N

nicomedes guzman tiene cuatro colecciones de cuentos, si 
incluimos entre ellas Una moneda al rio (1954) , edición de Montice- 
11o College. Esta es una antología de ocho cuentos, cinco de ellos 
publicados antes de 1954, y tres que aparecían más tarde en otro 
volumen. El resto de las colecciones son, cronológicamente: Donde 
nace el alba (1944), La carne iluminada (1945) y El pan bajo la 
bota (1960) . Estos, al igual que sus novelas, reflejan una gran com­
pasión por la clase baja y presentan una sobria crítica social.

Guzmán ha resumido sus ideas sobre la literatura en el párrafo 
siguiente:

Creo que la literatura tiene una responsabilidad vital: crear 
el clima propicio a la paz, al mejor entendimiento entre los hom­
bres, esto a trueque de describir sus luchas, decir sus verdades, inci­
diendo, incluso en lo que hay en los seres de corrosivo, enfrentando 
los aspectos de negación humana con las virtudes, particularmente 
la ternura que, a mi entender, es el don más varonil del hombre, 
el basamento de todos los actos de la existencia. La ternura es el 
origen de los mejores méritos humanos. El trabajo mismo, sin 
ternura que derive hacia la pasión, no tendría razón de ser, como 
el amor, como el ansia de superación-.

Nicomencs Guzmán es el más representativo de los neocriollistas. 
Este movimiento está caracterizado principalmente por temas urba­
nos y protagonistas de la clase baja en conflicto con la sociedad y la

mán, fallecido en Santiago el 26 de 
junio, publicamos el presente traba­
jo enviado especialmente a Atenea.

1Una moneda al río y otros cuen­
tos, Monticello College edition (God- 
frey, ni, 1951) , p. 9.

En memoria de Nicomedes Guz-
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vida. El ncocriollismo es distinto del criollismo en que hay más con­
ciencia de la forma y del estilo y hay más enfoque en el individuo.

El neocriollismo es a veces violentamente izquierdista, y con fre­
cuencia puede llegar a ser un medio de propaganda política. Cuando 

esto sucede, casi siempre sufre la literatura. Refiriéndose a este de­
fecto, el crítico cubano Salvador Bueno dice que: “no obstante [la 

universalidad del neocriollistiio], hemos de apuntar que ese acento 

de propaganda desvía en muchos casos la clara percepción de la exis­
tencia hispanoamericana en cuanto acentúa ciertos aspectos y ensom­
brece ciertas notas en favor de la tesis revolucionaria que impulsa 

tales obras literarias”2. Los autores más logrados de esta escuela escri­
ben a favor de la humanidad antes que predicar las virtudes de una 

facción, y muchas veces, por eso mismo, sus cuentos y novelas asumen 

universalidad. En Guzmán, los obreros, las prostitutas, los empleados, 
los paralíticos y los desesperadamente empobrecidos son los que ocu­
pan el primer término de sus escenas. Sin embargo, no escribe sim­
plemente para informarnos de la miseria y destitución de ellos, sino 

para mostrarnos que, a pesar de sus andrajos y tosca conducta, esta 

gente es intensamente humana. Como él mismo lo ha dicho anterior­
mente, la ternura humana es la constante de su ecuación literaria.

A. Donde nace el alba2

En 1944 aparece la primera colección de cuentos de Nicomedes 

Guzmán. Los ocho cuentos de Donde nace el alba fijan el tono y la 

temática de las narraciones que vendrán más tarde, y ayudan a esta­
blecer motivos que el autor ampliará y perfeccionará después. Aunque 

hay gran variedad de temas y maneras de abordarlos, todos los cuentos 

se caracterizan por la ternura y el contacto humano. En algunos casos 

estas cualidades se hacen presentes por medio de algún sacrificio de 

parte de un individuo. A menudo hay un beneficio común, na por 

medio de un sacrificio particular, sino, sencillamente, por el contacto 

entre dos seres solitarios. En “La ternura”, un viejo vendedor calle­
jero gasta su último peso, en Nochebuena, comprando fuegos artifi­
ciales para un niño paralítico. “¡Y qué importaba que las tripas ron­
ronearan! ¡Qué importaba que las pulgas y las chinches acecharan 

entre los cobertores del camastro, cuando el viejo había descubierto

"Santiago: Editorial Oí be, 1944. 
Las páginas siguientes so refieren a 
esta edición,

El cuento en Hispano-América”, 
Cultura [Ministerio de Cultura, El 
Salvador], NT<? 7 (enero-febrero de 
1956) , 138.

OI.
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-en esta noche el poder milagroso de las estrellas!” (pág. 54) . En 

“Destello en la bruma”, la hija de una prostituta ha perdido tanto 

a su amante como a su posible escape del horrible ambiente. Oyendo 

los sollozos de la chica, la madre despierta del presente sopor licoroso 

y del acumulado estupor de años de amor comercial, y conforta a la 

niña. “Apenas su intuición le permitía suponer qué podría ocurrirle 

a la hija. Mas, en medio de su borrachera aún viva, los brazos de 

una comprensión infinita le circundaban el triste suburbio que era 
su alma. . . Era la comprensión encontrada, de repente, tras un des­
file sucesivo de derrotas. . .” (págs. 95-96) . En “Soledad”, un hombre 

que ha sido abandonado por su amante brinda su ternura a 

ramera. Ella a su vez le ayuda a disipar su tristeza. Después de una 

noche se separan, compartiendo “los sentimientos que, fluctuando 
entre el odio y la humillación, llegaron, por milagro de humanidad, 
a hermanarse en jubilosa ternura” (pág. 186).

En “La angustia”, Ricardo Abarca, empleado civil de uno de los 
Ministerios, sufre la múltiple angustia de la separación de su mujer, 

la enfermedad de su hija, el no haber recibido su sueldo durante 

cuatro meses, y el rechazo de una de sus narraciones por un diario; 
esto último a causa de dos palabras ofensivas a ojos del burgués editor: 

piojoso y parir. Tambaleando bajo el peso emocional y económico, 
decide suicidarse. En el último momento recibe la noticia de la muerte 
tic su hija, e inmediatamente se olvida de sí mismo, abandonando su 
intento de suicidio.

Las relaciones filiales son un tema importante en los cuentos de 
Guzmán. El complemento de juventud y edad está presente en todos 

los cuentos de Donde noce el alba, y siete de ellos cuentan con lazos 
filiales como parte primaria o secundaria de la trama. El tema es 

importante por dos razones. Primero, porque es, tal vez, el más estre­
cho de todos los lazos humanos, y este contacto es la esencia de los 

cuentos del autor. Segundo, porque la vieja interacción entre juven­
tud c inocencia y edad y experiencia es enfocada como un tema lite­
rario eterno y universal.

Uno de los temas favoritos del autor es el de la prostituta y la 

casa de prostitución o “conventillo”. En tres de los ocho cuentos, las 
prostitutas o antiguas prostitutas son figuras principales dentro de la 

narrativa. En cuatro de los ocho, los “conventillos” forman parte 
del cuento directa o indirectamente. Con escenarios como estos, el 

autor
la sociedad ha creado sus propias úlceras putrefactas, que se mantienen 
abiertas por los defectos de la humanidad misma. Guzmán, sin em­
bargo, eleva a sus personajes por encima del ambiente; paso que da

una

sigue los pasos del naturalista Echvards Bello, mostrando que
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al neocriollismo el sentido de universalidad que faltaba en muchos 

de los criollistas.
Los protagonistas de estos cuentos pertenecen a la clase baja. Los 

personajes de Guzmán son paralíticos, prostitutas, obreros, vendedo­
res callejos, y, a veces, comerciantes o empleados de oficina menores. 

Frecuentemente el autor penetra en el lodo social para buscar sus 

personajes. Su salud, apariencia y escuálidas condiciones son repug­
nantes; y ellos mismos serían repulsivos si no fuera por la habilidad 

de Guzmán de captar su humanidad y hacerla sobresalir de su am­
biente. Posiblemente su mayor talento sea el de ser capaz de presentar 

una situación potencialmente odiosa en forma tal que exige la admi­
ración y compasión del lector.

Hay relativamente pocas referencias en cuanto al tiempo y al lugar 

en Donde nace el alba. Chile es mencionado sólo en tres cuentos, 

"Extramuros” (“suena el pregón chileno de un vendedor nocturno” 

[pág. 28]) ; “La angustia” (“algunas mujeres pasaban hacia el ‘toilet­
te’ con la toalla al brazo: República de Chile-Propiedad del Estado” 

[pág. 159]); y “Soledad” (“¡Qué pueblo macanudo! jNi chilenos que 
fueran, carajo! ¡Los rusos tienen cpie ganar la guerra!” [pág. 159]) .

En cuanto a la fecha de los cuentos, la Segunda Guerra Mundial 

sólo se menciona en “La angustia” y “Soledad”, y ésta es la única 
referencia al tiempo. Los otros seis cuentos podrían tener lugar tanto 

en 1900 como en 1960, sin ninguna alteración.
Hay una serie de motivos repetidos en Donde nace el alba, que 

merecen ser considerados ya que aparecerán en sus cuentos posterio­
res, constituyendo, como resultado, un elemento integral de su arte. 
El primero de éstos es el predominio del otoño como fondo. Conjun­
tamente con la menos prometedora de las estaciones, Guzmán emplea 

sombras oscuras y una niebla o llovizna fría y densa. El otoño no se 

ve nunca en la refrescante claridad con que se lo asocia frecuente­
mente. Siempre es presentado en forma de los temerarios meses de 

aproximación al invierno. A primera vista, podría parecer que este 
fondo da un aire de intensa depresión a los cuentos, pero no es 

éste el caso. Guzmán utiliza la oscuridad y el frío como contraste 

dos motivos favoritos, la luz y el calor. La luz de la promesa ya sus
esperanza y el calor de la humanidad se aumentan al ser impuestos 

sobre sus opuestos absolutos. Guzmán es siempre optimista, algunas 

inquietantemente optimista, frente a los obstáculos, y su opti- 

manifiesta especialmente acentuado al mostrarnos el valor 

ele sus símbolos de luz frente a la lóbrega oscuridad. En “Extramuros’’ 
el contraste es vivido en el siguiente pasaje:

veces
mismo se
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La noche se apretaba más y más de niebla. El 

gato roncaba plácidamente, feliz habitante e?x el 

paraíso del sueño. Gruesas gotas de agua rodaban 

por los costados del fondo. Y más de alguna gemia 

hondamente al evaporarse sobre el rescoldo.
“Pffí, pfff”.
Las partículas de ceniza se avetituraban en breves 

incursiones aéreas. Al fondo de la calle, la luz de 

un farol luchaba cuerpo a cuerpo con la neblina. Por 

todas partes, el frío finteaba con sus agudos puñales, 
alardeando, ágilmente (pág. 25) .

V en “JLa ternura” vemos:

Rengueando, rengueando, Demetrio endilgó, en 

seguida, a su covacha. Antes de cerrar la puerta, 

sus ojos se colmaron de estrellas. Estrellas de 

arriba, de Dios, si así pudiera decirse en esta noche. 
Y estrellas de abajo, estrellas del hombre, en­
señando, en medio de la miseria y de la angustia, 
el semblante de la felicidad al corazón de un 
niño (pág. 53).

"Destello en la bruma” por el título mismo indica el motivo, y 
en la primera página:

Alumbradas apenas por la luz debilucha de una 

vela, las dos mujeres conversaban . . .
A su alrededor, la sombra dominaba con todo su 

pelaje suave y misterioso de bestia inaudita. Y el 

silencio, el anca de la sombra, manejaba martillos 

se seda. De lejos, sí, a la entrada del conventillo, 

como un residuo maravilloso de alguna fiesta lejana, 

saltaba el chisperio de un brasero —remedo humilde 

de luces de artificio—, golpeando con sus lampos 

cobrizos el cuerpo de otra mujer (pág. 83) .

Y al final del cuento:

Por el tragaluz sin vidrios, no obstante, unas 

cuantas estrellas se asomaban, balanceándose en medio
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de la noche pávida, en tremeluciente actitud de 
esperanza (pág. 97) .

Los sonidos y la música también son de importancia en los cuen­
tos de Guzmán. En “Extramuros” el sonido de “pff” de las gotas 
condensadas al caer en el fuego, el maullido de un gato solitario, 
gritos en la noche y el diálogo staccato crean una sensación de gran 

vacío.

El silencio se muerde, pateando en el aire 
frío. “Pfff”. Las golas de agua gimen. Y a la 

ceniza le nacen alas. Por allá, a la distancia, 

como al otro lado de la lejanía, pero distinto y 
transparente, como purificado por la humedad del 

aire, suena el pregón chileno de un vendedor nocturno:
—¡Motemei, pelao el mei . . . y 

calientiiii . . . too ...!...
La atmósfera, poblada de agua desjnenuzada, 

sostiene el grito cantado y lánguido, quebrándolo, 
de súbito, en la nada. ¡Qué obstinación la del 
farol, bichando contra la neblina! (pág. 28) .

En "La ternura se nos dice que “en la calle, los pitos y los pe­
tardos seguían sonando. La flauta de las estrellas tocaba en lo alto 
su mejor y más brillante melodía . . ." (pág. 50) .

El último cuento de la colección, “Aún quedan madreselvas”, tie­
ne un fondo musical de sonidos producidos por herramientas en 

acción.

En algún lugar inmediato se oía rumor de 
serruchos en trabajo y cantos cordiales de martillos 
que eran como un reto caluroso y apasionado para 
las secretas imprecaciones del hielo matinal estirando 
sus manos escuálidas hacia los hogares . . .

Una telaraña de andamios, un rechinar de poleas, 
luengos ecos de silbidos, el ruido viril del concreto 
vaciándose en los moldes en que la actividad del 
hombre adquiere forma de edificio, esto y mucho más, 
le asaltó la memoria en imagen musical y plástica, 
abriendo profundas brechas en su sangre, amputando 
sus células, tras calientes pulsaciones de vida en 

trabajo (pág. 192) .
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El cuento termina con el siguiente párrafo:

Y los serruchos cantaban en la vecindad. Y los 

martillos golpeaban armoniosamente los tímpanos del 

otoño. Y el sol ya no era canoso por los cielos 

puesto que había vencido, de súbito, a la bruma.
(pág. 211).

Los cuentos de Guzmán contienen una serie de elementos repug­
nantes que recuerdan el neonaturalismo de Faulkner. Pero el pro­
pósito del autor no es necesariamente el de repugnar al lector, sino 

el de acentuar la dura realidad de la situación dada. Hace esto de 

dos maneras: por las sensaciones de la vista y del olfato. En “Extra­
muros”, el paralítico es descrito así: “moviendo los labios astrompa- 

clos, horriblemente comidos por las pústulas... su único pie descal­
zo, cubierto de costras...” (págs. 19-20). En “Donde nace el alba” 

el lector es testigo de un mal parto, el resultado del cual es "aquel 

cuerpecillo sanguinolento, abandonado, miserable, como de lagartija 

desollada”, (pág. 122). Y más adelante, “en el techo las moscas se 

inquietaban. El olor a sangre les despertaba el apetito. Algunas hasta 

se aventuraban, voloteando y revoleteando sobre los restos de pape­
les sanguinolentos”, (pág. 123). La escena de “Destello en la bruma” 

es descrita como penetrada por “ese olor nauseabundo a vino y cebo­
lla, olor a bar de mala muerte, a sórdida cantina con vigas al descu­
bierto, musgosas de hollín, con telarañas, con pulgas y dolor de hu­
mildes . . .” (pág. 8(5) .

Aunque hay en Guzmán una preocupación constante por demos­
trar las cualidades humanas en las clases bajas (en contraste con los 

naturalistas) solamente en un caso hace específicamente clara su posi­
ción. En “Sólo unas cuantas lágrimas”, un obrero y su mujer, una an­
tigua prostituta, se encuentran en una taberna. El profundo amor 

del esposo la ha recuperado de su vida pasada, pero su temor reapa­
rece cuando dos de sus antiguos compañeros comienzan a hacerle se­
ñas obscenas. El marido hace frente a los hombres, quienes, incapaci­
tados para enfrentarle, se dan vuelta y huyen. “En realidad, no pa­
saban de ser unas decrépitas, linas podridas briznas humanas ante la 

dignidad obrera que arrogaba el gesto de Juan”, (pág. 149).
Como se lia dicho anteriormente, la protesta social en Guzmán, 

especialmente en Donde nace el alba, -está muy suavizada. Es decir 

que no defiende el progreso o el cambio directamente. Deja que las 

situaciones hablen por sí mismas. Hay mención a un movimiento 

obrero sólo en “Extramuros”, presentado por medio de los pensa-
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mientos de uno de los personajes, librando así al cuento del defecto 

del editorialismo. En “La angustia”, la delincuencia del gobierno en 

el tratamiento para con sus empleados está relacionada con el prota­
gonista, Ricardo Abarca.

El estilo de Donde nace el alba, aunque no tan perfecto como el 

de los cuentos posteriores, despliega, sin embargo, al artista cons­
ciente. Aun cuando no ha publicado más que un volumen de poe­
sías, nueve poemas, Guzmán es íntimamente un poeta, y su prosa re­
fleja esto en sus metáforas, símiles y personificaciones: (“el rescoldo 

abrió los ojos maravillosamente fraternales” [pág. 120]) ; (“el otoño 

era un melancólico y húmedo viejecillo impertinente que no despe­
gaba los lagrimosos ojillos de la ventana” [pág. 206]) ; (“la calle se 

estremecía, sabiéndose como una sola voz de pólvora en estallido y 

de júbilo infantil en plena libertad” [pág. 48]) ; (“la noche lloró 

frías lágrimas de desesperanza” [pág. 190]).
Todos los cuentos de “Donde nace el alba” están escritos en ter­

cera persona. Casi la mitad de cada cuento consta de descripciones, 
la otra mitad de diálogo. En sus descripciones, las oraciones son lar­
gas o cortas, rara vez medianas. Pero todas dan la impresión de ser 

cortas ya que están divididas en secciones fáciles de leer. Las oracio­
nes cortas son generalmente fuertes y enfáticas, y el diálogo, como 

el habla común, es corto y a menudo quebrado.

Alarla tendía las manos, pujando. Ahora, 

de nuevo, superando sus aberrantes sentimientos, 

el hombre se acercó a la esposa.
— ¡Aíartila! —le dijo, casi sin habla.
— ¡Al’hijito querido! ¡M1 hijito! . . . 

dóname, m’hijito, perdóname! ¡ay, ay, ay! . . .
Peresa se había retirado. Le era imposible 

soportar las lágrimas. Y, de veras, la pobre no 

sabía si ellas se producían a causa de su impotencia 
para aliviar el sufrimiento de la hermana o a causa 

del odio y despecho desprendidos de la certeza de 

que el hombre que fue suyo en un instante, le huía 

ahora, apegándose al afecto auténtico de su vida. 
Nada razonaba ella. Mas, el espectáculo tremendo 

que se ofrecía a su vista, la hundía, le obscurecía 

en una noche sin estrellas el arrugado territorio 

del corazón, (pág. 119).

¡Per-
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Guzmán es aficionado al uso de repeticiones, y las utiliza tanto 

como elemento de intensificación como para crear una sensación de 

monotonía. En “Extramuros”, el sonido onomatopéyico "pfff” del 

agua goteando sobre el rescoldo indica la monotonía y el desvaneci­
miento de las vidas de los personajes principales. En “La ternura”, 
Jas palabras "el buen viejo” se repiten cinco o más veces al comienzo 
del cuento, como preámbulo al sacrificio, que al fin hará el viejo por 

el niño lisiado. Y en “Soledad”, las palabras “ida la mujer, muerto 
todo” se repiten tres veces, para indicar la total soledad y desespera­
ción del protagonista.

Guzmán presenta cuatro de sus cuentos con citas de tres poetas: 
Lubicz Milosz, el poeta lituano; Rafael All>erti, poeta comunista es­
pañol; y Pablo Neruda. Estos dos últimos revelan la afinidad polí­
tica del autor, y todos indican, de una manera general, los temas de 

los cuentos.
De los ocho cuentos de Dortde nace el alba solamente en dos nota­

mos una ausencia de la fuerza que todo cuento debe tener: “Extra­
muros” y “Donde nace el alba”. En el primero, cuatro hombres se 

juntan cerca del mismo fuego y se quedan por un tiempo. Dos se 
van en la misma forma que vinieron; los que quedan pelean por 

algunas monedas, y uno deja al vencido desangrándose junto a las 
cenizas. “Extramuros” es un cuento muy flojo que muestra la vida 
miserable y brutal que estos hombres llevan. En “Donde nace el 
alba” un hombre comete un acto incestuoso con su hermana polí­
tica, y en tierra a su hijo, abortado en el espacio de una noche, en­
frentando el despuntar del amanecer con una no muy clara esperan­
za de un nuevo comienzo en la vida. El lector puede aceptar “Extra­
muros”, pero “Donde nace el alba” no le convence.

Esta colección es un admirable esfuerzo de Guzmán en la crea­
ción del cuento. Donde nace el alba es un volumen interesante, no 
sólo porque arroja luz sobre los posteriores trabajos del autor, sino 
también porque la mayoría de los cuentos son, en sí, obras de arte 

bien compuestas.

B. La carne iluminada4

La carne iluminada es un pequeño volumen que sólo consta de 
dos cuentos. El primero es de casi sesenta páginas de largo, el segun­
do, de cuarenta. Es un libro de tamaño normal; su extensión sería

esta edición.‘Santiago: Ediciones Amura, 19-15. 
Las páginas siguientes se refieren a
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aproximadamente de unas veinte a veinticinco páginas. Ambos son 

excelentes. El primero de ellos es “Rapsodia en luz mayor’’. Es un 

cuento hermoso, no sólo por su ternura y su trama humana, sino 

también por la forma en que está escrito. Siguiendo la tradición de 

“Symphonie en blanc majeur” de Gautier y “Sinfonía en gris mayor” 

de Darío, Guzmán emplea la técnica simbolista francesa de utilizar 

una imagen para producir una reacción sensorial diferente; en este 

caso, la musicalidad de la luz. El tema de “Rapsodia en luz mayor” 

es, una vez más, la intensa humanidad que une a los dos protagonis­
tas empobrecidos, Gabriela y Felipe. La trama gira en torno a un 

hombre y su mujer, quienes están separados durante varios meses. 
Cuando el esposo regresa, promete vivir con ella nuevamente, pero 

fracasa en cumplir su promesa. Cuando Gabriela se entera que está 

viviendo con otra mujer, decide enfrentar a ambos. Al llegar a la ca- 

sucha donde viven, se encuentra ante el cuadro de la mujer muerta, 

Felipe desesperado, y un recién nacido llorando de hambre. Su odio 

desaparece y amamanta al niño de su propio pecho. “Y era que la 

ternura, y era que el instinto de mujer recién o antiguamente pa­
rida, le desbarataban los malos ímpetus” (pág. 17) .

Dado que el estilo de Guzmán es una parte tan importante dentro 

de esta narración, lo siguiente tratará de mostrar cómo desarrolla el 

autor la idea de “rapsodia”. Puesto que una rapsodia es una forma 

musical libre que invita a la improvisación, el arreglo de la compo­
sición se deja a la discreción del compositor. En el caso de Guzmán, 

el desarrollo es algo irregular, sugiriendo más espontaneidad que un 

plan preconcebido. El artificio más obvio usado para dar equilibrio 

al cuento es la repetición. La narración comienza con esta frase: 

“Había sido una noche de amargura, de sobresaltos y de obscuros 

sentimientos humedecidos por lágrimas trituradas a recio diente de 

corazón ...” (pág. 15) . Y las mismas palabras se repiten en las pági­
nas 44 y 46. En la página 16 el autor dice que Gabriela está al borde 

del sueño para ser despertada luego por “un gato amoroso” sobre los 

“latones del tejado”, palabras que, con un leve cambio, aparecerán 

nuevamente en la página 45. Refiriéndose a la vela en el cuarto de 

Gabriela, Guzmán dice:

Luego, creyéndolo indispensable, encendió 

la luz: una vela chata, chorreada de su propia 

materia, que semejaba una inaudita columna a cuyos 

flancos se hubiera congregado, en trance de plegaria, 
un grupo de ánimas de trasgos (pág. 17) .
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Y en la página 45:

. . . Y encendía la vela. Esa vela chata, 
chorreada, que setnejaba una inaudita columna a 

cuyos flancos hubiera acudido en trance de plegaria 

un grupo de ánimas de trasgos.

Dos referencias sensuales se repiten en “Rapsodia en luz mayor”: 
los pechos de Gabriela “grandotcs, abundosos, brunos” (pág. 18) ; 
“grandes pechos siempre grávidos, rebasantes” (pág. 44) ; "y seguida­
mente, con la pequeña llorona en la falda, echó al aire uno de los 

sabrosos, grandotcs y brunos pechos” (pág. 57) ; y la comparación de 
la caricia de niño con la de un hombre: “Cerró los ojos, suspirando; 
y se alumbraron sus células de estremecimientos que lindaban en 

aquellos de unas manos compañeras de hombre...” (pág. 19). “Y 
gozaba, y era como si humedecieran sus labios de gozo dándole su 

leche al hijo, porque era tan dulce que el pequeño le chupara el pe­
cho. Se estremecía. Y de súbito, era como si manos de hombre, ma­
nos de hombre querido, grandotas, rudas, pero suaves en la caricia 
buscasen el contacto de su cuerpo” (pág. 41) .

Como en cuentos anteriores, hay repetición de olores. “Había en 

el cuartucho un olor profundo a leche, a sebo quemado ...” (pág. 
18). “La pieza, sórdida en cada espacio de su dominio, estaba pasada 

de olor a sebo derritiéndose y a flores marchitas” (pág. 54) . Los so­
nidos son un factor importante de contribución al efecto universal 

del cuento, especialmente aquellos provenientes del mar cercano.

El mar, abajo, palpitaba, más allá del tejado 

de los edificios del plan. Llegaba hasta arriba 

un rumor profundo de aguas: aguas salobres y yodadas 

y aguas h umattas, concentrando pasiotics, ajetreos 

de alma, altibajos de corazón, luchas, ajigustias, 

ternuras, egoísmos (pág. 31) .
. . . De abajo, los rumores no cesaban de 

ascender: rumores de aguas de mar, cotí lameritos de 

algas y gemidos de peces; y rumores de aguas hinnanas, 

desbordantes de pasiones reprimidas y de ternuras 

desaladas. Bocineaban los automóviles. Mordían 

los rieles los tranvías, rechinando. Cerca, chirriaban 

los cables desengrasados de un ascensor (pág. 35) .
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En estos dos pasajes, parece que Guzmán trata de obtener una 

calidad cimbálica. La serie de sustantivos al final del primer pasaje 

imita el golpeteo de las olas, y la disonancia clel segundo muestra los 

torbellinos de dentro y fuera del mar.
Al final del cuento el autor hace una comparación entre el mar 

rugiente y la cólera roedora de Gabriela.

Rumió todo el día la rabia impetuosa que se 

lei>antaba en mar en los abismos de su existencia.
Rabia de cielo huracanado que le velaba las estrellas 

de la ternura. Masticó, rumió esta rabia mientras 

estrujaba sus trapos. Y la siguió masticando y 

rumiando como un bocado inasimilable, como un mendrugo 

de coca, durante toda la mañana, a mediodía, en la 

tarde . . . Todo el día . . . (pág. 49) .

De especial importancia en este pasaje es la aliteración de las re-
enes”, las lúgubres "úes” y el énfasis 

puesto en la duración de la cólera de Gabriela al final.
En el pasaje siguiente encontramos la repetición de una palabra 

y el empleo de una serie de adjetivos. “Ardía el ámbito gris, chico­
teante, magro. Pero, ardían también los seres, esos seres que eran 

ellos; ardían de felicidad, más que como ardían en estos momentos 

sus ojos enrojecidos . . .” (pág. 22) . En cuanto a otras series de ad­
jetivos vemos: “Gabriela sollozó hondamente. Sollozo grueso, gordo, 
duro . . .” (pág. 25) ; “hacía un frío intenso, picante, frío de ortiga 

o de esencia de ají . . .” (pág. 48) ; “un ser extraño, bovina, seca, 
enajenada ...” (pág. 54) . En la siguiente cita vemos una serie de 

verbos y adverbios: "Y sufría, sufría, sufría negramente, espesamente, 

apretadamente” (pág. 45) .
Hay referencias siete veces a la música misma en el curso del cuen­

to. Dos de las más poéticas son las siguientes: “Y los oyó cantar so­
bre los carros trepidantes: cantos sudados, rebeldes, ele enérgica pro­
testa, pero, que, desde la distancia, entre risas, siempre llegaban a su 

oído en poder de místico coro religioso” (pág. 24) ; y “el canto dulce 

de Gabriela, el dulce y nostálgico canto, se abrazaba al canto aurjffcro 

del sol y al canto salobre y yodado del mar, del vasto, limpio y se­
reno mar” (pág. 44) . Debe notarse que la primera de estas dos citas 

contiene la única referencia a la dignidad y nobleza del hombre tra­
bajador, tema inherente aunque suavizado en Donde nace el alba. 
Hay una cualidad de himno en la canción que engrandece al hom­
bre y su trabajo.

tumbantes “erres”, “emes



240 ATENEA / Los cuentos de Nicomedes Guzrnán

La luz como motivo es mencionada aproximadamente el mismo 

número de veces que la música, y comparte con ella igual importan- 

Golpeaba allí [en el norte] la luz. Era una luz grande, enorme, 
como un moscardón infinito que zumbara y acezara incesantemente 

en los aires. Era una luz que recogiera todos los rumores del mundo 

y los vaciara en la vida de los hombres por los ojos, oídos y poros” 

(pág. 23) . “Se encendían las luces en el maravilloso anfiteatro del 

puerto. Y era un exotismo de luciérnagas el que alteaba a lo lejos, 
en derredor, a través de las rejas vibrantes del agua . . (pág. 50) .

El último párrafo del cuento combina los motivos de música y luz 

y agrega el tema central del cuento en una coda final, ampliando 

y al mismo tiempo resumiendo la composición entera.

cía.

El agua, entretanto, había parado su ajetreo 

sobre el mar infinito y los cerros. Y alas de viento 

traían hacia las lomas pobladas de ranchos y 

eucaliptos, la sonata brava y cósmica del mar: 

sinfonía de luz para esa otra luz de la congoja y 

la ternura” (pág. 58) .

El segundo de los cuentos en La carne iluminada, Una perra y
algunos vagabundos”, trata exactamente de lo que se dice en el tí­
tulo. Una perra, a punto de tener cría, pierde a su pequeña ama 

y es adoptada por un grupo de vagabundos. La narración gira en 

torno a la ternura con que los chiquillos tratan a la perra.
En este cuento encontramos, tal vez, una mayor crítica social que 

en los anteriores, aunque sigue siendo suave y nunca llega a nada 

cercano a un estallido violento. Por ejemplo, Guzrnán menciona “esos 

vagabundos que en los suburbios salen de mañana a hurgar en los 

tarros de desperdicios alineados en las veredas, tras algún resto co­
mestible que devorar o el trozo de papel, de tira o hueso que vender 

al cachurcro capitalista” (pág. 70) .
La ternura inherente a toda la obra de Guzrnán es bien clara en el

siguiente pasaje:

. . . No había nadie capaz de entender este 

intimo acercamiento entre perra y niña; ligazón 

férrea de sentimientos priinitivos y humildes, pero 

espontáneos, sinceros; comunión de vidas, confluencia 

de los seres en la raíz misma del sufrimiento.
Se sentían, perra y niña, en ese plano de ternura 

en que alcurnias superiores e inferiores diluyen
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diferencias para identificar y justificar en un 

solo matiz emocional la vida. Y esto 710 lo pueden 

comprender sino los agraciados dentro del mágico 

circulo de la bondad. ¡Savia de un paraíso sin 

serpientes! (pág. 75) .

Guzmán hace uso de repeticiones en este cuento con el mismo fin 

que en sus cuentos anteriores —énfasis e intensificación. Por ejem­
plo, cuatro de los cinco primeros párrafos comienzan de la siguiente 

manera:

Ella, la perra . . . (pág. 65) .
Ella, la perra, era asi . . . (pág. 66) .
Ella era asi . . . (pág. 66) .
Y ella, la perra, siendo asi. . . (pág. 67) .

Esto tiene el efecto de enfocar la mente del lector sobre la perra y 

nada más. Asimismo, en la página 66 las palabras “luz de ternura” 

son repetidas dos veces, atrayendo la atención sobre la imagen que 

el autor desea transmitir a lo largo del cuento.
La aliteración es también usada en este cuento como en “Rapsodia 

en luz mayor”. Habían llegado ya al puente siguiente, precisamente 

al puente bajo el cual pernoctaban” (pág, 88) . Notables son también 

las palabras que riman en “ente”.
Introduciendo la musicalidad a su narrativa una vez más, Guzmán 

describe los sonidos de los vehículos sobre el puente, por encima de 

los chiquillos como “una sinfonía como de guitarra ronca y mons­
truosa, pero calientemente humana” (pág. 94) , y en la página si­
guiente dice, "todo se juntaba aquí en sinfonía extraña, ni doliente 

ni paliativa, ni alegre siquiera, pero fuerte y palpitante como expre­
sión propia de una humanidad total y satisfecha” (pág. 95) .

Hay un elemento en “Una perra y algunos vagabundos” que no 

se ha visto en los cuentos anteriores, y es la comparación entre la 

historia de Cristo y la vida diaria de los personajes de Guzmán. Co­
mo “La ternura” de Donde nace el alba, este cuento tiene lugar en 

Nochebuena. El primer cuento trataba sólo del sacrificio y buena 

voluntad hacia los hombres, mientras que el último traza un paralelo 

entre el nacimiento de Cristo y el nacimiento de los cachorros. Esto 

parece absurdo e incongruente a primera vista, y en verdad no es una 

imagen muy lograda, pero el propósito de Guzmán es mostrar que la 

chica implicada, Rita, está más impresionada por el nacimiento del 

cachorro que por el de Cristo. El perro que ella quiere, la única hem-
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bra ele la ventregada, es algo que ella puede tener, tocar y acariciar. 

El cristianismo aparece vago ante sus ojos, y siendo inmaterial, no 

tiene absolutamente ningún valor para ella. Inmediatamente después 

del parto muere su tan deseada posesión, comienza el ruido de la ce­
lebración de la Navidad, y los sollozos de Rita se pierden en el 
júbilo.

Juzgando La carne iluminada en total, se puede decir que el es­
tilo de Guzmán se ha madurado, y también se le nota un ritmo más 

lento. El diálogo es tan corto y efectivo como antes, pero sus pasa­
jes descriptivos son más largos c intensos. Logra crear una imagen, 
desarrollada trabajando sobre ella continuamente. Estos dos cuentos, 
sobre todo el primero, no son fáciles de leer dada la complejidad de 

sus imágenes poéticas. Pero se acercan más a la perfecta armonía de 

forma y contenido que los de Donde nace el alba. Sin embargo, en 

"Una perra y algunos vagabundos”, Guzmán comete dos errores que 

entorpecen el cuento. Atribuye a la perra demasiadas emociones hu­
manas, como para que el lector las acepte. Por ejemplo, "Hubiera 

querido [la perra] echarse en la cuneta a rumiar a todo dolor su 

tristeza” (pág. 80) . Los numerosos ejemplos de este tipo de perso­
nificación malograda constituyen un defecto significativo en el cuen­
to a pesar de la sinceridad del autor. Además, Guzmán, por primera 

vez, incluye en la narrativa formas editoriales como "nuestra perra”, 
y "como todos lo sabemos” (pág. 70) .

Fiel a su antigua técnica, el autor utiliza lemas para presentar to­
do el libro (del Libro de Job) ; “Rapsodia” (del Apocalipsis) ; y "Una 

perra y algunos vagabundos” (una selección de "Oda de invierno 

al río Mapocho”, de Pablo Neruda) .
Los dos cuentos de La carne iluminada fueron publicados nueva­

mente en el tercer volumen de Guzmán, El pan bajo la bota (1960) .

G. El pan bajo la bota5

El último volumen del autor contiene doce cuentos. Dos de ellos 

pertenecen al agotado volumen, La carne iluminada; "Aún quedan 

madreselvas” pertenece a su primer libro de cuentos Donde nace el 

alba, y tres de ellos "El pan bajo la bota”, “Una moneda al río” y 

"La jauría” aparecieron en la antología de la Monticcllo College en 

1954 y como vista anticipada a la presente colección.

edición.“Santiago: Zig-Zag, 1960. Las pá­
ginas siguientes se refieren a esta
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Los nuevos cuentos de El pan bajo la bota dan señales de la ma­
duración de Guzmán. La nobleza de sus personajes y su capacidad 

para sopor Lar el sufrimiento bajo el peso de la bota de la vida son 

las características principales de estos cuentos. Golpeados una y otra 

vez por la vida, la fatalidad o sus propios escasos recursos, se rehacen 

repetidamente, burlándose de la “bota” misma que pretende oprimir­
los. El cuento que lleva el título de la colección ofrece un vivido re­
trato de la crueldad del hombre hacia el hombre y hace concreto el 

símbolo de la bota, en este caso la bota de la autoridad. Sospechando 

que su padre ha sido detenido por la policía, Enrique Quilodrán re­
corre varias estaciones en su búsqueda. Después de hallarlo, trata de 

darle un sandwich grande, como sustituto de la comida que no ha 

probado. En el momento en que sus manos se juntan, un guardia 

las golpea y el sandwich cae al suelo. “Y allí quedaron el pan y la 

carne, desenvueltos por la violencia del golpe y la caída, mostrando 

todo un cuadro sobre el suelo de cemento, un cuadro como de pura 

ternura humillada. Y allí, sobre esa nobleza nutricia, como sobre la 

tradición misma de las luchas del hombre, se posó una bota negra, 

indolente de lustrosa impiedad’-’ (pág. 35) . El insulto de la bota lus­
trosa de la autoridad, sumado a la injuria del sandwich caído, enfu­
recen tanto al lector como a los protagonistas contra este abuso sin 

sentido.
En “Animita”, el protagonista es pobre, pero tiene una vida de fa­

milia unida y acogedora. Al volver ebrio a la casa, una noche es atro­
pellado por un tren y pierde ambas piernas. Contrariamente a la 

práctica naturalista, sobrelleva su mutilación fácilmente y sin amar­
gura. Puesto que gana su vida como lustrabotas, su trabajo sigue co­
mo siempre. La fatalidad lo ha golpeado en forma terrible, como en 

el caso de "El pan bajo la bota”, pero así como el padre de Enrique 

puede vivir sin el sandwich, el lustrabotas puede vivir sin sus piernas.
Un tema usado anteriormente por Guzmán, el del contacto huma­

no y la bondad, es repetido en tres de los cuentos de esta colección. 
En “Una moneda al río” un hombre entra en la ciudad después de 

una larga ausencia y va a comprar un traje de segunda mano. El que 

finalmente compra es traído por una mujer cuyo marido acaba de fa­
llecer. El hombre, Sebastián, conoce a la mujer al salir de la tienda y 

ella le dice a quién pertenecía el traje. Sebastián se siente un ladrón 

de tumbas o un muerto él mismo, hasta que se da cuenta que está ayu­
dando a la mujer a revivir buenos recuerdos. Ella, a su vez, está com­
partiendo su amistad y ternura con él. Es como si ella representara 
a la vieja ciudad dando la bienvenida a la nueva sangre que debe 

comenzar cuando la vieja ha dejado de fluir. La bondad y ternura
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de las dos personas solitarias llenan el vacío experimentado antes por 

ellos. “Ambos se hubieran mirado quizá con mucho amor. Pero se 

abstuvieron lo mismo que dos niños temerosos de sorprenderse los 
ojos un poco más brillosos que momentos antes. Y sonrieron para 

sí mismos, tenuemente” (pág. 57) .
“La sagrada familia”, a pesar de la alusión religiosa, trata de una 

familia cuyo elemento sagrado lo constituye la existencia de un grupo 
unido por el amor y el afecto. Es una familia rica en amor y pobre 

en bienes materiales. Al final, la familia comparte su comida con 

un joven mendigo, irradiando así una porción de su ternura afuera 

del estricto círculo del hogar.
En “La hora de la vida”, una vieja lavandera, llevando un atado 

de ropa a una familia rica, es rechazada en tres buses diferentes por 

el tamaño del atado. Finalmente, un desconocido se acerca en su 

auto y le ofrece llevarla. “Hubiera querido tener palabras espléndi­
das para agradecer a ese hombre. Sus miradas le dijeron más que las 

palabras. Y el hombre echó a deslizar el automóvil con una sonrisa 

de felicidad que alumbraba todas sus facciones” (pág. 184) .
Dos de los cuentos son variaciones sobre temas de La carne ilu­

minada. El animal bueno, casi humano, de “Una perra y algunos va­
gabundos” domina completamente en “Perro ciego”, y el cuento está 
mejor concebido, ya que Guzmán se concentra exclusivamente en lo 

que le pasa al perro. El perro ciego de El pan bajo la bota depende 
de las personas que lo rodean. Ellos lo quieren y cuidan hasta que un 

día salva a una niñita de ahogarse en un arroyo. La madre de la
niña cree que el perro la está atacando y lo mata. El tema sobresa­
liente aquí es la falta de comprensión de parte de la mujer, —incom­
prensión de los motivos del animal. Aun cuando este cuento parece 

marcar un alejamiento clel acostumbrado optimismo de Guzmán, la 
narración escapa de ser pesimista gracias a la última frase. “Ya no 

supo ni siquiera de esta virtud grandiosa que la existencia le había 

conferido para sentirse definitivamente humano” (pág. 62) . Dado
que se le atribuye al perro una serie de cualidades humanas, la más
importante de las cuales es la valoración de una vida humana, la falta 
de comprensión entre los seres humanos puede ser inferida, f ambién 

la dependencia del perro ciego de aquellos que lo rodean marca la 
ignorancia del hombre frente al Universo. Para Guzmán el amor y 

la ternura son las verdades más grandes y deben ser sostenidas por 
sobre todo lo demás. Estas son las cosas que sabemos en un mundo 

de muchas interrogantes. Guzmán mismo ha dicho que 

es el origen de los mejores méritos humanos”.
la ternura
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“La jauría” es en cierto sentido paralelo a “Rapsodia en luz ma­
yor”, al presentar el triángulo de dos mujeres y un hombre. La “otra” 

mujer, Paulina, viene a visitar a la mujer de Gerardo, Doralisa, y es 

castigada por la última y sus vecinas. En medio del castigo la mujer 

se entera de que Paulina va a dar a luz un niño, y el odio se trans­
forma en amor, compasión y ternura. Como en "Rapsodia en luz 

mayor”, donde el odio desaparece en Gabriela frente a la vista de un 

niño huérfano y hambriento, el inminente nacimiento del hijo de Pau­
lina borra el odio en “La jauría”. La frase ya citada en la página 9 

es aplicable a este cuento: “Y era que la ternura, y era que el instinto 

de mujer recién o antiguamente parida, le desbarataban los malos 

ímpetus”.
Aun cuando hay una breve mención a un sindicato obrero en “La 

sagrada familia”, el único cuento en que se presenta la situación so­
cial es “El pan bajo la bota”. Guzmán se muestra más crítico de los 

abusos de la autoridad en este cuento, más que en ningún otro. El 
cuento está escrito en primera persona, evitando así el editorialismo, 

pero hay una amargura y sarcasmo poco comunes en Guzmán.

. . . Los comerciantes ambulantes estaban 
siempre expuestos a contingencias dramáticas, 

trágicas muchas veces.
En un país libre, en una ciudad abierta a todas 

las actividades, los humildes se ven comúnmente 

trabados en su libertad de trabajo. ¡Qué el papel 

de sanidad no está al día! ¡Qué el vendedor sobrepasó 
su radio de acción mercantil! ¡Qué la cédula de 

identidad se quedó olvidada en casa! O quizás qué 
diablos de circunstancias. Luego, que un camión 

se le fue encima. Que se resistió a ir detenido 

y fue apaleado por la policía. ¡Oh, la belleza de 
la libertad en una ciudad democrática! (pág. 30) .

Toda la escena en la comisaría donde el padre de Enrique está 
detenido es una dura crítica a los abusos sufridos por las clases ba­
jas. Generalmente, Guzmán deja que las situaciones hablen por sí 
mismas, pero en “El pan bajo la bota” deja escapar lo que debería 
ser una cólera largamente contenida. Estos sentimientos no son ex­
traños en el autor, pero están fuera de foco respecto a los otros 

cuentos.
El “conventillo” y la prostituta, tema usado en Donde nace el 

alba, aparece solamente en uno de los cuentos de esta colección, "Pan
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de Pascua” y es aludido brevemente como lugar de acción. La razón 

del alejamiento del tema es relativamente obvia a la luz de la litera­
tura chilena anterior. Guzmán estaba al final de una larga lista de 

criollistas que utilizaban la prostitución como base para su crítica so­
cial. La crítica es aún válida, pero el medio se ha vuelto trillado. Se­
senta años de rastrillar sobre el mismo rescoldo social y literario deja 

muy poco de la chispa original.
Los lazos filiales vistos en sus cuentos anteriores siguen siendo pun­

tos válidos en esta colección, dado que la relación es eterna y univer­
sal. En esta relación la que salva “El pan bajo la bota” de ser una 

simple protesta. Al final del cuento Enrique dice: “Trepamos al ca­
rro. Y fuimos penetrando en las sombras lácteas de la noche, como 

penetrando a nuestra propia soledad, grande de potencias filiales” 

(pág. 35) . Este tema está también presente, en mayor o menor grado, 

en todos los cuentos.
"Leche de burra” ofrece una variación al triángulo de amor y a 

los lazos filiales. Cirilo, no pudiendo soportar más la carga que signi­
fica su mujer inválida y su suegra porfiada, se escapa con Clotilde, 

la chica que vende leche en el vecindario. Cuando él se ha ido, la 

madre le dice a la hija que ella también estaba enamorada de Cirilo, 

y el triángulo se convierte súbitamente en un cuadrángulo. Los lazos 

que habían unido una vez a madre e hija están ahora definitivamen­
te rotos, y Guzmán demuestra que si el amor filial puede ser la más 

grande fuerza ligante, el odio y la crueldad filiales pueden ser lo más 

terrible, “—jAhora ni leche de burra tendrás! —exclamó [la madre], 
sintiendo que una felicidad luenga e infinita se le arremolinaba por 

las venas, en vez de sangre” (pág. 105).
La mutilación física, especialmente la pérdida de las dos piernas 

del protagonista aparece en dos de los cuentos, “Animita” y “La hora 

de la vida”. Contrariamente a las horribles desfiguraciones de Donde 

nace el alba, la invalidez en la presente colección está utilizada para 

mostrar la mutilación indiscriminada y sin sentido de la vida y la 

habilidad de las víctimas de sobrellevar el obstáculo y sustituir la 

apariencia exterior con valores interiores en “La hora de la vida”:

—¿Y tus piernas, hijo? —mordiendo, como 

era su hábito, la humedad de su terneza.
—¡Cosas de la pampa, madre! —dijo él, integro, 

casi alegre. ¡Cosas de la pampa! ... Un 

tiznado que me echó, sin querer, una “tetera” 

encima . . .
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—¿Cómo una tetera, hijo? . . .
—Ja, ja, ja .. . —rió el hombre con verdadera 

alegría. ¡Una locomoloro, mamá, una locomotora!... 

(pág. 186) .

Los protagonistas de los cuentos son todos de la clase baja e in­
cluyen lustrabotas, obreros de fábrica, vendedores ambulantes, lavan­
deras. Como la mayoría de los personajes de Guzmán, éstos no son 

psicológicamente complejos, pero sí intensamente humanos. Sus te­
mores, deseos, odios y amores son universales y se hacen más sensi­
bles por sus sufrimientos económicos.

El tiempo y el lugar de los cuentos no están determinados. Aun 

cuando la acción se desarrolla frente al telón de una gran ciudad, no 

se nombra ninguna y el resultado es un toque más de universalidad.
Varios de los motivos previamente vistos están presentes en estos 

cuentos: la neblina y la llovizna en “El pan bajo la bota” (“la no­
che estaba cerrada de bruma” [pág. 35]) , “Animita” (“la noche es­
taba cerrada de negrura y de una neblina espesa y pegajosa como 

arrope” [pág. 40]) , y “Leche de burra” (“el sol recién comenzaba 

a escalar los cielos, pero afuera se recalentaban ya los pastos y el 

rocío se evaporaba en una nieblilla tibia, desganada” [pág. 91]) .
El juego ele luz y sombra está presente en "Animita” cuando el 

velozmente hacia el indefenso Pantaleón: “Bufandotren se acerca
por la vía, trémulo entre la pelambre de la neblina el foco de luz, 
se acercaba un tren de carga” (pág. 40) . En “Perro ciego” el con­
traste entre la ceguera y la luz interior es presentado a través del sen­
tido táctil del perro.

Aquella mañana, el rocío tenia poderes de 

estrellas en sus patas. La xjida ascendía por sus 

lentos Jiervios como enredadera. La luz era una 

copihuera que lo envolvía entero. Y era que su 

perrilla le había lamido tan tiernamente los ojos 

por entre el tablaje que les separaba. El, a 

cambio, le había acariciado el cuello a ella con 

su pata tan temblorosa de luz, tan enredada en los 

tallos y en las raíces de la luz (pág. 62) .

Sonidos y olores siguen siendo motivos favoritos para Guzmán. En 

“Una moneda al río” Sebastián entra a la ciudad donde revolotean 

los sonidos de “estridencia de motores, traqueteos de vehículos, gri­
tos de vendedores, pregones de vida” (pág. 47) . En la comisaría, En-
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rique en "El pan bajo la bota” menciona un "olor a estiércol” o 

“a caballeriza” cuatro veces (págs. 31, 33, 34, 35).
El mejor ejemplo de aliteración y repetición como énfasis en todo 

el libro es el primer párrafo del cuento que lleva el título del libro.

Todo un mundo de estrellas constelaba mi 

cabeza en los momentos en que comencé a penetrar 

en mi pobre barrio. Mi pobre y admirable barrio. 
Caserío sin buenas luces, pero desde cuyo corazón, 
penumbroso y palpitante, podía mirarse mejor el 

cielo, que parecía apuntalado por la veterana 

gallardía de algunos álamos y eucaliptos (pág. 29) .

Los efectos onomatopéyicos también están presentes en el mismo 
cuento. "Y, abierto el portalón, salimos todos como una bandada de 

extraños pájaros a los cuales hubiesen cortado las alas, en medio de 

un crujir de canastos, sonajeras de tachos y rechinar de ruedas” 
(pág. 35) .

Una técnica estructural no muy común en Guzmán es el flashback. 
Dada su novedad, en "La hora de la vida” se usa con frecuencia y re­
fresca el tenor del cuento.

Como en la mayoría de las narraciones del autor, en El pan bajo 

la bota hay un gran número de descripciones y párrafos extensos. La 

calidad del diálogo ha sido siempre excelente, y en su última obra 
Guzmán ha aumentado la cantidad. Esta colección está saturada de 
un diálogo fresco y ligero.

Siguiendo el molde de los libros anteriores, todos estos cuentos tie­
nen epígrafes literarios. Tres de ellos son presentados con citas del 

libro de Job ("El pan bajo la bota”, "Animita” y "Pan de Pascua”) ; 
tres, con citas de los Salmos ("Leche de burra”, "La jauría” y "La 

hora de la vida”) ; uno con una cita de Jeremías ("Perro ciego”) ; 
uno, con una de Salomón ("Una moneda al río”) ; y, finalmente, 

uno con una cita de Manuel Rojas ("La sagrada familia”) . Las de 

Job indican el sufrimiento y la fortaleza de los protagonistas. Los de 

los Salmos y Salomón son poemas de amor. Jeremías ofrece el dedo 

acusador de la crítica social. Y la cita de Rojas elogia la solidez del 

carácter del individuo, elogio que Guzmán extiende a la perfección 

del amor familiar.
A esta altura es posible generalizar diciendo que Guzmán se halla 

cómodo con protagonistas y situaciones que surgen de la clase baja. 

Su afecto y comprensión son parte integral de su prosa. Es un defen-
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sor no de causas sino de gente, y sus personajes son realidades de car­
ne y hueso. Su apelación a la compasión va directamente al corazón 

o a la conciencia, y es por esta razón que es un escritor logrado y 

trascendente. Su arte nunca interfiere con sus valores humanos, ni 

su crítica social destruye su arte, como en el caso de muchos neocrio- 

llistas. Si entre éstos Guzmán es una figura sobresaliente es porque 

suplica pero no grita, sugiere pero no demanda, critica pero no rabia. 

Tiene el don de comunicarnos su afecto por los pobres, sin echarnos 

en la cara un odio por los ricos. Si defiende algo, es la humanidad 

de los pobres; si aboga por algo, es la comprensión y la ternura, “el 

origen de los mejores méritos humanos”. Por su sinceridad en buscar 

estos fines y su talento en proponerlos literariamente, Nicomedes 

Guzmán ocupará un lugar señalado en las letras chilenas, cuando la 

mayoría de los de la Generación de 193S ya sean olvidados.




