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CARLOS ACUÑA, POETA
M A U L I N O

en la literatura chilena existe un predio simbólico, del que son 

poseedores poetas, cuentistas y novelistas, que se han inspirado en los 

motivos auténticos y singulares que les ofrece la típica vicia enmar­
cada por el río Maulé y el océano. Constitución, balneario de extra­
ordinarias bellezas naturales, es el centro de la vida d-e los maulinos. 
Allí, junto a los remansos del río, se fabrican los faluchos, embarca­
ciones de roble apellinado, que hijos de la zona tripulan hacia los 

cuatro vientos.
Poetas y prosistas se disputan la supremacía de ser los intérpretes 

de su región, de las costumbres de sus hijos, de la bellezas que allí 

esplenden. Entre los poetas, ciertamente el mayor, es Jorge González 

Bastías, cuya poesía pura canta al Maulé y a los cerros de la cordi­
llera de la costa; hondo y emotivo, González Bastías dejó su canto, 
su elogio, su canción solitaria, en el rítmico bogar de los guanayes 

y en Jos caminos más humildes de sus "tierras pobres”, que él defen­
dió y bendijo.

Otros dos poetas, ennoblecen la literatura maulina: Armando Ulloa 

y Ensebio Ibar, fallecidos en plena madurez, sin que su labor lograse 

superación, bien que su breve obra les asigna un valor muy personal.
Entre los prosistas, Mariano Latorre es el patriarca de la veta lite­

raria maulina y desde sus Cuentos del Maulé a sus últimas páginas, 

fue el intérprete veraz, emotivo, directo, de paisajes, hombres y cos­
tumbres de la zona. Son numerosos los prosistas que han buscado sus 

motivos en esa región, aunque no nacidos en ella; entre los hijos de 

esa tierra, junto a Mariano Latorre, debe señalarse con elogio, tam­
bién. al novelista y cuentista Leoncio Guerrero, quien en las páginas
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de su libro de cuentos Pichamán, y en otras obras posteriores, recoge 

motivos y perfiles de mciuchos que nutre y recrea con gracia y picardía.

Carlos Acuña Núñez, nacido en Cauquencs en 1886 y fallecido en 

Santiago el 26 de mayo de 1963, tiene el rango de uno de los más 

importantes y valiosos escritores maullaos. Acuña fue poeta y prosis­
ta; en ambos géneros ubicó su personalidad, insinuada desde esas pá­
ginas cíe la adolescencia que tituló Floración agreste, breve libro edi­
tado en 1907. Su labor se distribuye en obras de categoría diversa. 
Formalmente el escritor se perfila en su libro A flor de tierra, pu­
blicado en 1913 y que incluye poesía y prosa. La obra fue comentada 

y despertó cierto interés en el ambiente literario de la época. Años 

más tarde, en 1917, Acuña entregó Vaso de arcilla, poemas de acento 

vernáculo, sencillos.
Nuevamente el silencio, y en tanto el escritor crea y pule los cuen­

tos de Capachito, libro aparecido en 1921, al que le siguió otro de 

idéntica índole, pero más depurado: Mingaco, cuentos que vieron la 

publicidad en 1926.
Después de catorce años de lo que parecía un retiro voluntario 

de la actividad literaria, Carlos Acuña entrega en 19*10 su libro fun­
damental: Baladas criollas, que prologa Mariano Latorrc. Al año si­
guiente edita un nuevo volumen de cuentos que titula simbólica­
mente Huellas de un hombre que pasa. Fue ése su último libro de 

creación literaria, al que sólo cabe agregar su monografía sobre la 

historia de la Nueva Bilbao, primitivo nombre del puerto de Cons­
titución.

Carlos Acuña es poeta criollista, que no cae en un lenguaje vul­
gar; contemplativo e intuitivo a la vez, sintetiza en sus poemas y ba­
ladas el encanto de sus tierras maulinas e interpreta lo típico de la 

región con verdadera gracia. Todo se une en su canto que expresa 

en clásica forma, pero con nuevo acento y una emoción perdurable. 
Enamorado de su tierra, le dirá en esta invocación’':

Me anegaré en tu perfume 

con un ansia de llorar,
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en ti hincaré mis rodillas 

y mis manos se hincarán 

por dichoso de mirarte 

y de volverte a encontrar, 
por abrazarte de nuevo 

tierra de mi mocedad. . .

En nuestras conversaciones más o menos esporádicas con el poeta, 
él rememoraba con insistencia y no sin nostalgia sus tierras de Mau­
lé. Tenía el legítimo orgullo de ser hijo de esa región y pertenecer 

a troncos de nobles linajes. Su estampa era recia; estatura fuera de 

lo común; ademanes de auténtico caballero y una sonrisa que solía 

iluminar su rostro, como testimonio de la ingénita bondad de su 
espíritu.

En sus últimos años, que viviera en Llo-Lleo, en procura de clima 

para su salud, Carlos Acuña escribió poco y permaneció alejado de 

círculos intelectuales.
En una encuesta literaria de hace muchos años, éstas fueron las 

palabras de nuestro poeta para definir su vocación y creación lite­
raria: "Dejarse llevar —dijo— por la emoción que me comunica mi 

amor a la naturaleza y la observación directa de la vida, esto como 

fondo de creación. En cuanto a la forma, prefiero la sobriedad y la 

sencillez, a las que no falte cierta elegancia en su misma naturalidad. 

Dar la emoción con las palabras precisas. Tiendo a sugerir más 

que a describir. Me repugna el dctallismo, la declamación y la afec­
tación. En el género predilecto que cultivo, tengo una gran admira­
ción por Federico Mistral, especialmente en Mireya.

Tales deseos fueron cumplidos con rara exactitud por el poeta. 
La emoción, la claridad de los símbolos, el colorido de las imágenes 

agrestes, singularizan su poesía. Penetró en lo íntimo de la ruralidad 

chilena y fue recogiendo cantos sencillos por los caminos de sus ce­
rros; se asomó a la vida de esas gentes tranquilas, que vivían en paz 

y pobreza, como sus rulos. En su verso se aspira el vago amor senti­
mental que florece en los idilios montañeses y pueden admirarse las 

espuelas y los chamantos que simbolizan a nuestros huasos. Todo ello 

lo captó con maestría Carlos Acuña, preferentemente en sus Baladas 

Criollas, a propósito de las cuales escribió su prologuista y coterráneo 

Mariano Latorre: "Carlos Acuña es el intérprete más directo del pai­
saje y de la psicología primaria de los cerros del Maulé. No hay la 
evolución de la ciudad a la tierra nativa. Como en Jorge González 

Bastías, el campo estaba en él; pero más cerca del paisaje y del hom­
bre maulino. Incluso intervienen en sus poemas diálogos hablados
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en dialecto regional. Una hábil fusión de lo objetivo y subjetivo salva 

a Acuña de caer en lo meramente folklórico.
"Acuña ha realizado un tipo de poema, que él denomina 

criolla”, donde se unen el paisaje, el diálogo y la emoción lírica".
Acaso cabría sintetizar el acertado juicio de Latorre, expresando 

que el poeta puso alma, fuego creador, en sus baladas y poemas, y 

que no por ello perdieron su sencillo encanto.
Nos ha llamado la atención un poema que es un retrato del poeta 

y su terruño, donde la ternura se une a la honda belleza que mana 

de las palabras. Se titula Vendimia. Algunos críticos han creído ver 
en este poema una continuación de la vena de Carlos Pczoa Véliz, 
tan definido y auténtico. Dice Carlos Acuña en verso cincelado y 

puro:

balada

Florcita que se moría, 
¡cuánto la quería yo!
En la vendimia olorosa 
juntos íbamos los dos, 
y su mirada era dulce 
como la uva del parrón. . .

Bajo las hojas, sus dedos, 
del racimo en el negror, 
eran tan blancos, tan blancos, 
asi como el pan de Dios 
Y si rozaban los míos, 
cómo temblaban, Señor!

Mi mano cogió la suya 
y ella quedó sin color, 
sin una gota de sangre, 
de un lienzo con el albor. . . 
—“¿Ale quieres?” Y ella me dijo: 
—”Te quiero”. . . Y reía el sol.

Eos sarmientos están secos; 
ni del racimo el negror, 
ni las hojas de la parra 
muestran su fresco verdor; 
los ojitos —granos de uva— 
se secaron de mi amor.
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Y cuando se reverdezcan, 
y ria otra vez el sol, 
bajo las hojas, ¿qué dedos 

cogerás, vendimiador, 
si hoy vendimia su manila 

en la viña del Señor?

El snobismo contemporáneo y un afán desmedido de aparecer pro­
fundos a fuer de ser oscuros, que atormenta a tantos poetas de hoy, 
rechaza, ciertamente, esta modalidad de cantar de Carlos Acuña, tan 

simple, ingenua y humana. Pero he aquí que la gracia de esta Ven­
dimia permanece, no disminuye y se asoma a la mejor antología de 

la poesía nacional. Nuestra poeta fue siempre el artista que caminó 

solitario por sus senderos casi desconocidos y se fue empapando en 

la belleza de esos rincones a la vez que en la historia simple de sus 

habitantes. Y así Baladas Criollas brinda un regusto de tierra maulina 

donde florecen los típicos motivos de un vivir serrano, entre faenas 

montañesas y marítimas, ennoblecidas por un legítimo acento vernácu­
lo. De nuevo escuchémosle otra de sus baladas más típicas y logra­
das, la cpie titula Balada del Tutuvén, y que ofrece un acento castizo, 
bebido en el corazón de su heredad. Escribe:

Las mozas
dos rosas 

y de gracia trigueña.
Si el camiriante pasa, 
con sus labios de brasa 

sueña...

son

Los ojos de carbón 

pican el corazón; 

el cántaro vacila 

sobre la mata negra, 
mientras que las pupilas 

alegra o aniquila, 

como una canción.

El poeta y crítico Bernardo Cruz, ya fallecido, en el volumen se­
gundo de su obra Veinte Poetas Chilenos, consagra a Carlos Acuña 

un completo ensayo, sin duda el mejor estudio sobre nuestro poeta. 
El crítico expresa: ‘‘Su poética es una prolongación de la tonada, 

con cascabeleo y trinos y del cuento, con manchas de miedo o de
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sangre". Y agrega: "Y cual la tonada, tan libre, espontánea y pictó­
rica, tal sus versos de arcilla, a flor de tierra, cual él mismo tituló 

dos de sus libros.
"Sus "Baladas” son momentos de belleza, de súbito interrumpidos 

y, como en los romances, no hace falta su desenlace.
"Afortunado en sus metros, lo es también en su vocabulario; si 

bien emplea jugosos chilenismos, no llegan éstos a obscurecer el con­
texto, ni dan en lo pedestre, no corrompen o achabacanan el idioma”.

Bernardo Cruz habla del "jugoso chilenismo” que fructifica en la 

poesía de Acuña. Se trata de un acento criollo que no debilita la 

•calidad estética y literaria de su poesía, la que se mantiene siempre 

en un nivel de dignidad y logra ofrecer acento personal, plenamente 

conseguido. El poeta no aspira a lo que él acaso intuía como una 

gran farsa poética, no; simplemente cantaba a las cosas amadas de 

su corazón; los paisajes y las gentes de sus tierras maulinas. Para 

Carlos Acuña no había mayor placer que alejarse por esos caminos 

que tanto le conocieron y dejar que fluyera su vena de poeta o su 
imaginación de cuentista y novelista.

Cuidaba el idioma con rigor y dedicación y era gran lector de 
literatura europea y americana. Recuerdo que tenía admiración por 

Hermán Hesse, cuyas novelas analizaba. En sus últimos años se fue 

abandonando poco a poco a una soledad, acaso demasiado terca para 
su espíritu de artista, sensible y puro.

Era generoso y amaba la vida hogareña en la que lucía su seño­
río sin opulencia y una permanente sonrisa, acaso sin alegría. Era 

hombre de muy definidos principios políticos y religiosos, al mismo 

tiempo que profesaba gran respeto por las ideas de sus colegas, no 

sin que a veces dejara insinuada una interrogación o bien el alarde 
de una picara alegría. Fue un enamorado de las cosas del terruño 

y por ello observó y estudió sus más mínimos detalles: captó colori­
dos, ambientes y costumbres.

Se señala entre los poemas más personales y definitivos de Carlos 

Acuña, cantor de costumbres maulinas, el titulado "El Ulpo”. Se en­
trelazan en esos versos los más típicos chilenismos, sin que se pierda 

por ello el castizo modo de decir de nuestro poeta y haya redundan­
cia de modismos empalagosos. Encierra el poema un regusto de mos­
tos y una marcada armonía de tonada. Dice en su comienzo:

—¿De dónde vienen los guainas 
asina, en tanta calor?
Si parece que a la tierra 
le saca chispas el sol.
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Tome asiento, patroncita, 
y usté en el piso, patrón: 

el rancho es chico, qué hacele: 

pero grande el corazón.

Y después la tierna historia de las niñas que buscan flores de la 

sierra para obsequiar a los guainas. La voz de la madre continúa:

Corre, mujer. . . agua fresca. . . 
no dilates. . . si es mejor 

del cantarito de greda 

porque le da más frescor.
La harina es recién hechita 

y el cóvin bien se tostó; 

si, ahora no más, la piedra 

en el chúcun la molió.

Y el poeta nos entrega, finalmente, su agreste testimonio de ese 

"ulpo’’ campesino, al que tanto se parecen sus poemas y baladas:

—¡Sabroso el ulpo, muy rico, 
me dijeron al adiós; 

que no ha de ser cosa buena, 

si lo comen entre dos 

y en la harinita tostada, 
la miel la puso el amor. . .!

El crítico Hernán del Solar dijo con sagacidad y acierto de la 

poesía de Carlos Acuña: "Los poemas, tejido simple de una historia 

de amor contrariado, de una pena que se mece como cardo en el 

viento, son un estímulo para la empción, que echa a caminar des­
calza, pura, al encuentro de los que quieran recibirla.

Haladas Criollas aprisionan un sentir que, para trasmitirse plena­
mente, se fuga, escondido, entre humildes palabras".

Carlos Acuña vivió su vida literaria en forma recoleta, rodeado 

de buenos libros y cultivó la amistad de escasos pero íntegros amigos. 
En sus últimos años, según me lo dijo, ya nada quería saber de 

literatura y solamente dialogaba con sus íntimos y leía novelas poli­
ciales. En repetidas oportunidades le insistí en que fuera a ver de 

nuevo sus queridas y añoradas tierras de Constitución, acaso con un 

íntimo convencimiento de que de ese regreso del poeta nacerían nue-
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vos poemas que serían la feliz culminación de un canto serrano, que 

ya había ganado tan pura resonancia.
Pero el poeta no volvió y sus ojos se cerraron voluntariamente, 

cierto no sin dolor, a la circunstancia de no regresar a esa "tierra 

de su mocedad" que él describiera con tanto amor filial. Hoy, como 

ayer, hay una renovada resonancia en su canto que dice:

Has venido a mi tierra bravia 

de la niebla, y el viento y el mar; 

y tu ingenua y fragante alegria 
se la supo, a la hostil, conquistar. 

Y ha quedado tu dulce memoria, 
como bello jirón de tu gloria, 
perfumado en el viejo solar.

Entre las baladas más definitivas que nos dejara Carlos Acuña, 
figura la que titula Cantaba el piden. En ella tal como en otras 

igualmente valiosas, un acentuado sentimentalismo amoroso se entre­
mezcla al paisaje, a la voz de los hombres y a esa nostalgia que con 

tanta prodigalidad suele entregar la vida del campo. El piden es un 

extraño pájaro nuestro que habita en rincones húmedos, umbríos y 

canta como con un zumbido tenue y alargado, al oscurecer. Cuántas 

veces le escuchamos en nuestra tierra del Rauco. Según unos, el pidón 

al cantar, llama al Rey, pero otros más democráticos, afirman que 

es a Villarroel. Sea como fuere, el pidón preside esta hermosa, depu­
rada y fina balada de Carlos Acuña que así se inicia:

Un ramo de albahacas llevaba a mi niña 
mi encanto, mi bien, 

la tarde cala, balaba el ganado, 
cantaba el pidén.

Allá, junto al rancho, la ropa tendida 
cimbraba el cordel 

y los maceteros de su ventanita, 

moviendo sus flores, decíanme: ¡Ven!

La historia de esta balada, como la de muchas otras, es el desamor, 
la traición y el olvido. El poeta experimenta la angustia y se marcha,

Porque en la tristeza del atardecer 

todas esas cosas declan: ¡Se fue!
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Decía la tarde, balaba el ganado, 

cantaba el piden.

La nota está lograda y dentro de la sencillez del canto, hay un 

acento, tal como lo deseaba Acuña, de balada criolla, con ranchos, 
maceteros, huertas y requiebros, elementos de que él se vale para 

expresar su íntima verdad de poeta.
Casi toda la obra literaria de Acuña Núñez es la expresión viva 

de sus tierras de Maulé y de sus habitantes, con su ambiente típico 

y costumbres ancestrales. Volvamos a las páginas inolvidables por su 

estilo y sabor, del autor de Cuentos del Maulé, Mariano Latorre, quien 

así evoca y describe esas tierras: “La cordillera costeña no fue, a la 

llegada de los españoles, el estéril amontonamiento de cerros, cortados 
por vegas y vallecitos fértiles de hoy.

“Una selva tupida y verdinegra vistió las redondeadas lomas, los 

puntiagudos cerros y desbordó de follaje en las quebradas.
“Rey de esa selva era el recio roble maulino, a quien el agrio 

terrón dio casi consistencia de acero.
“No era un brazo, liso y erguido como el de los pellines de la 

selva austral sino el brazo y la mano de musculosos gajos; y esta con­
formación dada por la tierra misma, permitió a los calafates de los 

primeros astilleros, instalados por los Jesuítas en la boca del Maulé, 

labrar las rocas y codastes de los bergantines y goletas que llevaron 

los productos de la tierra a las costas lejanas del Perú y del Ecuador.
“Y junto al roble valioso, el alto coigüe de copa plateada y los 

boldos y espinos que, hechos carbón, transportaron las pequeñas carre­
tas serranas a los pueblos nacidos en la costa.

"En esta selva donde el hacha incansable del encomendero derri­
bó los árboles más excelsos, se cuajó el copihue, alma de la selva 

hecha flor.
"Rojo, como un fragmento de aurora enredado entre la hojarasca. 

Rosa, como un arrébol que la escarcha hubiera endurecido o de un 
blancor de luna, ligeramente tocado de oro o de una palidez exangüe, 

rayada de leves venas violetas.
"Caseríos y aldeas, pueblos y ciudades, toda la vida del Maulé, 

nació de estas lejanas explotaciones coloniales, a las cuales el oro 

descubierto en quebradas y esteros prestó durante un tiempo un fic­
ticio fulgor legendario y aventurero”.
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Carlos Acuña vivió intensamente la vida del Maulé y el poeta 

creó su personal manera de cantar y tejió la urdimbre de sus poe­
mas, cuentos y novelas, con una gracia auténticamente criolla. Bien 

podrían señalarse como una síntesis de la poesía del autor de Baladas 

criollas estos versos que inician su Romance de ausencia:

Sombra fragante de los boldales, 
frutos que es uva de tibia miel; 

silbo armonioso de los zorzales, 
oro fugaz del atardecer; 

rumor de estero que se resbala 

sobre la arena que brilla al sol: 

frescor de puelche, murmullo de ala, 
piden que trina en el arrebol: 

todo en mi tierra está triste y llora 
la ausencia de su más dulce flor.

Carlos Acuña se deleitó en el logro de la simplicidad de su poesía, 
amparada por una música casi perfecta y una forma castiza. Los mo­
tivos principales casi siempre son semejantes, si bien el poeta des­
cubre nuevos matices dentro de lo que es esencial. En las antologías 

figura por lo general, entre otros de sus poemas característicos, el 
soneto “El Poncho” en el que Acuña logró, a la vez, la definición 
pictórica y humana de esa prenda típica del huaso chileno. Como 

en la mayoría de sus versos se entremezcla lo descriptivo al teína 
amoroso, con cierta ingenuidad y definida nobleza criolla. Dice el 
poeta:

Lo tejieron las manos de mi chiquilla, 

la misma que me tiene muerto de amores, 
y, al sol, como una erada llena de flores, 

cuando me lo echo al hombro, su trama brilla.

Cuando monto el mulato para la trilla, 

el viento arremolina sus mil colores 

y, amarrado en el brazo, ni los mejores 

me han probado la sangre con la cuchilla.

El me sirve de almohada en las noches duras, 
cuando se duerme al raso en la cordillera, 

bajo el toldo sereno de las alturas.
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Y, cuando asi lo pongo, yo me dijera 

que mi poncho, al oido, tenue murmura: 

—Piensa en la dulce niña que me tejiera. . .

A menudo la poesía se le torna a Carlos Acuña, una confesión 

personal, íntima, de suave presencia. La imaginación del poeta no 

se daba descanso y su pluma castiza iba traduciendo la virtual emo­
ción que la naturaleza le prodigaba. Para muchos la manera de can­
tar de Acuña suena a extemporánea y le niegan la ubicación que 

merece en la historia literaria de Chile. Hemos visto, aún más, que 

ciertos antologistas omiten su nombre, con grave detrimento de la 

verdad. Esas confesiones del poeta nos deleitan con su gracia castiza 

y su colorido criollo. Así, por ejemplo, cuando dice en sus poemas 
“Las mozas del Tutuvén: ellas

Van a la fuente 

a llenar un botijo 

del agua transparente 

que Dios bendijo. . .

Como también en su balada Nueva Egloga, en la que Acuña con 

auténtica pasión de poeta nativo, dice:

Sentiré sed de lo creado, 

sin desdeñar la humilde hierba, 
ni al grillo —bardo del majuelo— 

ni al frío y lento caracol.
Ale inclinaré a la madre gleba 

y aspiraré al caliente vaho 

que va ascendiendo de la entraña 

donde su polen dejó el sol.

Irá mi caña de cicuta
la ardiente siesta criolla,allá enque,

un pastorcillo desgreñado
con una brasa la horadó,
diciendo a todos los humanos

el canto no es blando murmullo, 

es sorbo de este caldo fuerte 

da la viña del alcor.

que
que
que
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El poeta halla su camino, su canto, su vida, en suma. Ama entra­
ñablemente a su tierra, a sus bosques de robledales, al río y el mar. 

Canta como uno de esos pastores que van por los lomajes de la cor­
dillera de la costa, solitarios en busca del rebaño de cabras. El verso 

le nace armonioso y puro, preciso para el logro del poema total que 

por lo general encierra una historia de amor o una leyenda. Y en 

esta Nueva Egloga, el poeta bucólico continúa su camino y enciende 

el canto agreste y puro. Se acerca a los más elementales motivos que 

le brinda su tierra y así salmodia:

Me habrán de hartar la hariiia blanca
de muchos trigos corno el oro
y los rocíos intocados
sobre las quiebras del terrón;
beberé el agua cristalina
que copia el cielo sin un tizne,
la seda errante de la nube
y la púrpura del arrébol.

Y, en los otoños amarillos, 
cuando marchitos ya los pámpanos 

han olvidado del racimo 

de uvas morenas el negror; 

con la primera flor de Mayo, 

sobre la hoguera que me hospede, 
calentaré mi alma y mis manos 

heladas del mundo y de Dios.

Bien puede observarse en estos versos, la tendencia del poeta a lo 

simple. El buscaba siempre aquellos elementos más directos por tra­
ducir lo que denominó con tanto acierto y originalidad “balada 

criolla”.
Nuestro poeta alcanzó ciertos tonos emocionales cjuc se tornan per­

durables, de la mejor cepa. Así en su Balada de la tierra canta:

Es más dichoso el grillo 

que tu poeta mozo; 
en tus quiebras retoza, 
por ti nació y cantó; 

desnudo lo crearon, 
lo acogerás desnudo: 

nadie un mal pensamiento 

ha puesto entre los dos.
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Y, cuando ya sus élitros 

en la paz campesina, 
al ocaso violeta 

se mueran de cantar, 
consumirás amante, 

con la primera lluvia 

al humilde trovero 

de la flauta de Pan. . .

Acuña tiene mucho de poeta franciscano y sus mejores momentos 

son esos en que evoca las cosas pequeñas, con apariencia intrascen­
dente. El grillo, la flauta, la uva, los pájaros y las vertientes, abun­
dan en su poesía de trovero que domina la verdad y la gracia de esa 
poesía hondamente humana y nativa.

Regusto de la mejor poesía popular asoma en los versos de Acuña 

con la gracia picaresca de lo hispánico. Acuña llegó a escribir letras 

para tonada, en las que campea su estilo criollo, su artesanía tan 

lozana, honda y ligera a la vez que nos hace recordar ciertos cantares 

de Manuel y Antonio Machado.
La tonada primera dice así:

Potro alazán que en el cuello 

tiene lanzada de inoro, 

y, a la rienda es un destello: 

vale lo que pesa en oro. . .

Pide vino en la taberna 

resonando el casco rudo, 

y su pecho es duro escudo 

a la voz que lo gobierna.

Acogotado en la vara, 
pone tan firme apostura 

que vende la vida cara 

en la recia topeadura.

Y su apostura bravia 

más de una vez llevó al anca 

una dulce sombra blanca 

que robamos y fue mía.
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Aquí muere todo artificio y domina la nota nativa. No abusa de 

típicas formas de expresión que algunos escritores criollistas usaran 

de manera exagerada. Nuestro poeta poseía buen gusto para entre­
garse a tales excesos. Y de ello nace la nota media que nos entrega 

su poesía que participa, al mismo tiempo, del costumbrismo y de la 

poesía culta, todo ello en feliz equilibrio.
Quien conoció personalmente al poeta pudo apreciar de cerca la 

bonhomía del caballero al par que la cultura del escritor y la sensi­
bilidad del poeta que en él había. Su obra es relativamente breve y 

a veces desaliñada, tal como la vida de los pescadores y campesinos 

que habitan las viejas costas y montañas de sus tierras maulinas.
Tradujo el alma de sus campos y ha dejado viva una artesanía 

que brinda tan desnuda belleza, tan hondo sentido de sus motivos 

maulinos, tales como estas Lanchas al norte, que no son otras sino 

los típicos faluchos que construyen vigorosos artesanos de la región, 
utilizando el roble apellinado. Así los ve el poeta:

El casco obscuro y sólido, en el verde del rio 

es trazo vigoroso sobre el agua tranquila.
Una vela morena se enrolla en cruz al mástil; 

tiene sed de los vientos en la alta mar, suspira 

por combarse a la brisa, con las gráciles curvas 

de una muchacha alegre que siente viva el ansia 

del amor ignorado.

Carlos Acuña vivió amando a su tierra, a pesar de la distancia; 

cuando hablaba de ella se entristecía y una sonrisa disimulaba su pena 

de no tenerla más cerca. La vida literaria no le fascinó y se conten­
tó con departir con sus buenos amigos y nutrir su espíritu en los 

libros que con sabiduría seleccionaba.

Hace algunos días, frente a la barra del Maulé, donde el río es 

mar y el mar es río, evocamos la figura de este poeta. Nos parecía 

cjue le veíamos saludándonos desde un falucho que nacía a la vida 

minera. El río estaba tumultuoso y grisáceo; la soledad era perfecta, 
salvo la presencia de unas gaviotas y patos que pintaban su vuelo.

Y escuchábamos al poeta que se interrogaba:
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¿Por qué es tan bello este camino 

que va de mi casona al mar?

Ahora su mar es el de Dios y su casona está desdibujada en la 

neblina costeña. El oleaje continúa vivo e intermitente; desde la le­
janía llegan voces extrañas; en mis oídos el lento hundirse de los 

remos. Y el poeta Carlos Acuña regresa con señorial prestancia y al 

saludarlo, entrevemos que es un falucho fantasma cruzando la barra 

del Maulé.




