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EN LA literatura chilena existe un predio simbdlico, del que son
poscedores poectas, cuentistas y novelistas, que se han inspirado en los
motivos auténticos y singulares que les ofrece la tipica vida enmar-
cada por el rio Maule y el océano. Constitucién, balneario de extra-
ordinarias bellezas naturales, es el centro de la vida de los maulinos.
Allf, junto a los remansos del rio, se fabrican los faluchos, embarca-
ciones de roble apcllinado, que hijos de la zona tripulan hacia los
cuatro vientos.

Poetas y prosistas se disputan la supremacia de ser los intérpretes
de su region, de las costumbres de sus hijos, de la bellezas que alli
esplenden. Entre los poetas, ciertamente el mayor, es Jorge Gonzilez
Bastias, cuya poesia pura canta al Maule y a los cerros de la cordi-
llera de la costa; hondo y emotivo, Gonzilez Bastias dejé su canto,
su clogio, su cancién solitaria, en el ritmico bogar de los guanayes
y en los caminos mis humildes de sus ““tierras pobres”, que ¢l defen-
dié y bendijo.

Otros dos poectas, ennoblecen la literatura maulina: Armando Ulloa
y Euscbio Ibar, fallecidos en plena madurez, sin que su labor lograse
superaciéon, bien que su breve obra les asigna un valor muy personal.

Entre los prosistas, Mariano Latorre es el patriarca de la veta lite-
raria. maulina y desde sus Cuentos del Maule a sus ultimas paginas,
fue ¢l intérprete veraz, emotivo, directo, de paisajes, hombres y cos-
tumbres de la zona. Son numerosos los prosistas que han buscado sus
motivos ¢n esa region, aunque no nacidos en ella; entre los hijos de
esa tierra, junto a Mariano Latorre, debe senalarse con elogio, tam-

bién, al novelista y cuentista Leoncio Guerrero, quien en las paginas
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de su libro de cuentos Pichamdn, y en otras obras posteriores, recoge
motivos y perfiles de mauchos que nutre y recrea con gracia y picardia.

Carlos Acuna Nuiiez, nacido en Cauquenes en 1886 y fallecido en
Santiago el 26 de mayo de 1963, tiene el rango de uno de los mds
importantes y valiosos escritores maulinos. Acufia fue poeta y prosis-
ta; en ambos géneros ubicé su personalidad, insinuada desde esas pd-
ginas de la adolescencia que titulé Floracidn agreste, breve libro edi-
tado en 1907. Su labor se distribuye en obras de categoria diversa.
Formalmente el escritor se perfila en su libro 4 flor de tierra, pu-
blicado en 1913 y que incluye poesia y prosa. La obra fue comentada
y desperté cierto interés en el ambiente literario de la época. Aiios
mas tarde, en 1917, Acuia entregd Vaso de arcilla, poemas de acento
verniculo, sencillos.

Nuevamente el silencio, y en tanto el escritor crea y pule los cuen-
tos de Capachito, libro aparecido en 1921, al que le siguié otro de
idéntica indole, pero mas depurado: Mingaco, cuentos que vieron la
publicidad en 1926.

Después de catorce anos de lo que parecia un retiro voluntario
de la actividad literaria, Carlos Acuna entrega en 1940 su libro fun-
damental: Baladas criollas, que prologa Mariano Latorre. Al afio si-
guiente edita un nuevo volumen de cuentos que titula simbdlica-

ente Huellas de un hombre que pasa. Fue ése su ultimo libro de
creacion literaria, al que s6lo cabe agregar su monografia sobre la
historia de la Nueva Bilbao, primitivo nombre del puerto de Cons-
titucion. :

Carlos Acuna es poeta criollista, que no cae ¢n un lenguaje vul-
gar; contemplativo e intuitivo a la vez, sintetiza en sus poemas y ba-
ladas el encanto de sus tierras maulinas e interpreta lo tipico de la
regién con verdadera gracia. Todo se une ¢n su canto que expresi
en clisica forma, pero con nuevo acento y una emocidén perdurable.
Enamorado de su tierra, le dird en esta invocacién':

Me anegaré en tu perfume
con un ansia de llorar,
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en ti hincaré mis rodillas
y mis manos se hincardn
por dichoso de muirarte

y de volverte a encontrar,
por abrazarte de nuevo
tierra de mi: mocedad. ..

En nuestras conversaciones mas o menos esporddicas con el poeta,
¢l rememoraba con insistencia y no sin nostalgia sus tierras de Mau-
le. Tenia el legitimo orgullo de ser hijo de esa regién y pertenecer
a troncos de nobles linajes. Su estampa era recia; estatura fuera de
lo comin; ademanes de auténtico caballero y una sonrisa que solia
iluminar su rostro, como testimonio de la ingénita bondad de su
espiritu.

En sus ultimos afios, que viviera en Llo-Lleo, en procura de clima
para su salud, Carlos Acufia escribié poco y permanecié alejado de
circulos intelectuales.

En una encuesta literaria de hace muchos afios, éstas fueron las
palabras de nuestro poeta para definir su vocacién y creacién lite-
raria: “Dejarse llevar —dijo— por la emocién que me comunica mi
amor a la naturaleza y la observacién directa de la vida, esto como
fondo de creacién. En cuanto a la forma, prefiero la sobriedad y la
sencillez, a las que no falte cierta elegancia en su misma naturalidad.
Dar la emocién con las palabras precisas. Tiendo a sugerir mis
que a describir. Me repugna el dectallismo, la declamacién y la afec-
tacién. En el género predilecto que cultivo, tengo una gran admira-
cién por Federico Mistral, especialmente en Mireya.

Tales deseos fueron cumplidos con rara exactitud por el poeta.
La emocidén, la claridad de los simbolos, el colorido de las imigenes
agrestes, singularizan su poesfa. Penetré en lo intimo de la ruralidad
chilena y fue recogiendo cantos sencillos por los caminos de sus ce-
rros; se asomé a la vida de esas gentes tranquilas, que vivian en paz
y pobreza, como sus rulos. En su verso se aspira el vago amor senti-
mental que florece en los idilios montafieses y pueden admirarse las
espuelas y los chamantos que simbolizan a nuestros huasos. Todo ello
lo capté con maestrfa Carlos Acufa, preferentemente en sus Baladas
Criollas, a propésito de las cuales escribié su prologuista y coterrdneo
Mariano Latorre: “Carlos Acuiia es el intérprete mds directo del pai-
saje y de la psicologia primaria de los cerros del Maule. No hay la
evolucién de la ciudad a la tierra nativa. Como en Jorge Gonzilez
Bastias, el campo estaba en él; pero mids cerca del paisaje y del hom-
bre maulino. Incluso intervienen en sus poemas didlogos hablados
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en dialecto regional. Una habil fusién de lo objetivo y subjetivo salva
a Acuna de caer en lo meramente folklérico.

"Acuna ha realizado un tipo de poema, que ¢l denomina ‘“balada
criolla”, donde se unen el paisaje, el didlogo y la emocién lirica™.

Acaso cabria sintetizar el acertado juicio de Latorre, expresando
que el poeta puso alma, fuego creador, en sus baladas y poemas, y
que no por ello perdieron su sencillo encanto.

Nos ha llamado la atencién un poema que es un retrato del poeta
y su terruio, donde la ternura se une a la honda belleza que mana
de las palabras. Se titula Vendimia. Algunos criticos han creido ver
en este poema una continuacién de la vena de Carlos Pezoa Véliz,
tan definido y auténtico. Dice Carlos Acuifia en verso cincelado vy
puro:

Florcita que se moria,
jcudnto la queria yo!

En la vendimia olorosa
juntos ibamos los dos,

y su mirada era dulce
como la wuva del parron...

Bajo las hojas, sus dedos,
del racimo en el negror,
eran tan blancos, tan blancos,
asi como el pan de Dios

Y st rozaban los mios,

como temblaban, Senor!

M:i mano cogid la suya

y ella quedd sin color,

sin una gota de sangre,

de un lienzo con el albor...
—“¢Me quieres?” Y ella me dijo:
—“Te quiero”... Y refa el sol.

Los sarmientos estdn secos;
ni del racimo el negror,
ni las hojas de la parra
muestran su fresco verdor;
los ojitos —granos de uva—
se secaron de mi amor.
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Y cuando se reverdezcan,
y ria otra vez el sol,
bajo las hojas, ;qué dedos
cogerds, vendimiador,

st hoy vendimia su manilta
en la vinia del Sernior?

El snobismo contemporaneo y un afin desmedido de aparecer pro-
fundos a fuer de ser oscuros, que atormenta a tantos poetas de hoy,
rechaza, ciertamente, esta modalidad de cantar de Carlos Acuna, tan
simple, ingenua y humana. Pero he aqui que la gracia de esta Ven-
dimia permanece, no disminuye y se asoma a la mejor antologia de
la poesia nacional. Nuestra poeta fue siempre ¢l artista que caminé
solitario por sus senderos casi desconocidos y se fue empapando en
la belleza de esos rincones a la vez que en la historia simple de sus
habitantes. Y asi Baladas Criollas brinda un regusto de tierra maulina
donde florecen los tipicos motivos de un vivir serrano, entre faenas
montanesas y maritimas, ennoblecidas por un legitimo acento vernicu-
lo. De nuevo escuchémosle otra de sus baladas mis tipicas y logra-
das, la que titula Balada del Tutuvén, y que ofrece un acento castizo,
bebido en el corazén de su heredad. Escribe:

Las mozas

son dos rosas

y de gracia triguenia.
St el caminante pasa,
con sus labios de brasa
suena. . .

Los ojos de carbon
pican el corazon;

el cantaro vacila

sobre la mata negra,
mientras que las pupilas
alegra o aniquila,

como una cancion.

El pocta y critico Bernardo Cruz, ya fallecido, en el volumen se-
gundo de su obra Veinte Poetas Chilenos, consagra a Carlos Acuia
un completo ensayo, sin duda el mejor estudio sobre nuestro poeta.
El critico expresa: “Su poética es una prolongacién de la tonada,
con cascabeleo y trinos y del cuento, con manchas de miedo o de
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sangre”. Y agrega: “Y cual la tonada, tan libre, espontinea y pict6-
rica, tal sus versos de arcilla, a flor de tierra, cual ¢l mismo tituld
dos de sus libros.

"Sus “Baladas” son momentos de belleza, de subito interrumpidos
y, como en los romances, no hace falta su desenlace.

"Afortunado en sus metros, lo es también en su vocabulario; si
bien emplea jugosos chilenismos, no llegan éstos a obscurecer el con-
texto, ni dan en lo pedestre, no corrompen o achabacanan el idioma”.

Bernardo Cruz habla del “jugoso chilenismo” que fructifica en la
poesia de Acuina. Se trata de un acento criollo que no debilita la
calidad estética y literaria de su poesia, la que se mantiene siempre
en un nivel de dignidad y logra ofrecer acento personal, plenamente
conseguido. El poeta no aspira a lo que ¢l acaso intuia como una
gran farsa poética, no; simplemente cantaba a las cosas amadas de
su corazéon; los paisajes y las gentes de sus tierras maulinas. Para
Carlos Acunia no habia mayor placer que alejarse por esos caminos
que tanto le conocieron y dejar que fluyera su vena de pocta o su
imaginacién de cuentista y novelista.

Cuidaba el idioma con rigor y dedicacién y era gran lector de
literatura europea y americana. Recuerdo que tenfa admiracién por
Herman Hesse, cuyas novelas analizaba. En sus Gltimos afios se fue
abandonando poco a poco a una soledad, acaso demasiado terca para
su espiritu de artista, sensible y puro.

Era generoso y amaba la vida hogareiia en la que lucfa su sefo-
rio sin opulencia y una permanente sonrisa, acaso sin alegrfa. Era
hombre de muy definidos principios politicos y religiosos, al mismo
tiempo que profesaba gran respeto por las ideas de sus colegas, no
sin que a veces dejara insinuada una interrogacién o bien el alarde
de una picara alegria. Fue un enamorado de las cosas del terrufio
y por cllo observé y estudié sus mds minimos detalles: captd colori-
dos, ambientes y costumbres.

Se sefiala entre los poemas mis personales y definitivos de Carlos
Acufia, cantor de costumbres maulinas, el titulado “El Ulpo”. Se en-
trelazan en esos versos los mias tipicos chilenismos, sin que se pierda
por ello el castizo modo de decir de nuestro poeta y haya redundan-
cia de modismos empalagosos. Encierra el poema un regusto de mos-
tos y una marcada armonia de tonada. Dice en su comienzo:

—¢De ddnde vienen los guainas
asina, en tanta calor?

Si parece que a la tierra

le saca chispas el sol.
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Tome asiento, patroncita,

y usté en el piso, patron:

el rancho es chico, qué hacele:
pero grande el corazdn.

Y después la tierna historia de las nifias que buscan flores de la
sierra para obsequiar a los guainas. La voz de la madre continta:

Corre, mujer... agua fresca...
no dilates... st es mejor

del cantarito de greda

porque le da mds frescor.
La harina es recién hechita
y el covin bien se tostd;

st, ahora no mds, la piedra
en el chucun la molid.

Y el poeta nos entrega, finalmente, su agreste testimonio de ese
“ulpo’” campesino, al que tanto se parecen sus poemas y baladas:

—iSabroso el ulpo, muy rico,
me dijeron al adids;

que no ha de ser cosa buena,
st lo comen entre dos

y en la harinita tostada,

la miel la puso el amor...!

El critico Herndn del Solar dijo con sagacidad y acierto de la
pocsia de Carlos Acuna: “Los poemas, tejido simple de una historia
de amor contrariado, de una pena que se mece. como cardo en el
viento, son un estimulo para la emocién, que echa a caminar des-
calza, pura, al encuentro de los que quieran recibirla.

Baladas Criollas aprisionan un sentir que, para trasmitirse plena-
mente, se fuga, escondido, entre humildes palabras”. :

Carlos Acufa vivié su-vida literaria en forma recoleta, rodeado
de buenos libros y cultivé la amistad de escasos pero integros amigos.
En sus ultimos afios, segin me lo dijo, ya nada queria saber de
literatura y solamente dialogaba con sus intimos y leia novelas poli-
ciales. En repetidas oportunidades le insisti en que fuera a ver de
nuevo sus queridas y anoradas tierras de Constitucién, acaso con un
intimo convencimiento de que de ese regreso del poeta nacerian nue-
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vos poemas que serian la feliz culminacién de un canto serrano, que
ya habia ganado tan pura resonancia.

Pero el poeta no volvié y sus ojos se cerraron voluntariamente,
cierto no sin dolor, a la circunstancia de no regresar a esa ‘‘tierra
de su mocedad” que él describiera con tanto amor filial. Hoy, como
ayer, hay una renovada resonancia en su canto que dice:

Has venido a mi tierra bravia

de la niebla, y el viento y el mar;
y tu ingenua y fragante alegria
se la supo, a la hostil, conquistar.
Y ha quedado tu dulce memoria,
como bello jiron de tu glona,
perfumado en el viejo solar.

Entre las baladas mas definitivas que nos dejara Carlos Acuia,
figura la que titula Cantaba el pidén. En ella tal como en otras
igualmente valiosas, un acentuado sentimentalismo amoroso se entre-
mezcla al paisaje, a la voz de los hombres y a esa nostalgia que con
tanta prodigalidad suele entregar la vida del campo. El pidén es un
extrano pdajaro nuestro que habita en rincones huimedos, umbrios y
canta como con un zumbido tenue y alargado, al oscurecer. Cudntas
veces le escuchamos en nuestra tierra del Rauco. Segiin unos, el pidén
al cantar, llama al Rey, pcro otros mds democrdticos, afirman que
es a Villarroel. Sea como fuere, el pidén preside esta hermosa, depu-
rada y fina balada de Carlos Acufia que asf se inicia:

Un ramo de albahacas llevaba a mi nifla
mi encanto, mi bien,

la tarde cata, balaba el ganado,

cantaba el pidén.

Alld, junto al rancho, la ropa tendida
cimbraba el cordel

y los maceteros de su ventanilta,
moviendo sus flores, declanme: [Ven!

LLa historia de esta balada, como la de muchas otras, es ¢l desamor,
la traicién y el olvido. El poeta experimenta la angustia y se marcha,

Porque en la tristeza del atardecer
todas esas cosas decfan: ;Se fue!
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Decia la tarde, balaba el ganado,
cantaba el pidén.

La nota estad lograda y dentro de la sencillez del canto, hay un
acento, tal como lo deseaba Acuna, de balada criolla, con ranchos,
maceteros, huertas y requiebros, elementos de que él se vale para
cxpresar su intima verdad de poeta.

Casi toda la obra literaria de Acuna Nunez es la expresién viva
de sus tierras de Maule y de sus habitantes, con su ambiente tipico
y costumbres ancestrales. Volvamos a las pdginas inolvidables por su
estilo y sabor, del autor de Cuentos del Maule, Mariano Latorre, quien
asi evoca y describe esas tierras: “La cordillera costena no fue, a la
llegada de los espanoles, el estéril amontonamiento de cerros, cortados
por vegas y vallecitos fértiles de hoy.

"Una selva tupida y verdinegra vistié6 las redondeadas lomas, los
puntiagudos cerros y desbordd de follaje en las quebradas.

"Rey de esa selva era el recio roble maulino, a quien el agrio
terrén dio casi consistencia de acero.

"No era un brazo, liso y erguido como el de los pellines de la
selva austral sino el brazo y la mano de musculosos gajos; y esta con-
formacién dada por la tierra misma, permitué a los calafates de los
primeros astilleros, instalados por los Jesuitas en la boca del Maule,
labrar las rocas y codastes de los bergantines y goletas que llevaron
los productos de la tierra a las costas lejanas del Perui y del Ecuador.

"Y junto al roble valioso, el alto coigiie de copa plateada y los
boldos y espinos que, hechos carbén, transportaron las pequenas carre-
tas serranas a los pueblos nacidos en la costa.

"En esta selva donde el hacha incansable del encomendero derri-
bé los drboles mids excelsos, se cuajé el copihue, alma de la selva

hecha flor.

"Rojo, como un fragmento de aurora enredado entre la hojarasca.
Rosa, como un arrébol que la escarcha hubiera endurecido o de un
blancor de luna, ligeramente tocado de oro o de una palidez exangiie,
rayada de leves venas violetas.

"Caserios y aldeas, pueblos y ciudades, toda la vida del Maule,
nacié de estas lejanas explotaciones coloniales, a las cuales el oro
descubierto en quebradas y esteros presté durante un tiempo un fic-
ticio fulgor legendario y aventurero”.
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Carlos Acuna vivié intensamente la vida del Maule y el poeta
cre6 su personal manera de cantar y tejié la urdimbre de sus poe-
mas, cuentos y novelas, con una gracia auténticamente criolla. Bien
podrian senalarse como una sintesis de la poesia del autor de Baladas
criollas estos versos que inician su Romance de ausencia:

Sombra fragante de los boldales,
frutos que es uva de tibia miel;
silbo armonioso de los zorzales,

oro fugaz del atardecer;

rumor de estero que se resbala
sobre la arena que brilla al sol:
frescor de puelche, murmullo de ala,
pidén que trina en el arrébol:

todo en mi tierra estda triste y llora
la ausencia de su mads dulce flor.

Carlos Acuna se deleité en el logro de la simplicidad de su poesia,
amparada por una musica casi perfecta y una forma castiza. Los mo-
tivos principales casi siempre son semejantes, si bien el poeta des-
cubre nuevos matices dentro de lo que es esencial. En las antologfas
figura por lo general, entre otros de¢ sus poemas caracteristicos, ¢l
soncto “El Poncho” en el que Acuiia logrd, a la vez, la definicién
pictérica y humana de esa prenda tipica del huaso chileno. Como
cn la mayoria de sus versos se entremezcla lo descriptivo al tema
amoroso, con cierta ingenuidad y definida nobleza criolla., Dice el
poeta:

Lo tejieron las manos de mi chiquilla,

la misma que me tiene muerto de amores,
y, al sol, como una erada llena de flores,
cuando me lo echo al hombro, su trama brilla.

Cuando monto el mulato para la trilla,
el viento arremolina sus mil colores

y, amarrado en el brazo, ni los mejores
me han probado la sangre con la cuchilla.

El me sirve de almohada en las noches duras,
cuando se duerme al raso en la cordillera,
bajo el toldo sereno de las alturas.



192 ATENEA / Carlos Acuna, poeta maulino

Y, cuando asi lo pongo, yo me dijera
que mi poncho, al oido, tenue murmura:
—Piensa en la dulce nifia que me tejiera. ..

A menudo la poesia se le torna a Carlos Acufia, una confesién
personal, intima, de suave presencia. La imaginacién del poeta no
se daba descanso y su pluma castiza iba traduciendo la virtual emo-
cion que la naturaleza le prodigaba. Para muchos la manera de can-
tar de Acufa suena a extempordanea y le niegan la ubicacién que
merece en la historia literaria de Chile. Hemos visto, aun mads, que
ciertos antologistas omiten su nombre, con grave detrimento de la
verdad. Esas confesiones del poeta nos deleitan con su gracia castiza
y su colorido criollo. Asf, por ejemplo, cuando dice en sus poemas
“Las mozas del Tutuvén: ellas

Van a la fuente

a llenar un botijo
del agua transparente
que Dios bendijo. . .

Como también en su balada Nueva Egloga, en la que Acufia con
auténtica pasién de poeta nativo, dice:

Sentiré sed de lo creado,

sin desdenar la humilde hierba,
ni al grillo —bardo del majuelo—
ni al frio y lento caracol.

Me inclinaré a la madre gleba

y aspiraré al caliente vaho

que va ascendiendo de la entrana
donde swu polen dejo el sol.

Ira mi cana de cicuta

que, allda en la ardiente siesta criolla,
un pastorcillo desgrenado

con una brasa la horado,

diciendo a todos los humanos

que el canto no es blando murmullo,
que es sorbo de este caldo fuerte

que da la vina del alcor.
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El poeta halla su camino, su canto, su vida, en suma. Ama entra-
nablemente a su tierra, a sus bosques de robledales, al rio y el mar.
Canta como uno de esos pastores que van por los lomajes de la cor-
dillera de la costa, solitarios en busca del rebano de cabras. El verso
le nace armonioso y puro, preciso para el logro del poema total que
por lo general encierra una historia de amor o una leyenda. Y en
esta Nueva Egloga, el poeta bucélico contintia su camino y enciende
el canto agreste y puro. Se acerca a los mds elementales motivos que
le brinda su tierra y asi salmodia:

Me habran de hartar la harina blanca
de muchos trigos como el oro

y los rocios intocados

sobre las quiebras del terrdn;

beberé el agua cristalina

que copia el cielo sin un tizne,

la seda errante de la nube

y la purpura del arrébol.

Y, en los otornios amarillos,

cuando marchitos ya los pdmpanos
han olvidado del racimo

de wvas morenas el negror;

con la primera flor de Mayo,
sobre la hoguera que me hospede,
calentaré mi alma y mis manos
heladas del mundo y de Dios.

Bien puede observarse en estos versos, la tendencia del poeta a lo
simple. El buscaba siempre aquellos elementos mis directos por tra-
ducir lo que denominé con tanto acierto y originalidad *“balada
criolla™.

Nuestro poeta alcanzé ciertos tonos emocionales que se tornan per-
durables, de la mejor cepa. Asi en su Balada de la tierra canta:

Es mads dichoso el grillo
que tu poeta mozo;

en tus quiebras retoza,
por ti naciéo y cantd;
desnudo lo crearon,

lo acogerds desnudo:
nadie un mal pensamiento
ha puesto entre los dos.
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Y, cuando ya sus élitros
en la paz campesina,

al ocaso violeta

se mueran de cantar,
consumirds amante,

con la primera lluvia
al humilde trovero

de la flauta de Pan...

Acuna tiene mucho de poeta franciscano y sus mejores momentos
son €sos en que evoca las cosas pequefas, con apariencia intrascen-
dente. El grillo, la flauta, la uva, los pajaros y las vertientes, abun-
dan en su poesia de trovero que domina la verdad y la gracia de esa
poesia hondamente humana y nativa.

Regusto de la mejor poesia popular asoma en los versos de Acuiia
con la gracia picaresca de lo hispanico. Acuna llegé a escribir letras
para tonada, en las que campea su estilo criollo, su artesania tan
lozana, honda y ligera a la vez que nos hace recordar ciertos cantares
de Manuel y Antonio Machado.

La tonada primera dice asi:

Potro alazin que en el cuello
tiene lanzada de moro,

y, a la rienda es un destello:
vale lo que pesa en oro...

Pide vino en la taberna
resonando el casco rudo,
y su pecho es duro escudo
a la voz que lo gobierna.

Acogotado en la wvara,
pone tan firme apostura
que vende la vida cara

en la recia topeadura.

Y su apostura bravia

mds de una vez llevé al anca
una dulce sombra blanca

que robamos y fue mia.
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Aqui muere todo artificio y domina la nota nativa. No abusa de
tipicas formas de expresién que algunos escritores criollistas usaran
de manera exagerada. Nuestro poeta poseia buen gusto para entre-
garse a tales excesos. Y de ello nace la nota media que nos entrega
su poesia que participa, al mismo tiempo, del costumbrismo y de la
poesia culta, todo ello en feliz equilibrio.

Quien conocié personalmente al poeta pudo apreciar de cerca la
bonhomia del caballero al par que la cultura del escritor y la sensi-
bilidad del poeta que en ¢l habia. Su obra es relativamente breve y
a veces desalinada, tal como la vida de los pescadores y campesinos
que habitan las viejas costas y montafias de sus tierras maulinas.

Tradujo el alma de sus campos y ha dejado viva una artesania
que brinda tan desnuda belleza, tan hondo sentido de sus motivos
maulinos, tales como estas Lanchas al norte, que no son otras sino
los tipicos faluchos que construyen vigorosos artesanos de la regién,
utilizando el roble apellinado. Asi los ve el pocta:

El casco obscuro y sdlido, en el verde del rio

es trazo vigoroso sobre el agua tranquila.

Una vela morena se enrolla en cruz al madstil;
tiene sed de los vientos en la alta mar, suspira
por combarse a la brisa, con las grdciles curvas
de una muchacha alegre que siente viva el ansia
del amor ignorado.

Carlos Acufia vivié amando a su tierra, a pesar de la distancia;
cuando hablaba de ella se entristecia y una sonrisa disimulaba su pena
de no tenerla mds cerca. La vida literaria no le fasciné y se conten-
t6 con departir con sus buenos amigos y nutrir su espiritu en los
libros que con sabidurfa seleccionaba.

Hace algunos dias, frente a la barra del Maule, donde el rio es
mar y el mar es rio, evocamos la figura de este pocta. Nos parecfa
que le veiamos saluddndonos desde un falucho que nacfa a la vida
minera. El rio estaba tumultuoso y grisiceo; la soledad era perfecta,
salvo la presencia de unas gaviotas y patos que pintaban su wvuclo.

Y escuchibamos al poeta que se interrogaba:
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(Por qué es tan bello este camino
que va de mi casona al mar?

Ahora su mar es el de Dios y su casona estd desdibujada en la
neblina costena. El oleaje continta vivo e intermitente; desde la le-
jania llegan voces extraiias; en mis oidos el lento hundirse de los
remos. Y el poeta Carlos Acuna regresa con senorial prestancia y al

saludarlo, entrevemos que es un falucho fantasma cruzando la barra
del Maule.





