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mi primera publicación en la revista Atenea apareció cuando la 

dirigía el prestigioso critico Domingo Melfi. Al succderlc el popular 

escritor Luis Durand, colaboré con cierta regularidad y, durante dos 
años, fui su secretario de redacción. Precisamente, ambos preparamos 
un volumen extraordinario dedicado a la historiografía chilena en 
conmemoración de los veinticinco años de existencia de Atenea. Aquel 

número correspondió a los meses de septiembre-octubre de 1949.
Con motivo de mi trabajo en la revista traté en varias oportunida­

des a don Enrique Molina, en quien aprecié una cultura amplísima, 
y una gran simpatía personal por su ecuanimidad de juicio y su dis­
tinguida mesura y fineza en sus actitudes. Me hizo saber su agrado 
por un artículo que escribí sobre las ideas del olvidado educador 
Alejandro Venegas (Dr. Julio Valdés Cange) . Don Enrique fue su 
amigo y compañero y le guardaba inalterable fidelidad a su obra y 
a su recuerdo. Más tarde le causó bastante molestia uno de mis en­
sayos acerca del desarrollo histórico ele nuestro país. Se la manifestó 
en una extensa carta a don Luis Durand y, al mismo tiempo, for­
mulaba serios reparos a la tendencia del estudio, y de paso rectifi­
caba algunos errores deslizados en su texto. A raíz de la epístola en 
cuestión sostuvimos algún tiempo después una larga conversación. 
Le expliqué mis concepciones, pero no pude comprender si su ama­
ble sonrisa final fue de aceptación o de escepticismo. De lodos modos, 
la entrevista indicada, me permitió medir su conocimiento de los pro­
blemas de Chile y su preocupación profunda por la revista Atenea.

Rkcuf.rdo de Luis Durand

I

El II de octubre de 1954 falleció, en Santiago, a los 59 años de 
edad, don Luis Durand, escritor ilustre. Antes de morir pidió que
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lo enterraran en su tierra natal. Reposa para siempre en Traiguén, 

junto a su madre, adentrado en el corazón de la Frontera, comarca 

fielmente descrita en sus diversas obras.
Hemos llegado hasta su tumba en viaje de emocionado recuerdo. 

Mientras contemplamos el túmulo, con la forma de un libro abierto, 

donde permanecen sus restos mortales una secreta angustia nos en­
vuelve; angustia y tristeza de no volver a sentir sus palabras cálidas 

ni palmotcar afectuosamente su figura maciza y tranquila, apoyada 

con cierto desgano en su firme bastón de guindo; de no poder con­
versar reposadamente sobre las cosas sencillas que forman la trama 

cotidiana de nuestras humildes existencias . . .
Observo su tumba y lo evoco nítidamente. Escucho su saludo en­

tre serio y divertido: ¿Cómo le va a su señoría? ¡Tiempo que se ha­
bía perdido su merced!” Y al ver a mi esposa se acercaba con1 gran­
des demostraciones de afecto: ¿Cómo está Elisita? ¡Por Dios qué in­
grata, no viene nunca a vernos!” En el acto anudábamos una entu­
siasta charla, mezclando sucesos, comentarios, anécdotas, proyectos, re­
cuerdos . . . Por otro lado, la señora Josefina, su abnegada esposa, 
dueña de casa ejemplar, atenta, cariñosa y sencilla, disponía un fes­
tejo abundante y variado, pero que siempre le parecía magro a don 
Lucho. Con su tono socarrón le decía: “¡Pero señora Chepa no le ha 

servido nada a la Elisita!” Y dirigiéndose a mí: “Distinguido ensa­
yista: no desprecie estas modestas onccs y atráquele!”

Cualquier suceso por nimio que fuera, relatado por don Lucho, co­
braba singular relieve. Una vez nos contó, precisamente, un pequeño 
incidente protagonizado en Traiguén. Le manifestaron que vivía cer­
ca del pueblo una señora de avanzada edad y resolvió visitarla. Llegó 
hasta su casa y resultó ser una dama muy fruncida. Nos refirió parte 

del diálogo: “¿Y de dónde es usted, señora? Yo soy de los países de 

Copiapós. ¿Vive Ud. sólita?” No, vivo con un hermano”. ¿Y está aquí 

su hermano?” Sí, pero en este momento el caballero de mi hermano 

amia laborando. (Don Lucho agregaba que pronto llegó el caballero 

de su hermano, con raído pantalón a media pierna, ojotas, tongo de 

papel y una pala al hombro) . Al despedirse le hizo esta última pre­
gunta: Señora, ¿qué edad tiene Ud.? La viejísima dama, tomándose 

la punta del delantal entre los dedos, le respondió: ¡Mire . . . señor, 

muchos caballeros han pasado por aquí, pero ninguno me había he­
cho esa pregunta! Don Lucho se retiró sin poder satisfacer su cu­
riosidad.

El motivo de esta anécdota es muy simple, pero relatado por don
no se ol-Lucho adquiría una gracia tan simpática y risueña que ya 

vidaba más. Todavía, cuando vemos a alguien de modesta condición.



147Julio Cesar Jobet

engolado y suficiente, comentamos con mi esposa: ¡Seguramente es 

de los “países de Copiapós”!

I I

Don Lucho, como cariñosamente lo llamábamos, fue un hombre 

afectuoso; irradió simpatía y bondad en su trato diario y a través de 

sus libros derramó generosamente ternura y amor por las personas 

y las cosas de nuestra tierra. Hombre bueno, afable, con una sim­
pática picardía criolla, bonachona y pura, en su modo de ser y en sus 

relaciones corrientes, supo conquistarse el cariño y el respeto jovial 

de quienes le conocieron y rodearon. Vivió pobre, afrontando la lu­
cha por la existencia con entereza y conformidad. A pesar de la circu­
lación amplia de sus numerosas obras, no obtuvo los medios indispen­
sables para llevar una vida tranquila. Su labor literaria nutrida, de 

más de un cuarto de siglo de actividad incansable, y con un sello tan 

sabrosamente chileno, no le permitió disfrutar de una vida desahoga­
da, y hasta el último instante hubo de luchar para mantener su hogar 

y cumplir sus responsabilidades privadas.
Luis Durand, escritor tan próximo al alma de cada hombre de 

nuestra tierra, por su chilenísima creación literaria, partió sin haber 

logrado ninguno de esos éxitos materiales que otros más afortunados, 

sea por sus méritos reales o por la propaganda de círculos interesados, 
partidarios u oficiales, han logrado copiosamente y de manera insul­
tante. Se le negó de manera reiterada el Premio Nacional de Litera­
tura, galardón de elemental justicia para su obra tan vasta y fecun­
da, hondamente característica de Chile, a pesar de haber logrado en 

una ocasión dos votos de los tres que formaban el jurado. Es verdad 

que si don Lucho no adquirió bienes materiales, en cambio conquis­
tó con exceso el cariño de sus compatriotas. Amigos dilectos en las 

diversas localidades del país le acompañaron y alentaron; un público 

lector inmenso siguió y aplaudió su trayectoria literaria; escritores, 
políticos, estudiantes, simples ciudadanos, buscaron su amistad y ?c 

honraron con su contacto risueño, de corazón abierto, sin dobleces ni 

trastienda.
Luis Durand con amoroso deleite recorrió a lo largo y a lo ancho 

el territorio patrio, dejando en crónicas sencillas, asombradas o rego­
cijadas, sus frescas impresiones. Nuestra hermosa región de la Fron­
tera la registró y describió de manera indeleble en las páginas de sus 

magníficos cuentos (Tierra de Pellines, Campesinos, Mi amigo Piden, 

Cielos del Sur, Casa de Infancia) y en novelas rebosantes de colorido 

y emoción (Mercedes Urizar, La noche en el camino). En su produc-
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ción máxima: Frontera, entregó un vasto fresco, animado, recio, pin­
toresco y épico de esta atrayente región, donde nació y creció. Cua­
dros notables y certeros de su paisaje sorprendente y de sucesos rele­
vantes de la colonización, tipos variados, en quienes la vida aflora 

por todos sus poros; conflictos humanos profundos, todo desfila es­
crito y aprisionado eternamente al conjuro de su pluma iluminada. 

Con esta obra dotó a la región mapuche de su epopeya en prosa 

y se incorporó a los grandes novelistas representativos de Latino­
américa.

I I I

Don Lucho actuó largamente en los diversos organismos de escri­
tores (Sociedad de Escritores de Chile, Pen Club y Sindicatos de Es­
critores) , y al mismo tiempo dirigió la revista literaria más impor­
tante del país: "Atenea”. En su dirección contó con la ayuda constan­
te de Luis Merino Reyes, Mario Osses y con la mía (como lo recor­
dó gentilmente en su libro Gentes (le mi tiempo). Un rasgo sim­
pático de su labor en los organismos señalados fue su comprensiva 

apreciación de los nuevos escritores, a quienes siempre alentó, pro­
logó y facilitó las páginas de "Atenea”. Y, a menudo, se le criticó por 

su actitud generosa. Siempre cooperó con las instituciones culturales 

de provincia y colaboró en sus pequeñas publicaciones. Periódicamen­
te visitaba alguna ciudad a dar charlas o conferencias sobre literatura 

nacional. En Tcmuco estuvo varias veces y alcanzó especial relieve 
su permanencia en 1918, cuando invitado por el Ateneo, leyó algunos 

capítulos de sus recuerdos literarios (incorporados en su obra Gente 
de mi tiempo), y dictó sabrosas charlas en los Liceos de Niñas y de 

Hombres. Miró con especial simpatía la aparición del cuaderno lite­
rario "Travesía”, apoyándolo con sus artículos y con diversas cola­
boraciones obtenidas entre sus amigos.

En su estímulo a los escritores jóvenes no se dejó llevar por una 
norma estética determinada. Le bastaba que escribieran con entusias­
mo y fe, aunque muchas veces no lograra entender del todo sus lu­
cubraciones. AI respecto, nos contó algo divertido que le ocurrió con 
un poeta joven, en uno de sus viajes al sur. El poeta llegó hasta su 

hotel y le solicitó su aprobación para leerle uno de sus poemas. Don 

Lucho, cortésmentc. le manifestó su agrado de oírlo y fumándose, des­
cigarrillo. escuchó una difícil poesía. Al término, 

él permaneciera silencioso, el joven poeta entró, entonces, en 

apasionada y gesticulante explicación de todo el proceso de gesta-

paciosamente, un 

como
una
ción de su poema y de su significado profundo. Sofocado y expectan-



149Julio César Jobct

te, esperó la opinión del maestro, pero don Lucho, impresionado por 

los ademanes y el esfuerzo del vate, sólo atinó a exclamar: “¡Puchas! 

;no?" El joven poeta tomó sus papeles y salió indignado y desdeñoso.

IV

Don Lucho, en materias religiosas e ideológicas, mantuvo un crite­
rio tolerante y desapasionado. No era creyente ni le interesaban las 

abstracciones metafísicas. Su conocimiento cabal de la vida, su con­
tacto permanente con los seres sencillos, la observación diaria de tan­
tas injusticias y sufrimientos, su propia existencia laboriosa, aporrea­
da, sus relaciones con altos personajes de la política (don Lucho fue 

secretario de don Arturo Alessandri en su segunda administración) y 

de las letras a quienes conoció en toda su íntima mediocridad, le 

afirmaron en su escepticismo amable. Escéptico en política e incrédu­
lo en filosofía y religión, se mantuvo ajeno a las inquietudes de las 

luchas partidistas y a las torturas abstractas sobre la existencia de Dios 

y del más allá; de la misma manera que en la vida corriente no le 

turbaron las ambiciones de gloria y de figuración (fue declarado hijo 
ilustre de Traiguén, motivo por el cual tuvo que asistir a las ceremo­
nias y solemnidades del caso. A su regreso me confesaba que casi no 
pudo soportar las molestias de ser “personaje célebre”. A menudo todo 

le parecía chacota) . Para don Luisito, lo fundamental en sus preocu­
paciones era el hombre concreto, de carne y hueso, y su actitud de 

solidaridad hacia los humildes, sin pose ni aspaviento, fue inaltera­
ble. Hizo todo lo posible por aliviar las miserias de sus semejantes y 
rindió un culto fervoroso a la amistad. Pocos hombres más amistosos 

que él. No podía vivir sin sus innumerables amigos. Y a donde fuera 
aparecían, brotaban, le rodeaban los más variados, raros, pintorescos 

y entrañables amigos.
A través de sus conversaciones, y en sus libros, se destacaba un 

amor fuerte por la naturaleza y los animales, con un verdadero fervor 

panteísta. Asimismo, gustaba intensamente de los placeres sencillos 

de la existencia cotidiana: guisos sabrosos, frutos de la tierra y del 
mar. mostos olorosos. Era un “gourmet" escapado fie las páginas 
de R abela is.

V

Si alguna preocupación de tipo metafísico le conturbó, ésta sin 
iluda es la que le llevó a ingresar a las Logias Masónicas, donde al 
parecer su actividad fue discreta, sin mayor relieve. Sus referencias
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a esa zona de su vida eran escasísimas. Sólo me narró una anécdota. 

En una de las reuniones de la logia, mientras un orador hacía di­
versas consideraciones, un señor pequeño, moreno, instalado a su 

lado, se revolvía en el asiento y criticaba por lo bajo los juicios de 

quién hablaba. En un momento, dirigiéndose a don Lucho, afirmó 

con voz alta: ¡Lo que dice el hermano es totalmente inexacto! Don 

Lucho se limitó a lanzar un “¡Ah! ¿Sí?" Al terminar la reunión pre­
guntó por el señor morenito e inquieto. Era don Pedro Aguirre Cer­
da, el futuro Presidente de la República.

A raíz de los grandes movimientos sociales y políticos a partir de 

1938, don Lucho se sintió conmovido y atraído por la marejada de­
mocrática, que correspondía a su modo íntimo de apreciar los he­
chos y las cosas de su país. Su apoliticismo (su alessandrismo era una 

adhesión simpática y personal, desligada de todo contenido político), 
sufrió una fuerte crisis hasta que se decidió a ingresar al Partido So­
cialista Popular. Se le recibió, junto con otros escritores y artistas, en 

una ceremonia especial, donde él habló en nombre de los recién incor­
porados. El p. s. p. iniciaba una era difícil, aislado, con escasa gravi­
tación. Otro grupo socialista estaba en el gobierno de don Gabriel 

González Videla y contaba con el apoyo oficial. En tales circunstan­
cias, apareció su novela Frontera. Un día le llegó una carta muy 

sentida del viajero Bernardo Ibáñcz, líder del sector socialista gabrie- 

lista, firmada en un puerto de Irlanda, en la cual le expresaba su 

entusiasmo por Frontera. Don Lucho se emocionó con la epístola 

y deseó publicarla, pero le asaltaron escrúpulos en vista de su con­
dición de “militante socialista”. AI mismo tiempo, se le plantearon 
dudas sobre cuál de los dos grupos era su tienda efectiva. En tales 

momentos lo visité. Después de conversar un rato, repentinamente 
me preguntó: “¡Julio César! ¿De cuáles socialistas soy yo?” “De los 

de Ampuero, don Lucho”, le respondí. “Entonces no puedo publicar 

esta carlita, me agregó”, dándomela a leer. Y meneando la cabeza ex­
clamó: “¡Por la remadre, compañero, que es embromado esto de ser 

de un partido!”. Más tarde, al proclamar el p. s. p. la candidatura pre­
sidencial de Carlos Ibáñez, don Lucho se retiró silenciosamente y se 

ligó al Frente del Pueblo. Aquí le halagaron con el objeto de especu­
lar con su nombre literario, con su vasta obra criollista. Resultado de 

ese bloqueo, fue su designación de Presidente del Instituto Chileno- 

Chino de Cultura. Y empezó a circular la especie de que don Lucho 

se había convertido al comunismo. No hubo tal. Su natural bondad 

lo llevó a aceptar aquel cargo (como antes por amistad con los se­
ñores Chuaqui, Hirmas, Mussa, se había incorporado al Instituto Chi­
leno-Arabe de Cultura) , y porque los “chinitos” le cayeron tan sim-



151Julio César Jobct

páticos. Una vez le pregunté: “Don Lucho, ¿qué dice el Instituto 

Chileno-Chino? ¿No le ha traído molestias?” Me miró socarronamen­
te y me respondió: "¡Sí, hombre! Ya no soy Luis Durand. Ahora me 

llamo Luis Lulandl”
Su carácter bondadoso y tolerante, su espíritu amistoso y abierto, 

no se avenían con las exigencias de la militancia comunista. Era, an­
te todo, un demócrata de verdad, enemigo de los enredos políticos y 

partidarios, a quien le preocupaba solamente la existencia amplia de 

la libertad y de la justicia. Deseaba sinceramente un perfecciona­
miento de la democracia, dentro de una convivencia pacífica, por mé­
todos razonables, sin menoscabar la autonomía y dignidad del hom­
bre. En verdad, su corta vida socialista y entendido el socialismo co­
mo un nuevo y profundo humanismo, respondía a su condición esen­
cial de escritor libre y realista y a su espíritu ciudadano pacífico y 

solidario de los humildes.

LA VIDA CREADORA DE MARIANO LATORRE

I

El fino poeta y erudito investigador sobre la historia de la litera­
tura chilena, Francisco Santana, ha esbozado un completo ensayo bio­
gráfico sobre Mariano La torre. Es un libro pequeño, pero denso y 

substancioso. Registra toda la obra de Latorre y es, sin duda, una 

introducción indispensable al conocimiento de nuestro gran escritor. 
Santana condensa en páginas muy ordenadas y nutridas, escritas con 

sencillez y cordialidad, el largo y accidentado itinerario del rapsoda 
del Maulé, su comarca nutricia, y de Chile, su país amado con fi­
delidad.

La lectura de este simpático volumen me ha sido gratísima y nos­
tálgica. Lo devoré en una hermosa y radiante tarde, bajo la sombra 

de los robles y pataguas del costado poniente del Niclol, donde ocu­
rrió la anécdota de su cuento “El tobiano de Catrilco”. Me acompa­
ñó la nítida evocación de Mariano, con quien tantas charlas anuda­
mos en las calles de Tcmuco y en los faldeos del Niclol, pasando 
revista a sus olivillos, ulmos y laureles. Amó con sinceridad esta bella 
región y la describió con opulencia y poesía en mapu.

Al meditar en el autor del noticioso ensayo, Francisco Santana, 
retrocedía a mi adolescencia entusiasta y alegre, a los días luminosos 

de nuestros estudios en el Liceo de Temuco, y de nuestras primeras 

inquietudes literarias. Francisco Santana, condiscípulo y amigo inva-
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riable, ha mantenido una disciplinada actividad, volcada hacia la in­
vestigación y el examen de la literatura nacional. Su afán interpreta­
tivo de buena ley y de sobria dignidad creadora, le confieren a su 

modesta existencia un sello de nobleza y fecundidad. Y en ello resi­
de la calidad y la simpatía de su amistad.

A Mariano Latorre tuve la suerte de conocerlo mientras era alum­
no del Instituto Pedagógico, al incorporarse a su personal docente 

con motivo de la jubilación de don Julio Vicuña Cifuentes, en 1930. 
Más tarde nos hicimos amigos y nunca dejó de visitar mi hogar en 

Temuco o en Santiago, para conversar y rendir honores a algún gui­
so preparado por mi esposa, también oriunda de la región del Maulé 

(nació en Cauquenes, con familiares en Talca y Parral, a varios de 

los cuales frecuentó Mariano). Todos los veranos pasaba por el 

pu” a tomar bachillerato o a visitar a alguno de sus innumerables 

amigos, quienes se disputaban el honor de invitarlo a sus predios, don­
de Mariano intimaba en la comprensión profunda de sus faenas, pai­
saje y existencia humana. En Santiago mantuvimos con la cordialidad 

de siempre esas relaciones tan atrayentes y fecundas. Mariano Latorre 

ha sido una de las personalidades de mayor simpatía y encanto en su 

trato y de más calidad espiritual y atractivo literario que he conocido. 
Y lie tenido la suerte, a través de veinticinco años de intensa vida 

política, docente y periodística, de alternar con una impresionante 

cantidad de figuras de alta jerarquía intelectual y humana.
Mariano era insuperable como amigo y compañero. Su alegría tra­

viesa, sus conversaciones sabrosas e inagotables, sus animados relatos 

de incidentes y anécdotas, sus comentarios inteligentes de lecturas y 

sus retratos certeros, cáusticos o maliciosos, de personajes de la polí­
tica o del mundo literario, su generosidad sin par, lo hacían un ser 

brillante, ingenioso, simpático, cxcepcionalmente humano. A pesar de 

sus dotes intelectuales extraordinarias y de sus vastísimas amistades, 

no quiso nunca usufructuar de prebendas ni tampoco llevar una exis­
tencia rumbosa.

nía-

Aunque soy un “intelectual’*, atraído fundamentalmente por las 

cuestiones sociales, la política y la historia, y poseo ante todo una 

inquietud ideológica, la literatura de Mariano Latorre me interesa y 

conmueve. Se entronca a mi origen campesino, a mi infancia y adoles­
cencia nutridas en la tierra araucana, en medio de estas campiñas 

ubéri iinas, de ríos, volcanes y bosques, tan bien descrita en sus diver- 
obras. Mi condición de descendiente de colonos franceses radica-sas

dos en la Frontera, y moldeado en esas duras y fascinantes realidades 

las encuentro reflejadas con arte insuperable en las producciones de 

Mariano Latorre y de Luis Durand. Las Ico y releo con placer nu-
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triendo mi vertiente rural fronteriza, de profunda adhesión a mi tie­
rra magnífica. De aquí mi comprensión de los sentimientos creadores 

de Mariano Latorre, descendiente de español y francesa (su madre 

era bordalesa como mi abuela Berta Angevin Ménard) y mi admira­
ción ilimitada por su obra literaria empapada de amor a la tierra 

natal. Al mismo tiempo explica mi amistad. Era sabio y perspicaz, 
preocupado por todos los problemas de la cultura y de la política. 

Con él se podía conversar sobre todos los temas de interés para un 

hombre de esta época, con provecho y deleite.
Francisco San tana expone con precisión los aspectos más sobresa­

lientes de la famosa polémica entre los criollistas y los imaginistas. 

A Mariano Latorre se le considera el jefe clcl criollismo. ¿Cómo lo 

entendía Latorre? En el verano de 1950, de regreso de una perma­
nencia en la comarca del río Puelo, en casa de Julio Silva Lazo (au­
tor de Hombres del Reloncavi), con el deslumbramiento aún vivo 

de su paisaje impresionante, donde “junto al misterioso alerce mile­
nario que raya los altos cerros, platea la copa olorosa de los ulmos”, 
lo entrevistamos para nuestra revista Travesía. A la pregunta sobre 

su concepto del criollismo, en calidad de jefe de esa escuela literaria, 
nos expresó: “No creo que merezca el títido de jefe del criollismo 

literario, incluso creo que no existe jefe clcl criollismo. Criollismo es, 
sencillamente, la interpretación total de la vida chilena, la de la ciu­
dad y del campo. Criollismo es la raza chilena en sus reacciones carac­
terísticas y así es criollo un gran terrateniente como el notario de un 

pueblo chico. Es lamentable que a los críticos literarios se les haya 

ocurrido pensar que sólo sor» criollistas los escritores rurales. Es lás­
tima, querido amigo, que la palabra criollismo se haya vulgarizado 

en esta forma tan limitada. A no se quién, tengo la idea que a Sal­
vador Reyes, se le ocurrió anteponer imaginismo a criollismo. Esto 

es una tinterillada literaria ...”
En su interesante conferencia: "Algunas preguntas que no me han

hecho sobre el criollismo”, insiste en su mismo concepto y lo sinte­
tiza de esta manera: Escritores criollistas sor» los intérpretes objeti­
vos o psicológicos de la vida chilena en los campos o en las ciu­
dades”.

El pequeño gran libro de Francisco Santana me ha permitido reto- 

rrer una vez más la vida creadora de Mariano Latorre y recordarlo 

con afecto profundo en su existencia prodigiosa, en su contagiosa risa 

\ su picaresco parpadeo, en tanto sus ojos verde-azules chispeaban de 

diablura, y que tan hondo supieron ver en el corazón de nuestro pue 

blo y en la entraña de nuestra tierra.
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II

Mariano Latorrc nació en Cobquecura, pequeño puerto de la pro­
vincia de Maulé, tierra de campesinos y de marinos, el 3 de enero de 

1886. Descendía de vascos españoles y de franceses. Cursó sus estu­
dios de humanidades en liceos de provincia y a su término ingresó 

en el Instituto Pedagógico, donde se graduó en la asignatura de Cas­
tellano. Durante casi medio siglo ejerció un fecundo magisterio, for­
mando varias generaciones de profesores en el amor al idioma caste­
llano y a la cultura latina. Junto a su labor docente realizó su vas­
tísima creación literaria. Novelista, cuentista y ensayista, publicó una 

veintena de obras notables, conquistándose un privilegiado sitio co­
mo clásico de la literatura chilena e hispanoamericana. Apenas publi­
có sus dos primeros libros, Cuentos del Maulé y Cuna de Cóndores, 
se consagró como un escritor innovador, profundamente original. Res­
pondía con singular talento al llamado secular de José Victorino Las- 
tarria, dando vida a una literatura genuinamentc nacional, por la 

descripción minuciosa y poética de su paisaje nativo y por la rica 
galería de tipos y escenas, características de su pueblo. Su fecunda obra 

literaria constituye el más bello y amoroso registro del variado paisa­
je chileno y de la compleja idiosincrasia de su habitante, atestiguando 
una devoción vernácula inagotable y ejemplar. En ella exhibe extra­
ordinarias condiciones de narrador, dueño de un estilo animado, rico 

en vocablos nuevos, de gran colorido y poder evocador.
Mariano Latorrc trató de abrazar a Chile en sus diversos aspectos 

geográficos, sociales y anímicos, desarrollando sus argumentos en las 
distintas regiones de su extenso territorio con el propósito de dar una 

visión artística total del país. Ciiile, país he rincones es el títido su­
gestivo de una excelente antología de sus cuentos más logrados, que­
riendo expresar con él el carácter particularísimo de su endiablada 

topografía física y espiritual y que el autor deseó aprehender e inter­
pretar íntegramente. V a quien se lamentaba de no existir una nove­
la representativa del país, le respondía: "Observación superficial, im­
provisada por el crítico, acuciado sobre el tema sobre el cual debe 

escribir, porque ni Don Segundo Sombra, ni Doña Bárbara, ni La 

Vorágine, son novelas totales de Argentina, Venezuela o Colombia. 
Son aspectos tic la vida de esos países, que coinciden con un pro­
blema de esa nacionalidad en un instante del tiempo. Y es lo que 

desorienta a los críticos chilenos que quieren aplicar esos problemas, 

olvidando su diferencia geográfica y convirtiendo así un error en una 

verdad indiscutible. La síntesis de la vida chilena en una sola novela
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es imposible y menos en un personaje. El huaso es el valle central; 

el roto, de todo Chile. El uno es conservador; el otro anárquico".
En 1912 salió a la circulación su primer libro: Cuentos del Mau­

lé; en 1918, Cuna de cóndores; y, en seguida, se suceden Zurzulita, 
Ully, Chilenos del mar, On Panta, Hombres y zorros, Mapu y 

Viento de Mallines, que se imprime en 1944. En este año recibió 

el Premio Nacional de Literatura, en reconocimiento de su larga y 

honda producción novelesca. Prosigue su labor hasta llegar a Isla de 

pájaros, su última publicación, aparecida poco antes de su muerte.
Toda la obra de Mariano Latorre s*e nutre en un amor entrañable 

a su patria y en un sincero afán de comprensión del hombre chileno 

a través del análisis detenido de su ruda psicología. En su espíritu se 

impuso de manera avasalladora el llamado profundo y mágico de su 

tierra. Desde joven su temperamento buscó los medios de expresión 

que narrasen la vida y los conflictos del hombre y el medio de su 

país y de su tiempo, con una honradez literaria admirable, sin des­
viarse de su propósito a pesar de los ataques enconados de una crí­
tica extranjerizante. La lectura de los grandes escritores naturalistas 

europeos, sobre todo de Zola, lo afirmaron en su actitud. En hermo­
sas páginas nos ha confesado su lento proceso de descubrimiento de 
Chile y cómo la tierra nativa penetró hondamente en su espíritu, 
revelándosele sin intervención de nadie: “Este primer contacto con 

una tierra a medio cultivar y con un hombre aún no realizado psico­
lógicamente, quedó en mi memoria como una semilla que perdió, pri­
mero, su áspera cutícula y germinó luego, borrando las influencias 

europeas de mi temperamento. Fue, en la primera época, una embria­
guez sensorial y, más adelante, un razonar de todos los momentos 

despojando de cortezas adventicias la idea primigenia, germinadora”.
En el mismo escrito, Mariano Latorre, analiza inteligentemente el 

problema del criollismo y del imaginismo en la literatura chilena, re­
chazando sus tradicionales contenidos impuestos por críticos perezosos 

y simplistas; análisis de mucho interés para lograr un necesario escla­
recimiento íle la famosa contienda literaria y para la exacta ubicación 

del novelista. Se pregunta: “¿Soy criollista? ¿Tenía la intención de 

crear una escuela cíe este tipo?” Responde: "Nunca se me ocurrió 

una cosa semejante. . . No he pintado jamás huasos, en el sentido es- 

meto de la palabra. Ni me atrajo el cuadro de costumbres que abun­
da en Jotabeche, en Blest Gana y en Barros Grez. En una palabra, 

estuve siempre lejos del pintoresquismo rural. Si hay en algunas de 

mis novelas o cuentos escenas de costumbres es porque el asunto y el 

medio lo exigían. Mi intención, al acercarme al mar, al campo, a las 

cordilleras de la costa y de los Andes, a las selvas del sur, a la vida de
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las colonias alemanas de Quilaco y Pucón. . 
ca, la de interpretar, la lucha del hombre de la tierra, del mar y de 

la selva por crear civilización en territorios salvajes lejos de las ciu­
dades”.

fue una intención heroi-

III

Mariano La torre es un escritor realista y nacionalista. Supo in­
corporar las diversas regiones del país a la literatura, por medio de 

una observación directa, plena de fidelidad, del hombre y del paisaje 

autóctonos, con un sentimiento poético profundo, fijándolos en imá­
genes y metáforas eternas. Sus obras se singularizan por la pintura 

sensual, deleitosa del paisaje (“muchas veces, mirando los cerros ves­
tidos de azulada bruma, decía como Joaquín Mir: ¡Ay si pudiera 

abrazar esa colina!,) y por el estudio penetrante del tipo racial pro­
pio del país, de su extraña psicología, de ese “zorro astuto y malévolo”, 
que lleva dentro. Arrieros, hombres de mar, agitadores, campesinos 

enganchados en las ciudades del Norte, colonos del Neuquén, indios, 
misioneros, bandidos, hombres “que se desplazan de su medio nativo 

¡jara buscar otra forma de vida, independiente, creada por ellos mis­
mos y lejos de la tiranía del patrón. . .” desfilan por sus páginas vi­
brantes y esa “vida mejor o peor, insegura o estable, a veces coronada
por el triunfo y en muchos casos por trágicas derrotas. . . 
el drama esencial en

constituye
la producción novelística de Mariano Latorre.

Para él, Chile es un país en transformación, cuyo interés apasionante 

reside en su presente, no en la tradicional adoración fanática de un 

pasado superado. Tierras vírgenes se incorporan a la civilización; des­
aparecen selvas, reemplazadas por campos de cultivo; se levantan pue­
blos y se forman y moldean nuevos tipos humanos. Es necesario, en­
tonces, recorrer el país, estudiarlo, aprisionarlo en su cambiante rostro. 
Por eso. al comprobar el divorcio existente entre la realidad de la 

nación y la enseñanza de la época, ajena a tan vasto proceso de cam­
bio, se propone explorarlo en toda su extensión, adentrarse en su 

seno. Así lo explica en notables líneas: "V al observar esta disparidad 

entre una enseñanza sin savia y un pueblo que era superior a ella, 
se despertó en mí un afán casi místico de viajar por todos los rincones 

de mi tierra, conocer paisajes y hombres por mis propios ojos y no a 

través de libros o referencias y por último, verterlo en novelas, cuentos 

o ensayos y darlo a conocer a 
que. por vivir en él. no se habían enterado que existía”.

lie aquí la finalidad de fondo en la amplia creación literaria de 

Mariano Latorre: captar la existencia nacional con sus diversos tipos

los propios chilenos y a los estudiantes
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humanos en todas sus actividades y peripecias, e incorporar el verda­
dero y sorprendente paisaje circundante, en un lenguaje poético, de 

gran lirismo. Ricardo A. Latcham, critico culto y perspicaz, en su 

discurso de recepción del novelista en la Facultad de Filosofía y Edu­
cación, expresó algo que lo define certeramente: “Es raro encontrar 

en Chile un individuo de tan entrañada vocación literaria, con deci­
sión más firme para entregarse a los impulsos temperamentales y por 

encima de la conveniencia o el medio. Ni político ni hombre de ne­
gocios, siempre fue un artista, un modelador de fantasías, un maestro 

que prefirió la enseñanza socrática a la muerta superficie de los textos. 
Ha desempeñado, entre todos los chilenos, la más egregia función del 

escritor: descubrir, exaltar y reproducir el alma de su tierra y de su 

pueblo”.
Mariano Latorre, como hombre, era el prototipo del gran amigo 

cordial, chispeante, ingenioso. Huía de las ceremonias aburridas y de 

los actos oficiales solemnes; no podía soportar a los seres vanidosos, 
hinchados y huecos, cuyo único mérito radicaba en la posesión del 

dinero o de cargos debidos a las aventuras políticas. Rehusó toda gloria 

y figuración artificiales; prefirió la amistad de la gente sencilla y culta 
y siempre se sintió atraído por las personas inteligentes, originales, 

fuera en el campo tic* la creación literaria o artística, o en las luchas 

sociales, e ideológicas. En acto académico destacado expresó un rasgo 

exacto de su carácter: “Nunca me sedujeron las ceremonias académi­
cas y si he de ser franco, ninguna clase tle ceremonias. . . Creo que el 
escritor y también el profesor (ambas disciplinas han constituido mi 

vocación) debe afrontar la vida con una máxima simplicidad, sin am­
biciones de gloria ni de poder. . Mariano Latorre supo vivir tle 

acuerdo con su confesión, alejado tic las recompensas oficiales y tle 
las sinecuras burocráticas, con absoluta independencia. El encanto 

tle su amistad residía en su inteligencia alerta, en su cultura amplísi­
ma y en sus cualidades de hombre libre, digno, de firme vocación 

literaria y tle agudo espíritu polémico y batallador.
Mariano Latorre fue, además, un sincero demócrata, defensor dé­

la justicia y de la libertad, y un profundo admiratlor tle las tradicio­
nes culturales tle Occidente. Se adentró en el corazón tle su pueblo y 

éste supo comprender la exactitud de las líneas del gran escritor acer­
ca de los personajes de sus libros: “Un profundo amor por esos des­
heredados me hizo escribir con sincera emoción, y si algo he hecho 

que valga la pena, se lo debo a ellos y a su heroísmo sin recompensa. 
V confieso que para ellos y para los que aman a esa portión tan lita 
de vitalidatl y de tesón inquebrantable, tle nuestra raza, he estrilo 
la mayoría de mis libros".
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Mariano Latorre uno de los escritores más representativos de Chile, 
falleció de un ataque al corazón, en Santiago, el 10 de noviembre de 

1955, a los setenta años de edad.

Aldo Torres Púa, poeta de la Frontera

En diciembre de 1960, en Viña del Mar, supe el deceso inesperado 

del poeta de nuestra provincia, Aldo Torres Púa, en Londres. Había 

recibido dos cartas suyas desde Madrid. En la primera me narraba la 

trágica muerte de su segunda esposa, de nacionalidad argentina, a 

consecuencia de un cáncer (su primera mujer, temuquense, también 

falleció en circunstancias dolorosas) y aspectos de su situación en Es­
paña; en la segunda me contaba impresiones líricas y pintorescas de 

un viaje por Inglaterra, en especial de sus vagabundeos por los barrios 

populares de Londres y de una visita breve a la comarca de los lagos 

donde vivieron algunos de sus poetas ingleses preferidos. Me adelan­
taba su decisión de regresar a las Islas Británicas con el propósito 

de permanecer una temporada larga. En sus epístolas campeaba un 

espíritu rebosante de optimismo, curioso y proyectista, como era nor­
mal en Aldo Torres. Por eso, su muerte en el instante de cumplir su 

anhelo tan deseado, me sumió en el estupor y, al parecer, ocurrió en 

circunstancias extrañas.
A menucio pienso con tristeza en el desaparecimiento de Aldo, 

compañero de estudios en nuestro liceo y amigo constante a lo 
largo de treinta y cuatro años. Me duele su sorpresivo fin, a los cin­
cuenta años de edad, en la plenitud de su vigor físico y de su poten­
cia creadora, y cuando daba cima a uno de sus más acariciados anhe­
los: recorrer Europa y, sobre todo, España c Inglaterra, cuyas lite­
raturas conocía en profundidad y amaba entrañablemente. Hombre 

cordial y amistoso, conversador inagotable, amante fervoroso de su 

patria y de su región natal, Cautín, evocaba en charlas gozosas, ricas 

en detalles ingeniosos, hombres, paisajes, aventuras. . . jY este gran 

compañero, tan urgido de amistad y compañía, murió solo, extraño, 

desconocido, en país lejano! Al imaginarme su caída definitiva he 

recordado algunas líneas de sus reflexiones en “La malva y el asfade- 

lo”, ensayo publicado en “Atenea”: “A veces, me abstraigo en medio 

del fragor urbano y me paro a evocar el primer sonido, el primer ade­
mán, la primera idea. Entonces, como herido por una flecha veloz, 
que no detiene su vuelo ni acaba nunca de pasar, se ahonda en mí 

la nostalgia de aquel sonido, de aquel ademán, de aquella idea, y 

son cual peces remotos en el piélago de mi existencia. ¡Oh nostalgia, 

súbita y eterna y dolorosa!”
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II

Tres o cuatro años atrás me ocurrió algo semejante: el anuncio 

repentino de la muerte trágica, en los Estados Unidos, de otro com­
pañero y amigo querido: Manuel Olguín, profesor de francés, estu- 

uioso y de fina sensibilidad. A los pocos meses de matrimonio perdió 

a su esposa, una simpática dama temuquense, y en medio de su con­
goja planeó una nueva existencia. Se trasladó a los Estados Unidos 

donde enseñó y siguió estudios especializados, logrando los más altos 

títulos y conquistando un sólido prestigio como catedrático y escritor. 
Reconstituyó su vida matrimonial y formó un nuevo hogar. Con mo­
tivo de los homenajes al polígrafo mexicano Alfonso Reyes en 1955, 
al cumplir medio siglo de dedicación a las letras, el nombre de Manuel 

Olguín alcanzó amplia notoriedad. A fines de esa fecha terminó de 
escribir su libro Alfonso Reyes, ensayista, vida y pensamiento, di­
fundido por las ediciones Andrea, de México. Su obra examina eru­
ditamente la labor monumental del fecundo escritor azteca, y lo con­
sagró como crítico eminente. Un extraordinario porvenir se le abría 
y, sin embargo, un día cualquiera se suicidó. ¿Qué le ocurrió a este 

amigo inteligente y sensible? En innumerables ocasiones, con Manuel 

Olguín y Federico Klein, abogado de gran inquietud social, caminan- 

tío por las calles de nuestra ciudad o por las laderas del cerro Nielol, 
abordamos los eternos temas que conmueven a la juventud: el sen­
tido de la vida, las raíces de la creación literaria y artística, los ver­
daderos móviles de la acción política, la lucha por la libertad y la 
justicia, la responsabilidad de nuestra generación, premunidos de un 

fuerte entusiasmo y de un optimismo reconfortante. Años más tarde, 
Manuel Olguín, cuando se encontraba en la madurez fecunda de su 

noble vida y en la cúspide de su carrera profesional, dando una res­
puesta cotidiana eficaz a aquellas lejanas interrogantes y propósitos, 

se eliminó en forma inexplicable. Trágico y doloroso desenlace e 
incomprensible para quienes le queríamos y lo admirábamos. Efecto 
similar me produjo la muerte de Aldo Torres, tan fuerte y sano en 

lo físico, tan equilibrado en su cultura, y tan preocupado siempre 
por las cosas del espíritu, por la poesía y el arte.

» •

III

Aldo Torres Púa es el pseudónimo de Adi el Castillo Vencgas. Nació 
en Pitrufquén, en 1910. Estudió en Concepción y en Temuco. En 

el liceo temuquense cursó el segundo ciclo de humanidades y alcanzó 

prestigio inigualado por sus aficiones poéticas y como basquetbolista



160 ATENEA / Algunos colaboradores de “Atenea**

formidable. Cumplió el servicio militar -en el regimiento de Húsares, 

de Angol, y le tocó participar en los combates en torno a Talcahuano, 

durante la rebelión de la marinería en 1931. Estudió pedagogía en 

inglés en la Universidad de Concepción y entró a colaborar en perió­
dicos y revistas, con bellas crónicas literarias, versos y comentarios de 

libros. A lo largo de su vida escribió en forma regular y por largos 

períodos trabajó en diarios de Tcmuco, Concepción y Santiago. En 

1933 publicó su primer libro: Imágenes silvestres, breve y fino cua­
dernillo poético, notable por su originalidad y frescura.

Aldo Torres estudió, desempeñó cargos de diversa índole e hizo 

periodismo, pero su vocación esencial guardó relación con la poesía, 

con la literatura en general. Se sentía vivir escribiendo, y lo hacía a 

conciencia, con gozo. Así lo confiesa: “Cuando escribo —con el lápiz, 
con la pluma— innumerables manos como en reiterado vuelo de pa­
lomas, descienden sobre el papel y entran en mi diestra, lo mismo que 

una mano femenina en la suave cavidad del guante. Pero también 

llegan voces remotas y entran en la atmósfera de mi éxtasis, igual 

que las abejas en las flores. Y no sé si es mi voz la que escribe o si 
es mi diestra la que canta”.

IV

Se radicó por un largo período en Argentina y Uruguay. Allá 

editó su hermoso libro Memoria permanente. AI regresar a Santia­
go inició sus “encuentros literarios”, entrevistando a Manuel Rojas, 

Rafael Mahicnda, Ricardo A. Latcham, Lautaro Yankas, Luis Merino 

Reyes y otros. Al mismo tiempo revisaba numerosas crónicas sobre 

diversas regiones del país, redactadas con un carácter geoliterario: 

Coquimbo y Gabriela Mistral: el Maulé y González Bastías; Cautín y 

sus escritores: la isla de Chiloé y sus mitos. . . Pensaba reunirlas en un 

volumen, bajo el título de Vacaciones de Chile. A Mariano Latorre 

le encantaron el título y el contenido y lo estimuló con insistencia a 

darle fin y a editarlo. Desgraciadamente, no le dio término, urgido 

por otros proyectos.
En su última etapa chilena entregó su bellísimo libro: Otoño en­

cuadernado, honda visión lírica del Cautín. Conversamos mucho so­
bre su obra antes de su publicación y yo me inclinaba por su título 
inicial: “Otoño en la Frontera”. Prevaleció en Aldo Torres el nombre 

con el cual lo lanzó al público. Es un volumen de superior categoría 

y si no ha merecido la atención ni el registro de los especialistas es 

por un desconocimiento injusto de quienes ejercen la crítica. Aunque 
amigo de todos los escritores, fue reacio a solicitar juicios de com-
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promiso. Valgan estas modestísimas líneas como un llamado a reparar 

la injusticia cometida con Aldo Torres. Su obra merece y requiere 

el comentario comprensivo de los entendidos y el apoyo del público 

amante de la buena poesía, pues la de Aldo es poesía pura, sin la 

escoria de cualquier especie falsa u oportunista.
Aldo Torres Púa, amigo inolvidable, formó parte de la legión sa­

grada de los artistas; si su lugar no se encuentra entre los primeros, 
su mérito es, no obstante, real y considerable por la autenticidad y la 

sinceridad de su creación, por su amor a su tierra y a sus gentes, por 

sus anhelos de belleza y de verdad.

Ricardo A. Latcham, a propósito de su “Antología del Cuento 

Hispanoamericano” y “Carnet Crítico”

I

Ricardo A. Latcham, catedrático de literatura española c hispano­
americana en el Instituto Pedagógico de la Universidad de la Uni­
versidad de Chile, y crítico de larga y fecunda labor, publicó en la 

editorial Zig-Zag, una copiosa antología del cuento hispanoamericano 

contemporáneo. Nadie más capacitado para llevar a cabo obra seme­
jante por su conocimiento profundo de la producción artística de 

Hispanoamérica. Una dedicación entusiasta y devota a la investigación 

sistemática de la historia literaria del continente, lo coloca en lugar 

destacado entre los más competentes especialistas. Precisamente, Lat­
cham prepara, desde hace varios años, una obra de conjunto sobre 

el desarrollo de las grandes corrientes literarias de Hispanoamérica. 

La lectura de algunas de sus páginas nos permite afirmar que un 

feliz equilibrio de erudición y crítica y una gran calidad interpreta­
tiva, harán de ella un magnífico c irreemplazable tratado de las li­
teraturas del nuevo mundo.

Su reciente antología presenta a las corrientes más nuevas y a los 

nombres más representativos del cuento hispanoamericano. Una ati­
nada selección de los cuentistas nacidos alrededor o con posteriori­
dad a 1910, de los diecinueve países hispanoamericanos, suministra 
un cuadro amplio y sugestivo de las distintas tendencias del relato 

en esta parte del universo. El cuento rural y el de la ciudad; el 
cuento de contenido social y el estrictamente psicológico; el cuento 

antiimperialista y el existencial, toda la gama de ternas y actitudes 

se encuentra expuesta en esta substanciosa y esmerada antología. No­
tas biobibliográficas de los autores facilitan su ubicación y los datos
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esenciales de su actividad literaria. Sin duda, esta antología es un 

valioso e indispensable examen del relato hispanoamericano, de lec­
tura obligada y agradable para quien desea poseer un panorama de 

la reciente literatura continental.
La publicación de la antología indicada, reitera los contornos mul­

tiformes de la personalidad intelectual de Ricardo A. Latcham. Aun­
que su actividad regular se ha orientado, principalmente, en dos sen­
tidos: hacia la cátedra en el Departamento de Castellano del Instituto 
Pedagógico, y al ejercicio de la crítica literaria en diversas revistas y 

diarios (por ejemplo, en la nación, desde 1940 a 1952, y reiniciada 
a fines de 1958), también ha desarrollado una amplísima labor de 

conferencista, dictando innumerables conferencias a lo largo de Chile 
y numerosísimos cursos en países de América y de Europa, sobre li­
teratura chilena e hispanoamericana.

Sus varios libros pertenecen al género ensayístico, y con ser su 
producción muy importante, su obra de mayor envergadura perma­
nece inédita. La trabaja y pule con minuciosidad, resultado de sus 

dilatadas investigaciones y reflexiones a lo largo de treinta años de 
estudios y de enseñanzas.

Ricardo A. Latcham, no obstante sus tareas docentes, periodísticas 
e investigativas, y sus viajes frecuentes, dedica una parte considerable 

de su existencia a visitar librerías, frecuentar tertulias, callejear, man­
tener contacto palpitante con la vida cotidiana, donde late el alma 
nacional y golpean los problemas* del pueblo. Y en este contacto y 
deambular, se demuestra siempre un observador inteligente y un con­
versador inagotable, agudo, ameno y pintoresco.

La inmensa labor ensayística y crítica de Ricardo A. Latcham, 
tiende al examen sociológico de la evolución histórica de Chile y al 
análisis original de su realidad cultural. Como crítico, ha estimulado 
la producción literaria vernácula y le ha concedido alta jerarquía; 

ha luchado por elevar a respetable nivel a nuestros autores y ha des­
pertado interés por su obra. En general, ha inculcado amor por nuestro 

hacer literario y artístico. En su calidad de maestro, ha formado ge­
neraciones ele profesores en el estudio y afecto de las tradiciones cul­
turales y literarias nacionales. En estos aspectos se asocia estrecha­
mente con otros dos grandes escritores: Domingo Melfi, crítico galano 
y erudito; y Mariano Latorrc, maestro y novelista notable.

Domingo Melfi, Mariano Latorrc y Ricardo A. Latcham fueron 
amigos íntimos, de tertulia diaria y de objetivos literarios comunes. 
Su amistad y mutua comprensión fluían de compartidas opiniones 
estéticas y de idénticas inclinaciones artísticas. Aunque los tres po­
seían sangre europea y una amplísima cultura “occidental”, pusieron
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su inteligencia y su sensibilidad, fundamentalmente, al servicio del 

estudio, comprensión y exaltación de lo autóctono. La obra de los 

tres lia difundido y prestigiado la literatura nacional, acreditándose 

como adalides de la tradición inaugurada por Lastarria, en 1842.
Melfi falleció en 1946 y Latorre en 1955. Ricardo A. Latcliam, 

mucho más joven (nació en 1903), prosigue en su incansable tarca 

de investigación y de crítica de la realidad literaria hispanoamericana 

y chilena. En artículos, ensayos, antologías, conferencias y cursos 

vierte ininterrumpidamente sus vastos estudios eruditos y sus penetran­
tes juicios valorativos. Esta incesante actividad literaria, ha merecido 
un reconocimiento indiscutible, y ratificándola, la Academia Chilena 

de la Lengua lo llevó a su seno. En el día de su incorporación leyó 

una hermosa monografía sobre su formación intelectual (Latcliam se 

nutrió en un hogar de alto ambiente y rigor científicos, pues su 

padre, don Ricardo E. Latcliam Cartwright, fue un eminente sabio 
antropólogo; y en seguida verificó sus estudios superiores en la España 

liberal prerrepublicana, de intensa vida intelectual) y las tertulias 

literarias en Santiago, en la década de 1920-1930.
Ricardo A. Latcliam es, ante todo, una personalidad literaria, y 

en el presente, un intelectual independiente frente a los problemas 
políticos.

III

Sin embargo, durante años, actuó con singular brillo en el ardiente 
campo de las luchas político-sociales. Su trayectoria política fue densa 
en toda suerte de peripecias. En la recién pasada contienda presiden­
cial, se destacó entre los intelectuales partidarios de la postulación del 
actual Presidente de la República.

A nuestro criterio, su actividad en la organización del movimiento 
socialista entre los años 1932 a 1945, posee una gran trascendencia. 
Participó en los sucesos de junio de 1932 y, en seguida, en la funda­
ción del Partido Socialista, el 19 de abril de 1933. Se transformó en 

uno de sus mejores líderes. Al servicio de la propaganda del ideario 
socialista, puso su elocuencia briosa y resplandeciente. Sus discursos 

fustigaban con palabras lapidarias a las autoridades represivas y ridi* 
culizaban con ingenio sarcástico a sus contrincantes, Acusaciones 
lientos, anécdotas sabrosas, adjetivos inolvidables, todo en un estilo 

original y vibrante, hicieron de Ricardo A. Latcliam el orador rnás 
atrayente y escuchado de acjucllos anos fervorosos. En 1935 salió elegi­
do regidor por la comuna de Santiago, y en 1937, diputado por el 
primer distrito, con la más alta mayoría de la época. En ambos cargos

va-
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exhibió su cultura, su ardor polémico y su relevante personalidad de 

orador erudito, distinguido y, al mismo tiempo, popular. En 1938 

se retiró del p. s. para fundar la Unión Socialista, de efímera existen­
cia, a raíz de discrepancias en el problema presidencial. Más tarde 

reingresó al viejo Partido Socialista y en esta etapa se le designó 

candidato a diputado por la provincia de Cautín.
Recuerdo siempre aquella campaña de dos meses (enero-marzo de 

1945), en una región agraria difícil, dominada por caciques maestros 
en el cohecho de electores y en la falsificación de las elecciones. Me 

tocó acompañarlo en todo su periplo. Su jornada inicial constituyó 

una advertencia condensada de su ritmo y alternativas. Una mañana 
temprano, partimos de Tcmuco a Pitrufquén, para sincronizar con una 
destartalada “góndola" en dilección a Toltén. Intelectuales un tanto 

despectivos de los convencionalismos de itinerarios, escogimos el día 

en que no se producía la combinación y quedamos aislados. Atribu­
lados por nuestro primer desacierto, nos lamentábamos en la estación, 
cuando un comedido comarcano nos indicó un enorme camión carga­
do con sacos de harina, herramientas y varios campesinos y mapuches, 
próximos a partir hacia el primer punto de nuestro “plan de giras". 
Nos apersonamos al chofer y éste aceptó con agrado llevarnos. Nos 

acomodamos entre los sacos y utensilios y a un par de kilómetros de 
marcha estábamos tan inconocibles como si en nuestra existencia no 

hubiéramos hecho otra cosa que cargar sacos harineros. Para desgra­
cia, a media hora de viaje, se descargó un violento chaparrón de 

verano y en pocos minutos nos caló hasta los huesos. Lo soportamos 
estoicamente durante una hora. El agua y la harina formaron una 
sólida caparazón, recubriéndonos como una curiosa armadura de car­
naval. Cesó el aguacero y de nuevo brilló el sol esplendoroso, con 
una agradable brisa del suroeste. Nos secó con rapidez y, luego, unos 

cuantos manotazos desprendieron la harina adherida a nuestras ropas. 

Así llegamos a Toltén, frescos y limpios, tal si hubiéramos realizado 
el viaje en un cómodo coche de lujo. Durante aquellos meses visitamos 
todos los rincones de la hermosa provincia de Cautín, haciendo oír 

la voz del socialismo a través de nuestra “plataforma electoral".
Ricardo A. Latcham pronunció toda clase de discursos y anduvo 

a caballo, en bote, en carreta, en auto, en tren y hasta en una goleta 
pesquera en la bahía de Queule. Cruzamos ríos, lagos, bosques y cami­
nos; verificamos reuniones en villorrios y colonias, al pie de los volca­
nes y frente al mar; en modestas rucas y en locales o teatritos de las 

pequeñas ciudades provincianas. En Puralaco. lugar donde el manso 
río lioldos tuerce hacia Queule, bordeando una montaña cubierta de 
ulmos floridos, de intenso perfume, Ricardo lanzó una de sus pero-
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ratas más extraordinarias. En la capilla evangélica, ante medio cen­
tenar de campesinos y mapuches, abrió la gran Biblia que estaba 

sobre la mesa, leyó una de las epístolas de San Pablo y, a continua­
ción, la comentó vinculándola al ideario socialista, moderno intento 

de dar realidad a esas ideas de justicia c igualdad, en un magistral 

sermón cristiano-socialista, que siempre recuerdo y, a la vez, lamento 

no haber registrado textualmente.
Fue derrotado en esa fulgurante campaña, pues las huestes agrope­

cuarias ya estaban comprometidas con sus mayorales, pero fue inolvi­
dable experiencia de agitación y pintoresquismo.

Más tarde, Ricardo A. Latcham se alejó de la política para ence­
rrarse en sus estudios literarios, en la docencia y en la crítica, dedi­
cando el saldo de su actividad a la participación responsable en orga­
nismos de escritores, desligados de la filiación militante y tumultua­
ria. Desde entonces su posición ha sido la de un ciudadano ajeno a 

posiciones tajantes, dogmáticas, mezcla de ortodoxismo doctrinario y 

oportunismo cotidiano. Por sobre todo, trabaja con tesón en su obra 

literaria.
A fines de 1958 se le designó Embajador en el país de Rodó y de 

Frugoni. En Montevideo llevó a cabo una fecunda misión diplomá­
tica, en momentos difíciles y complejos de la política uruguaya, con 

brillo y dignidad, sin abandonar sus tarcas literarias.
A mediados de 1962 publicó, en aquella ciudad, su libro Carnet 

Critico. Es un volumen del más alto interés, el cual recoge cuarenta 

artículos y ensayos sobre autores mexicanos, venezolanos, uruguayos 

y chilenos, aparecidos entre 1950 y 1961, en “La Nación", de Santiago 

de Chile; “El Nacional”, de Caracas; y “Marcha", de Montevideo. 
Cada ensayo posee calidad intrínseca y valor independiente, pero re­
unidos y ordenados en este volumen, de acuerdo con un criterio selec­
tivo y unitario, adquieren mayor significación y entregan una densa 

y rica visión panorámica de la producción literaria más reciente de 

Venezuela, Uruguay y Chile.
La obra de Ricardo A. Latcham se caracteriza por su profundo do­

minio de la historia y literatura del continente. A una erudición 

admirable, une un gran poder de síntesis y una fina agudeza inter­
pretativa. Y su inquietud investigadora y crítica se dirige con igual 

esmero hacia los valores del pasado y ante las nuevas corrientes lite­
rarias y sus jóvenes personcros. Su información se encuentra siempre 

al día, por medio de un trabajo sistemático de sorprendente magni­
tud. Ricardo A. Latcham conoce a fondo la literatura europea y sigue 

su desarrollo con apasionado interés, pero sus desvelos de escritor y 
crítico los dedica fundamentalmente al examen de la producción con
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tinental, de acuerdo con una firme actitud americanista. De esta po­
sición fluyen su ejcmplaridad creadora, la fecundidad y originalidad 

de su obra, y la influencia de su apostolado crítico.
Ricardo A. Latcham ha recorrido todos los países americanos, cono­

ce personalmente a sus más destacados intelectuales y artistas. Es el 

escritor chileno más y mejor conectado con los representantes valiosos 

de las distintas generaciones y corrientes literarias del continente en 

los últimos decenios. Su Antología de la Literatura Norteamericana, 

su Antología del cuento hispanoamericano contemporáneo y su re­
ciente Carnet Critico, comprueban en forma amplísima lo afirmado.

Según anuncia el prólogo, a la presente serie, seguirán otras abar­
cando el material esparcido en diarios y revistas de América y de 

Europa. Constituirán volúmenes de extraordinario valor y confirma­
rán la vastedad y el mérito de su labor crítica y ensayística. En la 

“Revista de Estudios Americanos’', de Sevilla, le hemos leído ensayos 

como “Novela Chilena actual”. “Las viejas generaciones”, "Novelistas 

chilenos de la generación del 40”, “El ensayo en Chile en el siglo xx”; 
en “Atenea”, de Concepción, un completo examen crítico: “Perspec­
tiva de la literatura hispanoamericana contemporánea”, y otros. La 

recopilación de ensayos como los señalados daría vida a un volumen 

imponente de saber erudito de información original y de hondura 

crítica.
En mi condición de incansable “lector común” junto al conoci­

miento directo de novelas y cuentos, siendo especial inclinación por 

la crítica y el ensayo. En Chile, respecto de la crítica literaria, leo y 

releo con fruición y provecho, la producción de Orner Emeth, Domin­
go Melfi y Ricardo A. Latcham.

A Omcr Emeth empecé a tratarlo durante mis estudios de huma­
nidades, por indicación de mi inolvidable profesor de castellano Her- 

mógenes Astudillo. Tuve ocasión de conocerlo de paso, en 1929 ó 30. 
Acompañé al poeta costarricense Isaac Felipe Azofcifa a visitarlo en 

su casa en la calle Francia, en el barrio al norte del Mapocho1. Azo­
fcifa le traía algunos encargos de los críticos Rogelio Sotela y Joaquín 

García Monge, del "Repertorio Americano”, de San José de Costa 

Rica. Pasamos una tarde muy animada con el docto y erudito sacer­
dote francés, crítico incomparable, de profunda formación europea, 

pero de plena adhesión a lo chileno y americano.
A Domingo Melfi lo visité tres o cuatro veces en la Biblioteca Na-

1 Isaac Felipe A/ofcila es el actual Embajador de Costa Rica en Chile.
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cional y en el diario “La Nación”. Era muy gentil, gran señor cordial, 
amable, escritor ■elegante y sutil. En él me atraen su prosa galana, 

su comprensión social y su penetrante poder analítico. Tales cuali­
dades distinguen claramente su misión crítica y dan perdurabilidad y 

actualidad a su obra.
De Ricardo A. Latcham he leído toda su producción; he seguido 

con regularidad su magisterio crítico y le he escuchado innumerables 

conferencias. A lo largo de tres decenios he alternado con él en gran­
des campañas políticas; -en peripatéticos paseos por calles de distintas 

ciudades del país, o en reuniones culturales y sociales; o en medio 
de su magnífica y escogida biblioteca particular.

V

En Carnet Critico se examinan los escritores mexicanos Mariano 

Azuela y Emilio Abren Gómez; los venezolanos Manuel Díaz Rodrí­
guez, Pío Gil. Mariano Picón-Salas, Miguel Otero Silva, Pocaterra, 

José Antonio Rial, Rafael Pineda, Antonio Márquez Salas, Oscar Gua- • 
ramato, Antonia Palacios e Ida Gramcko; los uruguayos Alberto Zum 

Felde, Mario Arregui, Julio C. Da Rosa, Juan Carlos Onetti, Fclis- 

berto Hernández, Enrique Amorim, Mario Benedetti, Emilio Frugo- 

ni y Clara Silva; y los chilenos Enrique Lafourcade, José Donoso, 
Armando Cassígoli, Helvio Soto, Cristián Hunneus, Fernando Rivas, 
Luis Alberto Heiremans, Daniel Belmar, Carlos Droguett, Humberto 

Díaz Casanueva, Rosamel del Valle y Efraín Barquero, más un orien­
tador esquema sobre la nueva poesía chilena.

Ricardo A. Latcham analiza los escritores mencionados en sus pu­
blicaciones recientes. Cada obra es desmenuzada con certera preci­
sión y, al mismo tiempo, justamente colocada dentro del conjunto 
de la creación de su autor, para destacar su contenido, sus innova­
ciones, sus aciertos o retrocesos. Lo hace siempre con acopio de ante­
cedentes sobre el autor y la literatura de su país, en ponderada acti­
tud interpretativa y con objetiva comprensión, en un estilo dinámico, 

rico y sugestivo.
La lectura de los ensayos de Latcham es atrayente no sólo por sus 

valores literarios; lo es también por sus rasgos éticos. En todos ellos 

campean una cálida curiosidad creadora, respeto y admiración hacia 

los grandes escritores, como un Mariano Azuela o un Alberto Zum 
Felde; inclinación solidaria y exaltación entusiasta de aquellos que 

junto a su elevadísima condición artística, son sus amigos de largos 

años y compañeros de afanes, como Enrique Amorim o Mariano Picón - 
Salas; estímulo gozoso, con todo el peso de su seguro criterio crítico 
y de su vasta experiencia literaria, a los jóvenes y poderosos creado-



168 ATENEA / Algunos colaboradores de "Atenea”

res, como a Daniel Belmar, Carlos Droguett, José Donoso y Enrique 

Lafourcade, en -el caso de Chile.

VI

A Mariano Picón-Salas lo enfoca en cuatro artículos, a propósito 

de sus libros Pedro Claver, el santo de los esclavos, Gusto de Méxi­
co, Los tratos de la noche y Regreso de tres mundos. El caso del 

gran escritor venezolano no nos puede ser indiferente. Vivió fecun­
dos años de estudio y de elaboración en Chile, de 1923 a 1936. Los 

recuerda con delicadeza y nostalgia en un capítulo de su Regreso 

de tres mundos. Ricardo A. Latcham lo conoció en 1930 cuando se 

constituyó el grupo índice, con su órgano la revista del mismo nom­
bre, una de las mejores publicaciones literarias chilenas, y donde co­
laboraron Mariano Latorre, Manuel Rojas, González Vera, Domingo 
Melfi, Eugenio González, Mariano Picón-Salas, Benjamín Suberca- 

scaux, Raúl Silva Castro, Alone, Marta Brunet y Ricardo A. Lat­
cham. Desde aquella época se anudó su profunda amistad, estrecha­
da en diversos países de América y de Europa, en ios cuales Mariano 

Picón-Salas ha representado a su país en funciones diplomáticas.
Mariano Picón-Salas es un ensayista extraordinario, poseedor de 

una vastísima cultura y de una fina sensibilidad. Estilista incompara­
ble, une a la profundidad meditativa de su prosa una forma ágil, sa­
brosa, de gran riqueza verbal. Aunque el ensayo es su género predi­
lecto, se ha demostrado un novelista de alta jerarquía y un galano 

historiador. Posee un cabal conocimiento de la historia y literatura 

chilenas, de su tierra y de sus pobladores. Su volumen: Intuición 

de Chile, y otros artículos no recogidos, entregan uno de los testi­
monios más lúcidos de nuestras realidades, problemas y valores.

Mariano Picón-Salas visitó Tcmuco en los veranos de 1935-1936, 
con motivo de las pruebas de bachillerato, y luego recorrió algunas 

partes típicas de la provincia: Carahue, Lago Budi, Puerto Saavcdra, 
Villarrica-Pucón. Tuve el privilegio de acompañarle en su permanen­
cia en nuestra zona y aquí en Temuco, nos bañamos en el Cautín, 

trepamos el Niclol, deambulamos por sus barrios y asistimos a reunio­
nes sociales y políticas diversas. Escuché con verdadero fervor sus 

amenos y agudos comentarios de autores y libros desconocidos para 

mí y sus observaciones sagaces sobre Ja situación sociopolítica de 

América Latina, de bastante influencia en mis posteriores estudios e 

inquietudes. Asimismo, escuché fascinado sus eruditas conversaciones 
con Oscar Vera, catedrático brillante, ensayista eximio, traductor de 

André Malraux.
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Parte de sus impresiones de nuestra provincia las volcó en su en­
sayo “Cautín, sur de Chile”. Ahí, en armoniosa síntesis, capta mucho 

de lo esencial de la historia y realidad de esta tierra y estampa, inte­
ligentes y exactos juicios sobre el aspecto y desenvolvimiento de Te- 

muco, merecedores de permanente atención.
Mariano Picón-Salas, el más notable ensayista actual de Hispano­

américa, vivió algunas semanas en nuestra provincia, dictó dos confe­
rencias en Temuco, se compenetró de sus labores y de su idiosincra­
sia y dejó un testimonio escrito, equilibrado y justo. Merece por todo 

nuestro afecto, nuestro interés y nuestro reconocimiento.

VII

De los escritores chilenos, Latcham dedica un ensayo finísimo a Da­
niel Bclmar, por su última novela: Los túneles morados.

Daniel Bclmar, oriundo de nuestra provincia y autor de una rc- 

cientísima Evocación de Temuco, es uno de los escritores más in­
teresantes de Chile, por la originalidad de su producción, su técnica 

moderna, su poder narrativo avasallador unido a una profunda obser­
vación psicológica, dueño de un estilo inconfundible, subyugante. En 

su eje telúrico Temuco-Concepción ha dado vida a una novelística 

que refleja, en forma artística, una gran zona de su existencia local 

y, a la vez, de la humanidad en general. En Los Túneles Morados, 
según Ricardo Latcham, el verdadero protagonista es la inacabable 

noche chilena del sur, rodeada de niebla y de misterio. En esta no­
vela siente algo sólidamente chileno, surgida de la entraña racial y 

destinada a explorar un mundo sometido a las más arbitrarias reac­
ciones, el de los borrachos, metidos en esos túneles morados, donde 

se asoma la muerte y se pierde la noción del tiempo.
El éxito prodigioso de Daniel Bclmar, amigo y compañero, nos 

enorgullece como hijos de la misma tieira y compañeros de afanes 
literarios.

El ensayo final de Carnet Critico es un esquema de la nueva 

poesía chilena, donde se refiere a las últimas promociones de poetas. 
Entre los numerosos representantes estudiados enfoca a cuatro cauti- 

nianos: Miguel Arteche, Altenor Guerrero, Jorge Teillier y Jorge 

Jobet.
Jorge Jobet es un poeta de inmensa producción, de la cual ha pu­

blicado, únicamente, dos libros1. Ricardo A. Latcham destaca que, en

*A fines de I9G3 salió a luz su tercer libro: "Mis Provincias”.
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contraste con los poetas en cuya producción se refleja su railitancia 

política, J. Jobct tanto en su libro El Descubridor Maravillado, 

1957, como en Naturaleza del Ser, 1959, mantiene una adhesión 

total a la poesía depurada. En su apreciación de conjunto manifiesta: 

"Su estructura formal es rígida y, a veces, demasiado pulida, pero con 

una gozosa exaltación ante el paisaje del sur, que brota estilizado en 

sus estrofas. Conocedor de la estética moderna y sabiamente equili­
brado en sus juicios, también suele ser polémico y combatiente. Sin 

embargo, nunca la política ha contaminado su labor poética que lo 

ubica entre los buenos conocedores del idioma y del rigor verbal”.




