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Jurio CEgksarR JOBET

ALGUNOS COLABORADORES DE
AT ENEAT

M1 PRIMERA publicacion en la revista Atenea aparecié cuando la
dirigia el prestigioso critico Domingo Melfi. Al sucederle el popular
escritor Luis Durand, colaboré con cierta regularidad y, durante dos
anos, fuil su secretario de redaccién. Precisamente, ambos preparamos
un volumen extraordinario dedicado a la historiografia chilena en
conmemoracion de los veinticinco anos de existencia de Atenea. Aquel
numero correspondié a los meses de septiembre-octubre de 1949.
Con motivo de mi trabajo en la revista traté en varias oportunida-
des a don Enrique Molina, en quien apreci¢é una cultura amplisima,
y una gran simpatia personal por su ecuanimidad de juicio y su dis-
tinguida mesura y fineza en sus actitudes. Me hizo saber su agrado
por un articulo que escribi sobre las ideas del olvidado educador
Alejandro Venegas (Dr. Julio Valdés Cange). Don Enrique fue su
amigo y companero y le guardaba inalterable fidelidad a su obra y
a su recuerdo. Mis tarde le causé bastante molestia uno de mis en-
sayos acerca del desarrollo histérico de nuestro pais. Se la manifestd
en una extensa carta a don Luis Durand y, al mismo tiempo, for-
mulaba serios reparos a la tendencia del estudio, y de paso rectifi-
caba algunos crrores deslizados en su texto. A raiz de la epfstola ¢n
cuestion sostuvimos algin tiempo después una larga conversacion,
Le expliqué mis concepciones, pero no pude comprender si su ama-
ble sonrisa final fue de aceptacién o de escepticismo. De todos modos,
la entrevista indicada, me permitié medir su conocimiento de los pro-
blemas de Chile y su preocupacién profunda por la revista Ateneca.

REecuerpo peE Luis DuRAND

I

El 11 de octubre de 1954 fallecibé, en Santiago, a los 59 afios de

edad, don Luis Durand, escritor ilustre. Antes de morir pidid que
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lo enterraran en su tierra natal. Reposa para siempre en Traiguén,
junto a su madre, adentrado en el corazéon de la Frontera, comarca
fielmente descrita en sus diversas obras.

Hemos llegado hasta su tumba en viaje de emocionado recuerdo.
Mientras contemplamos el timulo, con la forma de un libro abierto,
donde permaneccen sus restos mortales una secreta angustia nos en-
vuelve; angustia y tristeza de no volver a sentir sus palabras calidas
ni palmotear afectuosamente su figura maciza y tranquila, apoyada
con cicrto desgano en su firme bastéon de guindo; de no poder con-
versar reposadamente sobre las cosas sencillas que forman la trama
cotidiana de nuestras humildes existencias. ..

Observo su tumba y lo evoco nitidamente. Escucho su saludo en-
tre serio y divertido: ¢Cémo le va a su senoria? [Tiempo que se ha-
bia perdido su merced!” Y al ver a mi esposa se acercaba con gran-
des demostraciones de afecto: ¢(Coémo esta Elisita? (Por Dios qué in-
grata, no viene nunca a vernos!” En el acto anudibamos una entu-
siasta charla, mezclando sucesos, comentarios, anécdotas, proyectos, re-
cucrdos ... Por otro lado, la senora Josefina, su abnegada esposa,
duena de casa ejemplar, atenta, carinosa y sencilla, disponia un fes-
tejo abundante y variado, pero que siempre le parecia magro a don
Lucho. Con su tono socarrén le decia: “{Pcro senora Chepa no le ha
servido nada a la Elisita!” Y dirigiéndose a mi: “Distinguido ensa-
yista: no desprecie estas modestas onces y atraquele!”

Cualquier suceso por nimio que fuera, relatado por don Lucho, co-
braba singular relieve. Una vez nos contd, precisamente, un pequeio
incidente protagonizado en Traiguén. Le manifestaron que vivia cer-
ca del pueblo una senora de avanzada edad y resolvid visitarla. Llegé
hasta su casa y resulté ser una dama muy fruncida. Nos refirié parte
del didlogo: “¢Y de dénde es usted, senora? Yo soy de los paises de
Copiapds. ¢Vive Ud. solita?” No, vivo con un hermano’. ;Y esti aqui
su hermano?” Si, pero en este momento el caballero de mi hermano
anda laborando. (Don Lucho agregaba que pronto llegé el caballero
de su hermano, con raido pantalén a media pierna, ojotas, tongo de
papel y una pala al hombro). Al despedirse le hizo esta ultima pre-
gunta: Seiora, ¢qué edad tiene Ud.? La viejisima dama, tomdndose
la punta del delantal entre los dedos, le respondi6: [Mire... senor.

muchos caballeros han pasado por aqui, pero ninguno me habia he-
cho esa pregunta! Don Lucho se retiréd sin poder satisfacer su cu-
riosidad.

El motivo de esta anécdota es muy simple, pero relatado por don
Lucho adquiria una gracia tan simpdtica y risuefia que ya no se ol-

vidaba mds. Todavia, cuando vemos a alguien de modesta condicion,
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engolado y suficiente, comentamos con mi esposa: [Seguramente es
de los “paises de Copiap6s”l

II

Don Lucho, como carinosamente lo llamdbamos, fue un hombre
afectuoso; irradié simpatia y bondad en su trato diario y a través de
sus libros derramé generosamente ternura y amor por las personas
y las cosas de nuestra tierra. Hombre bueno, afable, con una sim-
patica picardia criolla, bonachona y pura, en su modo de ser y en sus
relaciones corrientes, supo conquistarse el carifio y el respeto jovial
de quienes le conocieron y rodearon. Vivié pobre, afrontando la lu-
cha por la existencia con entereza y conformidad. A pesar de la circu-
lacion amplia de sus numerosas obras, no obtuvo los medios indispen-
sables para llevar una vida tranquila. Su labor literaria nutrida, de
mas de un cuarto de siglo de actividad incansable, y con un sello tan
sabrosamente chileno, no le permitié disfrutar de una vida desahoga-
da, y hasta el ultimo instante hubo de luchar para mantener su hogar
y cumplir sus responsabilidades privadas.

Luis Durand, escritor tan proximo al alma de cada hombre de
nuestra tierra, por su chilenisima creacién literaria, partié sin haber
logrado ninguno de¢ esos ¢éxitos materiales que otros mds afortunados,
sea por sus méritos reales o por la propaganda de circulos interesados,
partidarios u oficiales, han logrado copiosamente y de manera insul-
tante. Se le negd de manera reiterada el Premio Nacional de Litera-
tura, galardén de elemental justicia para su obra tan vasta y fecun-
da, hondamente caracteristica de Chile, a pesar de haber logrado e¢n
una ocasion dos votos de los tres que formaban el jurado. Es verdad
que si don Lucho no adquirié bienes materiales, en cambio conquis-
té& con exceso el carino de sus compatriotas. Amigos dilectos en las
diversas localidades del pais le acompaifaron y alentaron; un publico
lector inmenso siguié y aplaudié su trayectoria literaria; escritores,
politicos, estudiantes, simples ciudadanos, buscaron su amistad y se
honraron con su contacto risueno, de corazéon abierto, sin dobleces ni
trastienda.

Luis Durand con amoroso deleite recorrié a lo largo y a lo ancho
el territorio patrio, dejando en crénicas sencillas, asombradas o rego-
cijadas, sus frescas impresiones. Nuestra hermosa regiéon de la Fron-
tera la registré y describié de manera indeleble en las piaginas de sus
magnificos cuentos (Ticrra de Pellines, Campesinos, Mi amigo Pidén,
Cielos del Sur, Casa de Infancia) y en novelas rebosantes de colorido
y emocion (Mercedes Urizar, La noche en el camino). En su produc-
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cidon maxima: Frontera, entregd un vasto fresco, animado, recio, pin-
toresco y ¢pico de esta atrayente regién, donde nacié y crecié. Cua-
dros notables y certeros de su paisaje sorprendente y de sucesos rele-
‘antes de la colonizaciéon, tipos variados, en quienes la vida aflora
por todos sus poros; conflictos humanos profundos, todo desfila es-
crito y aprisionado eternamente al conjuro de su pluma iluminada.
Con esta obra dotdé a la regiéon mapuche de su epopeya en prosa
y se¢ incorporé a los grandes novelistas representativos de Latino-
américa.

111

Don Lucho actué largamente en los diversos organismos de escri-
tores (Sociedad de Escritores de Chile, Pen Club y Sindicatos de Es-
critores), y al mismo tiempo dirigié la revista literaria mds impor-
tante del pais: “Atenea”. En su direccion conté con la ayuda constan-
te de Luis Merino Reyes, Mario Osses y con la mia (como lo recor-
d6é gentilmente en su libro Gentes de mi tiempo). Un rasgo sim-
patico de su labor en los organismos senalados fue su comprensiva
apreciacion de los nuevos escritores, a quienes siempre alentd, pro-
logd y facilité las paginas de “Atenca”. Y, a menudo, se le criticd por
su actitud generosa. Siempre cooperd con las instituciones culturales
de provincia y colabord en sus pequerias publicaciones. Periédicamen-
te visitaba alguna ciudad a dar charlas o conferencias sobre literatura
nacional. En Temuco estuvo varias veces y alcanzé especial relieve
su permanencia en 1948, cuando invitado por el Atenco, leyé algunos
capitulos de sus recucerdos literarios (incorporados en su obra Gente
de mi tiempo), y dicté sabrosas charlas en los Liceos de Ninas y de
Hombres. Miré con especial simpatia la apariciéon del cuaderno lite-
rario ““T'ravesia’, apoyindolo con sus articulos y con diversas cola-
boraciones obtenidas entre sus amigos.

En su estimulo a los escritores jovenes no se dejé llevar por una
norma estética determinada. Le bastaba que escribieran con entusias-
mo y fe, aunque muchas veces no lograra entender del todo sus lu-
cubraciones. Al respecto, nos conté algo divertido que le ocurrié con
un poeta joven, en uno de sus viajes al sur. El poeta llegé hasta su
hotel y le solicité su aprobacién para leerle uno de sus poemas. Don
Lucho, cortésmente, le manifesté su agrado de oirlo y fumandose, des-
paciosamente, un cigarrillo, escuch6é una dificil poesia. Al término,
como ¢l permaneciera silencioso, ¢l joven poeta entré, entonces, en
una apasionada y gesticulante explicacion de todo el proceso de gesta-
cibn de su poema y de su significado profundo. Sofocado y expectan-
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te, esperé la opinién del maestro, pero don Lucho, impresionado por
los ademanes y el esfuerzo del vate, s6lo atiné a exclamar: *‘|Puchas!
:no?” El joven poeta tomoé sus papeles y salié indignado y desdeioso.

1V

Don Lucho, en materias religiosas e ideoldégicas, mantuvo un crite-
rio tolerante y desapasionado. No era creyente ni le interesaban las
abstracciones metafisicas. Su conocimiento cabal de la vida, su con-
tacto permanente con los seres sencillos, la observacién diaria de tan-
tas injusticias y sufrimientos, su propia existencia laboriosa, aporrea-
da, sus rclaciones con altos personajes de la politica (don Lucho fue
secretario de don Arturo Alessandri en su segunda administraciéon) vy
de las letras a quienes conocié en toda su intima mediocridad, le
afirmaron en su escepticismo amable. Escéptico en politica e incrédu-
lo en filosofia y religiéon, se mantuvo ajeno a las inquietudes de las
luchas partidistas y a las torturas abstractas sobre la existencia de Dios
y del mas alld; de la misma manera que en la vida corriente no le
turbaron las ambiciones de gloria y de figuraciéon (fue declarado hijo
ilustre de Traiguén, motivo por el cual tuvo que asistir a las ceremo-
nias y solemnidades del caso. A su regreso me confesaba que casi no
pudo soportar las molestias de ser “personaje célebre”. A menudo todo
le parecia chacota). Para don Luisito, lo fundamental en sus precocu-
paciones era ¢l hombre concreto, de carne y hueso, y su actitud de
solidaridad hacia los humildes, sin pose ni aspaviento, fue inaltera-
ble. Hizo todo lo posible por aliviar las miserias de sus semejantes y
rindié un culto fervoroso a la amistad. Pocos hombres mis amistosos
que ¢l. No podia vivir sin sus innumerables amigos. Y a donde fuera
aparecian, brotaban, le rodeaban los mis variados, raros, pintorescos
v entranables amigos.

A través de sus conversaciones, y en sus libros, se destacaba un
amor fuerte por la naturaleza y los animales, con un verdadero fervor
panteista. Asimismo, gustaba intensamente de los placeres sencillos
de la existencia cotidiana: guisos sabrosos, frutos de la tierra y del
mar, mostos olorosos. Era un “gourmet” escapado de las piaginas
de Rabelais.

A%

Si alguna preocupaciéon de tipo metaffsico le conturbd, ésta sin
duda es la que le llevd a ingresar a las Logias Masénicas, donde al
parecer su actividad fue discreta, sin mayor relieve. Sus referencias
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a esa zona de su vida eran escasisimas. S6lo me narré una anécdota.
En una de las reuniones de la logia, mientras un orador hacia di-
versas consideraciones, un seflor pequefio, moreno, instalado a su
lado, se revolvia en el asiento y criticaba por lo bajo los juicios de
quién hablaba. En un mobmento, dirigiéndose a don Lucho, afirmé
con voz alta: (Lo que dice el hermano es totalmente inexacto! Don
Lucho se limité a lanzar un “jAh! (Si?”" Al terminar la reunién pre-
gunté por el senor morenito e inquieto. Era don Pedro Aguirre Cer-
da, el futuro Presidente de la Republica.

A raiz de los grandes movimientos sociales y politicos a partir de
1938, don Lucho se sinti6 conmovido y atraido por la marcjada de-
mocritica, que correspondia a su modo intimo de apreciar los he-
chos y las cosas de su pais. Su apoliticismo (su alessandrismo era una
adhesiéon simpatica y personal, decsligada de todo contenido politico),
sufrié una fuerte crisis hasta que se decidié a ingresar al Partido So-
cialista Popular. Se le recibid, junto con otros escritores y artistas, en
una ceremonia especial, donde ¢l hablé en nombre de los recién incor-
porados. El p.s.p. iniciaba una era dilicil, aislado, con escasa gravi-
tacion. Otro grupo socialista estaba en ¢l gobierno de don Gabriel
Gonzilez Videla y contaba con el apoyo oficial. En tales circunstan-
cias, aparecié su novela Irontera. Un dia le llegd una carta muy
sentida del viajero Bernardo Ibdnez, lider del sector socialista gabrie-
lista, firmada ¢n un puerto de Irlanda, en la cual le expresaba su
entusiasmo por Frontera. Don Lucho se emociondé con la epistola
y desed publicarla, pero le asaltaron escripulos en vista de su con-
diciéon de “militante socialista”. Al mismo tiempo, se le plantearon
dudas sobre cudl de los dos grupos era su tienda efectiva. En tales
morncntos lo visité. Después de conversar un rato, repentinamente
me preguntd: “jJulio César! ¢De cudles socialistas soy yo?” “De los
de Ampucro, don Lucho”, le respondi. “Entonces no puedo publicar
esta cartita, me agregd”, diandomela a leer. Y meneando la cabeza ex-
clamé: “iPor la remadre, companero, que es embromado esto de ser
de un partido!™. Mis tarde, al proclamar el p.s. p. la candidatura pre-
sidencial de Carlos Ibdnez, don Lucho se retird silenciosamente y se
ligd al Frente del Pueblo. Aqui le halagaron con el objeto de especu-
lar con su nombre literario, con su vasta obra criollista. Resultado de
ese bloqueo, fue su designaciéon de Presidente del Instituto Chileno-
Chino de Cultura. Y empezé a circular la especie de que don Lucho
s¢ habia convertido al comunismo. No hubo tal. Su natural bondad
lo llevé a aceptar aquel cargo (como antes por amistad con los se-
nores Chuaqui, Hirmas, Mussa, se habia incorporado al Instituto Chi-
leno-Arabe de Cultura), y porque los “chinitos” le cayeron tan sim-
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paticos. Una vez le pregunté: “Don Lucho, ¢qué dice el Instituto
Chileno-Chino? ¢No le ha traido molestias?”’ Me miré socarronamen-
te y me respondi6: “;Si, hombre! Ya no soy Luis Durand. Ahora me
llamo Luis Luland!”

Su cardcter bondadoso y tolerante, su espiritu amistoso y abierto,
no se avenian con las exigencias de la militancia comunista. Era, an-
te todo, un democrata de verdad, enemigo de los enredos politicos vy
partidarios, a quien le precocupaba solamente la existencia amplia de
la libertad y de la justicia. Deseaba sinceramente un perfecciona-
miento de la democracia, deatro de una convivencia pacifica, por mé-
todos razonables, sin menoscabar la autonomia y dignidad del hom-
bre. En verdad, su corta vida socialista y entendido el socialismo co-
mo un nuevo y profundo humanismo, respondia a su condicién esen-
cial de¢ escritor libre y realista y a su espiritu ciudadano pacifico y
solidario de los humildes.

LA VIDA CREADORA DE MNMARIANO LATORRE

El fino poeta y erudito investigador sobre la historia de la litera-
tara chilena, Francisco Santana, ha esbozado un completo ensayo bio-
ordfico sobre Mariano Latorre. Es un libro pequeiio, pero denso vy
substancioso. Registra toda la obra de Latorre y es, sin duda, una
introducciéon indispensable al conocimiento de nuestro gran escritor.
Santana condensa en pdginas muy ordenadas y nutridas, escritas con
sencillez y cordialidad, el laigo y accidentado itinerario del rapsoda
del Naule, su comarca nutricia, y de Chile, su pafs amado con fi-
delidad. '

La lectura de este simpatico volumen me ha sido gratisima y nos-
tilgica. Lo devoré en una hermosa y radiante tarde, bajo la sombra
de los robles y pataguas del costado poniente del Nielol, donde ocu-
rrié la anécdota de su cuento “El tobiano de Catrileo”. Me acompa-
né la nitida evocacion de Mariano, con quien tantas charlas anuda-
mos ¢n las calles de Temuco y en los faldeos del Niclol, pasando
revista a sus olivillos, ulmos y laureles. Amé con sinceridad esta bella
region y la describié con opulencia y poesia en MAru. '

Al meditar en ¢l autor del noticioso ¢nsayo, Francisco Santana,
retrocedia a mi adolescencia entusiasta y alegre, a los dias luminosos
de nuestros estudios en el Liceo de Temuco, y de nuestras primeras
inquictudes literarias. Francisco Santana, condiscipulo y amigo inva-
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riable, ha mantenido una disciplinada actividad, volcada hacia la in-
vestigacién y el examen de la literatura nacional. Su afdn interpreta-
tivo de buena ley y de sobria dignidad creadora, le confieren a su
modesta existencia un sello de nobleza y [ecundidad. Y en ello resi-
de la calidad y la simpatia de su amistad.

A Mariano Latorre tuve la suerte de conocerlo mientras era alum-
no del Instituto Pedagégico, al incorporarse a su personal docente
con motivo de la jubilaciéon de don Julio Vicuna Cifuentes, en 1930.
Mis tarde nos hicimos amigos y nunca dejé de visitar mi hogar en
Temuco o en Santiago, para conversar y rendir honores a algan gui-
so preparado por mi esposa, también oriunda de la regiéon del Maule
(nacié en Cauquences, con familiares en Talca y Parral, a varios de
los cuales frecuenté Mariano). Todos los veranos pasaba por el “ma-
pu’” a tomar bachillerato o a visitar a alguno de sus innumerables
amigos, quienes se disputaban ¢l honor de invitarlo a sus predios, don-
de Mariano intimaba en la comprension profunda de sus faenas, pai-
saje y existencia humana. En Santiago mantuvimos con la cordialidad
de siempre esas relaciones tan atrayentes y fecundas. Mariano Latorre
ha sido una de las personalidades de mayor simpatia y encanto en su
trato y de mis calidad espiritual y atractivo literario que he conocido.
Y he tenido la suerte, a través de veinticinco anos de intensa vida
politica, docente y periodistica, de alternar con una impresionante
cantidad de figuras de alta jerarquia intelectual y humana.

Mariano era insuperable como amigo y companero. Su alegria tra-
viesa, sus conversaciones sabrosas e inagotables, sus animados relatos
de incidentes y anécdotas, sus comentarios inteligentes de lecturas vy
sus retratos cerieros, causticos o maliciosos, de personajes de la poli-
tica o del mundo literario, su generosidad sin par, lo hacian un ser
brillante, ingenioso, simpatico, excepcionalmente humano. A pesar de
sus dotes intelectuales extraordinarias y de sus vastisimas amistades,
no quiso nunca usufructuar de prebendas ni tampoco llevar una exis-
tencia rumbosa.

Aunque soy un “intelectual”, atraido fundamentalmente por las
cuestiones sociales, la politica y la historia, y poseo ante todo unn
inquictud ideoldgica, la literatura de Mariano Latorre me interesa vy
conmueve. Se entronca a mi origen campesino, a mi infancia y adoles-
cencia nutridas en la derra araucana, en medio de estas campinas
ubérrimas, de rios, volcanes y bosques, tan bien descrita en sus diver-
sas obras. Mi condicién de descendiente de colonos franceses radica-
dos en la Frontera, y moldeado en esas duras y fascinantes realidades
las encuentro reflejadas con arte insuperable en las producciones de
Mariano Latorre y de Luis Durand. Las leo y releo con placer nu-
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triendo mi vertiente rural fronteriza, de profunda adhesién a mi tie-
rra magnifica. De aqui mi comprensiéon de los sentimientos creadores
de Mariano Latorre, descendiente de espanol y francesa (su madre
cra bordalesa como mi abuela Berta Angevin Ménard) y mi admira-
cion ilimitada por su obra literaria empapada de amor a la tierra
natal. Al mismo tiempo explica mi amistad. Era sabio y perspicaz,
preocupado por todos los problemas de la cultura y de la politica.
Con ¢l se podia conversar sobre todos los temas de interds para un
hombre de esta época, con provecho y deleite.

Francisco Santana expone con precision los aspectos mis sobresa-
lientes de la famosa polémica entre los criollistas y los imaginistas.
A Mariano Latorre se le considera el jefe del criollismo. (Coémo lo
cntendia Latorre? En ¢l verano de 1950, de regreso de una perma-
nencia en la comarca del rio Puelo, en casa de Julio Silva Lazo (au-
tor de Hombres del Reloncavi), con el deslumbramiento ain vivo
de su paisaje impresionante, donde “junto al misterioso alerce mile-
nario que raya los altos cerros, platea la copa olorosa de los ulmos”,
lo entrevistamos para nuestra revista 'TrRAvesia. A la pregunta sobre
su concepto del criollismo, en calidad de jefe de esa escuela literaria,
nos expreso: “No creco que merezca el titulo de jefe del criollismo
literario, incluso creo que no existe jefe del criollismo. Criollismo es,
sencillamente, la interpretacion total de la vida chilena, la de la ciu-
dad y del campo. Criollismo ¢s la raza chilena en sus reacciones carac-
teristicas y asi es criollo un gran terrateniente como ¢l notario de un
pucblo chico. Es lamentable que a los criticos literarios se les haya
ocurrido pensar que sélo son criollistas los escritores rurales. Es lids-
tima, querido amigo, que la palabra criollismo se haya vulgarizado
en esta forma tan limitada. A no se qui¢n, tengo la idea que a Sal-
vador Reyes, se le ocurrié anteponer imaginismo a criollismo. Esto
¢s una tinterillada literaria..."”

En su interesante conferencia: “Algunas preguntas que no me han
hecho sobre el criollismo”, insiste en su mismo concepto y lo sinte-
tiza de esta manera: “Escritores criollistas son los intérpretes objeti-
vos o psicologicos de la vida chilena en los campos o en las ciu-
dades™.

El pequeno gran libro de Francisco Santana mec ha permitido reco-
rrer una vez mas la vida creadora de Mariano Latorre y recordarlo
con afecto profundo en su existencia prodigiosa, en su contagiosa risa
v su picaresco parpadeo, en ianto sus ojos verde-azules chispeaban de
diablura, y que tan hondo supicron ver en ¢l corazén de nucstro pue
blo vy en la entraia de nuestra tierra.
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II

Mariano Latorre nacié en Cobquecura, pequeiio puerto de la pro-
vincia de Maule, tierra de campesinos y de marinos, €l 3 de enero de
1886. Descendia de vascos espaiioles y de franceses. .Cursé sus estu-
dios de humanidades en liceos de provincia y a su término ingresé
en el Instituto Pedagdgico, donde se gradud en la asignatura de Cas-
tellano. Durante casi medio siglo ejercié6 un fecundo magisterio, for-
mando varias generaciones de profesores en el amor al idioma caste-
llano y a la cultura latina. Junto a su labor docente realizé su vas-
tisima creacion literaria. Novelista, cuentista y ensayista, publicé una
veintena de obras notables, conquistindose un privilegiado sitio co-
mo cldsico de la literatura chilena e hispanoamericana. Apenas publi-
c6 sus dos primeros libros, Cuentos del Maule y Cuna de Codndores,
se consagré como un escritor innovador, profundamente original. Res-
pondia con singular talento al llamado secular de José Victorino Las-
tarria, dando vida a una literatura genuinamente nacional, por la
descripciéon minuciosa y poética de su paisaje nativo y por la rica
galeria de tipos y escenas, caracteristicas de su pueblo. Su fecunda obra
literaria constituye ¢l mas bello y amorosc registro del variado paisa-
je chileno y de la compleja idiosincrasia de su habitante, atestiguando
una devociéon verndcula inagntable y ejemplar. En ella exhibe extra-
ordinarias condiciones de narrador, duefio de un estilo animado, rico
en vocablos nuevos, de gran colorido y poder evocador.

Mariano Latorre traté de abrazar a Chile en sus diversos aspectos
geogrificos, sociales y animicos, desarrollando sus argumentos en las
distintas regiones de su extenso territorio con el propdsito de dar una
visiébn artistica total del pais. CniLe, pPAfs DE RINCONEs es el titulo su-
gestivo de una excelente antologia de sus cuentos mas logrados, que-
riendo expresar con ¢l ¢l caricter particularisimo de su endiablada
topografia fisica y espiritual y que el autor deseé aprehender e inter-
pretar integramente. Y a quien se lamentaba de no existir una nove-
la representativa del pais, le respondia: “Observacién superficial, im-
provisada por el critico, acuciado sobre el tema sobre el cual debe
escribir, porque ni Don Segundo Sombra, ni Dona Bdrbara, ni La
Vordgine, son novelas totales de Argentina, Venezuela o Colombia.
Son aspectos de la vida de esos paises, que coinciden con un pro-
blema de esa nacionalidad en un instante del tiempo. Y es lo que
desorienta a los criticos chilenos que quieren aplicar esos problemas,
olvidando su diferencia geogrifica y convirtiendo asi un error en una
verdad indiscutible. La sintesis de la vida chilena en una sola novela
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es imposible y menos en un personaje. El huaso es el valle central;
el roto, de todo Chile. El uno es conservador; ¢l otro andrquico”.
En 1912 salié a la circulacién su primer libro: CUENTOS DEL MAu-
LE; en 1918, CuNnA pE CONDORES; y, en seguida, se suceden ZURZULITA,
Urry, CHILENOS DEL MAR, ON PANTA, HOMBRES Y ZORROS, MAPU Yy
ViENTO DE MALLINES, que se imprime en 1944. En este ano recibié
¢l Premio Nacional de Literatura, en reconocimiento de su larga y
honda produccién novelesca. Prosigue su labor hasta llegar a IsLA DE
PAJAROs, su ultima publicaciéon, aparcecida poco antes de su muerte.
‘Toda la obra de Mariano Latorre se nutre en un amor entranable
a su patria y enn un sincero alin de comprension del hombre chileno
a través del andlisis detenido de su ruda psicologia. En su espiritu se
impuso de manera avasalladora el llamado profundo y midgico de su
tierra. Desde joven su temperamento buscd los medios de expresion
que narrasen la vida y los conflictos del hombre y el medio de su
pais y de su tiempo, con una honradez literaria admirable, sin des-
viarse de su proposito a pesar de los ataques enconados de una crf-
tica extranjerizante. La lectura de los grandes escritores naturalistas
curopeos, sobre todo de Zola, lo afirmaron en su actitud. En hermo-
sas paginas nos ha confesado su lento proceso de descubrimiento de
Chile y c¢6mo la tierra nativa penectré hondamente e¢n su espfritu,
revelandosele sin intervencion de nadie: “Este primer contacto con
una tierra a medio cultivar y con un hombre aiin no realizado psico-
logicamente, quedo en mi memoria como una semilla que perdid, pri-
mero, su aspera cuticula y germiné luego, borrando las influencias
curopess de mi temperamento. Fue, en la primera ¢poca, una embria-
gucz sensorial y, mas adelante, un razonar de todos los momentos
despojando de cortezas adventicias la idea primigenia, germinadora”.
IEn el mismo escrito, Mariano Latorre, analiza inteligentemente cl
problema del criollismo y del imaginismo e¢n la literatura chilena, re-
chazando sus tradicionzales contenidos impuestos por criticos perezosos
y simplistas; andlisis de mucho interés para lograr un nccesario escla-
recimicnto de la famosa contienda literaria y para la exacta ubicacion
del novelista. Se pregunta: “:Soy criollista? ;Tenfa la intenciéon de
crcar una escuela de este tipoz” Responde: “Nunca se me ocurrid
una cosa scmejante. .. No he pintado jamas huasos, en el sentido c¢s-
tricto de la palabra. Ni me atrajo ¢l cuadro de costumbres que abun-
da en Jotabeche, en Blest Gana y ¢n Barros Grez. En una palabra,
estuve siempre lejos del pintoresquismo rural. Si hay en algunas de
mis novelas o cuentos escenas de costumbres ¢s porque el asunto y el
medio lo exigian. Mi intencidn, al acercarme al mar, al campo, a las
cordilleras de la costa v de los Andes, a las selvas del sur, a la vida de
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las colonias alemanas de Quilaco y Pucén.. ., fue una intenciéon heroi-
ca, la de interpretar, la lucha del hombre de la tierra, del mar y de
la selva por crear civilizaciéon en territorios salvajes lejos de las ciu-
dades”.

111

Mariano Latorre e¢s un cscritor realista y nacionalista. Supo in-
corporar las diversas regiones del pais a la literatura, por medio de
una observacion directa, plena de fidelidad, del hombre y del paisaje
autdctonos, con un sentimiento poético profundo, fijandolos en ima-
genes y metdforas eternas. Sus obras se singularizan por la pintura
sensual, deleitosa del paisaje (“muchas veces, mirando los cerros ves-
tidos de azulada bruma, decia como Joaquin Mir: jAy si pudiera
abrazar esa colinal,) y por el estudio pencurante del tipo racial pro-
pio del pais, de su extrana psicologia, de ese “zorro astuto y malévolo”,
que lleva dentro. Arrieros, hombres de mar, agitadores, campesinos
enganchados en las ciudades del Norte, colonos del Neuquén, indios,
misioneros, bandidos, hombres “que se desplazan de su medio nativo
para buscar otra forma de vida, independiente, creada por ellos mis-
mos y lejos de la trania del patrén...” desfilan por sus pdginas vi-
brantes y esa “vida mejor o peor, insegura o estable, a veces coronada
por ¢l triunfo y en muchos casos por trigicas derrotas...” constituye
¢l drama esencial en la produccion novelistica de Mariano Latorre.
Para ¢l, Chile es un pais en transformacién, cuyo interés apasionante
reside en su presente, no en la tradicional adoracién fanitica de un
pasado supcrado. Tierras virgenes se incorporan a la civilizacién; des-
aparccen selvas, reemplazadas por campos de cultivo; se levantan puc-
blos y se forman y moldean nuevos tipos humanos. Es necesario, ¢n-
tonces, recorvier el pais, estudiarlo, aprisionarlo ¢n su cambiante rostro.
Por eso, al comprobar el divorcio existente entre la realidad de la
nacion y la ensenanza de la época, ajena a tan vasto proceso de cam-
bio, s¢ propone explorarlo en toda su extension, adentrarse en snu
seno. Asi lo explica en notables lineas: Y al observar esta disparidad
entre una enscnanza sin savia y un pueblo que era superior a ella,
se despertd en mi un afdn casi mistico de viajar por todos los rincones
de mi tierra, conocer paisajes y hombres por mis propios ojos y no a
través de libros o referencias y por ultimo, verterlo en novelas, cuentos
o cnsayos y darlo a conocer a los propios chilenos y a los estudiantes
que, por vivir en él. no se habian enterado que existia™.

He aqui la finalidad de fondo en la amplia creacién literaria de
Mariano Latorre: captar la existencia nacional con sus diversos tipos
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humanos en todas sus actividades y peripecias, e incorporar el verda-
dero y sorprendente paisaje circundante, en un lenguaje poético, de
gran lirismo. Ricardo A. Latcham, critico culto y perspicaz, en su
discurso de recepcion del novelista en la Facultad de Filosofia y Edu-
caciéon, expresé algo que lo definc certeramente: “Es raro encontrar
en Chile un individuo de tan entranada vocacidén literaria, con deci-
sion mas firme para entregarse a los impulsos temperamentales y por
encima de la conveniencia o el medio. Ni politico ni hombre de ne-
gocios, siempre fue un artista, un modelador de fantasias, un maestro
que prefirié la ensenanza socrdtica a la muerta superficie de los textos.
Ha desempenado, entre todos los chilenos, la mias egregia funciéon del
escritor: descubrir, exaltar y reproducir el alma de su tierra y de su
puceblo™.

Mariano Latorre, como hombre, era el prototipo del gran amigo
cordial, chispeante, ingenioso. Huia de las ceremonias aburridas y de
los actos ofliciales solemnes; no podia soportar a los seres vanidosos,
hinchados y huecos, cuyo unico mérito radicaba en la posesion del
dinero o de cargos debidos a las aventuras politicas. Rehusd toda gloria
y figuracion artificiales; prefirié la amistad de la gente sencilla y culta
y siempre se sintid atraido por las personas inteligentes, originales,
fuera en el campo de la creacidon literara o artistica, o en las luchas
sociales, ¢ ideoldgicas. En acto académico destacado expresd un rasgo
exacto de su caracter: “Nunca me sedujeron las ceremonias académi-
cas y si he de ser franco, ninguna clase de ceremonias. .. Creo que ¢l
escritor y tambi¢n el profesor (ambas disciplinas han constituido mi
vocacion) debe afrontar la vida con una méaxima simplicidad, sin am-
biciones de gloria ni de poder...” Mariano Latorre supo vivir de
acuerdo con su confesion, alejado de las recompensas oficiales y de
las sinecuras burocraticas, con absoluta independencia. El encanto
de su amistad residia en su inteligencia alerta, en su cultura amplisi-
ma y c¢n sus cualidades de hombre libre, digno, de firme vocacion
literaria y de agudo espiritu polémico y batallador.

Mariano Latorre fue, ademis, un sincero demderata, defensor de
la justicia y de la libertad, y un profundo admirador de las tradicio-
nes culturales de Occidente. Se adentré en el corazén de su pucblo y
¢éste supo comprender la exactitud de las lineas del gran escritor acer-
ca de los personajes de sus libros: “Un profundo amor por esos des-
heredados me hizo escribir con sincera emocién, y si algo he hecho
que valga la pena, se lo debo a ellos y a su heroismo sin recompensa,
Y confieso que para ellos y para los que aman a esa porcidén tan rica
de vitalidad y de tesén inquebrantable, de nuestra raza, he escrito
la mayoria de mis libros”.
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Mariano Latorre uno de los escritores mds representativos de Chile,
falleci6 de un ataque al corazén, en Santiago, el 10 de noviembre de
1955, a los setenta anos de edad.

ALpo ToORRES PUA, POETA DE LA FRONTERA

En diciembre de 1960, en Vina del Mar, supe el deceso inesperado
del poeta de nuestra provincia, Aldo Torres Paa, en Londres. Habia
recibido dos cartas suyas desde Madrid. En la primera me narraba la
trdgica muerte de su segunda esposa, de nacionalidad argentina, a
consecucncia de un ciancer (su primera mujer, temuquense, también
fallecié en circunstancias dolorosas) y aspcectos de su situacion en Es-
paina; en la segunda me contaba impresiones liricas y pintorescas de
un viaje por Inglaterra, en especial de sus vagabundeos por los barrios
populares de Londres y de una visita breve a la comarca de los lagos
donde vivieron algunos de sus poetas ingleses preleridos. Me adelan-
taba su decision de regresar a las Islas Britidnicas con el propdsito
de permanccer una temporada larga. En sus epistolas campeaba un
espiritu rebosante de optimismo, curioso y proyectista, como era nor-
mal en Aldo Torres. Por cso, su muerte en el instante de cumplir su
anhelo tan descado, me sumié en el estupor y, al parecer, ocurrié en
circunstancias extrarias.

A menudo pienso con tristeza en ¢l desaparecimiento de Aldo,
companero de estudios en nuestro licco y amigo constante a lo
largo de treinta y cuatro anos. Me duele su sorpresivo fin, a los cin-
cuenta anos de edad, en la plenitud de su vigor fisico y de su poten-
cia creadora, y cuando daba cima a uno de sus mas acariciados anhe-
los: recorrer Europa vy, sobre todo, Espana e Inglaterra, cuyas lite-
raturas conocia en profundidad y amaba entrannablemente. Hombre
cordial y amistoso, conversador inagotabie, amante fervoroso de su
patria y de su regiéon natal, Cautin, evocaba en charlas gozosas, ricas
en detalles ingeniosos, hombres, paisajes, aventuras... |Y este gran
compaiiero, tan urgido de amistad y compaiia, murié solo, extraiio,
desconocido, en pais lejano! Al imaginarme su caida definitiva he
recordado algunas lineas de sus reflexiones en “La malva y el asfade-
lo”, ensayo publicado en “Atenea”: “A veces, me abstraigo en medio
del fragor urbano y me paro a evocar el primer sonido, el primer ade-
min, la primera idea. Entonces, como herido por una flecha veloz,
que no detiene su vuelo ni acaba nunca de pasar, se ahonda en mi
la nostalgia de aquel sonido, de aquel ademin, de aquella idea, y
son cual peces remotos en el piélago de mi existencia. ;Oh nostalgia,
stibita y eterna y dolorosa!”
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II

Ires o cuatro anos atras me ocurrié algo semejante: el anuncio
rcpentino de la muerte tragica, en los Estados Unidos, de otro com-
panero y amigo querido: Manuel Olguin, profesor de francés, estu-
dioso y de fina sensibilidad. A los pocos meses de matrimonio perdid
a su esposa, una simpaitica dama temuquense, y en medio de su con-
goja planed una nueva existencia. Se trasladé a los Estados Unidos
donde ensend y siguid estudios especializados, logrando los mds altos
titulos y conquistando un solido prestigio como catedritico y escritor.
Reconstituyd su vida matrimonial y formé un nuevo hogar. Con mo-
tivo de los homenajes al poligralo mexicano Allonso Reyes en 1955,
al cumplir medio siglo de dedicacién a las letras, el nombre de Manuel
Olguin alcanzé amplia notoriedad. A fines de esa fecha termind de
escribir su libro Alfonso Reyes, ensayista, vida y pensamiento, di-
fundido por las ediciones Andrea, de México. Su obra examina eru-
ditamente la labor monumental del fecundo escritor azteca, y lo con-
sagré como critico eminente. Un extraordinario porvenir se le abria
y, sin embargo, un dia cualquiera se suicidd. ¢Qué le ocurrié a este
amigo inteligente y sensible? En innumerables ocasiones, con Manuel
Olguin y Federico Klein, abogado de gran inquietud social, caminan-
do por las calles de nuestra ciudad o por las laderas del cerro Nielol,
abordamos los ecternos temas que conmueven a la juventud: el sen-
tido de la vida, las raices de la creacion literaria y artistica, los ver-
daderos moviles de la accién politica, la lucha por la libertad y la
justicia, la responsabilidad de nuestra generacién, premunidos de un
fuerte entusiasmo y de un optimismo reconfortante. Anos mis tarde,
Manuel Olguin, cuando se encontraba en la madurez fecunda de su
noble vida y en la ciaspide dc¢ su carrera profesional, dando una res-
puesta cotidiana eficaz a aquellas lejanas interrogantes y propdsitos,
se eliminé en forma inexplicable. Tridgico y doloroso desenlace e
incomprensible para quienes le queriamos y lo admirdbamos. Efccto
similar me produjo la muerte de Aldo Torres, tan fuerte y sano ¢n
lo fisico, tan equilibrado en su cultura, y tan precocupado sicinpre
por las cosas del espiritu, por la poesia y el arte.

I1I

Aldo Torres Paa es el pseudénimo de Adiel Castillo Venegas, Nacid
en Pitrufquén, en 1910. Estudié en Concepcidon y en Temuco. En
el liceo temuquense cursd el segundo ciclo de humanidades y alcanzd
prestigio inigualado por sus aficiones poéticas y como basquetbolista
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formidable. Cumpli6é el servicio militar ¢n el regimiento de Husares,
de Angol, y le tocod participar en los combates en torno a Talcahuano,
durante la rebelion de la marineria en 1931. Estudié pedagogia en
inglés en la Universidad de Concepciéon y entré a colaborar en perio-
dicos y revistas, con bellas créonicas literarias, versos y comentarios de
libros. A lo largo de su vida escribié en forma regular y por largos
periodos trabajé en diarios de Temuco, Concepcién y Santiago. En
1933 publicé su primer libro: Imagenes silvestres, breve y [ino cua-
dernillo poético, notable por su originalidad y frescura.

Aldo Torres estudid, desempend cargos de diversa indole e hizo
periodismo, pero su vocacion esencial guardd relacién con la poesia,
con la literatura en general. Se sentia vivir escribiendo, y lo hacia a
conciencia, con gozo. Asi lo conficsa: “Cuando escribo —con el ldpiz,
con la pluma— innumerables manos como en reiterado vuelo de pa-
lomas, descienden sobre el papel y entran en mi diestra, lo mismo que
una mano femenina en la suave cavidad del guante. Pero también
llegan voces remotas y entran en la aundsfera de mi éxtasis, igual
que las abejas en las flores. Y no s¢ si es mi voz la que escribe o si
¢s mi diestra la que canta”.

1V

Se radicdé por un largo periodo en Argentina y Uruguay. Alld
cedité su hermoso libro Memoria permanente. Al regresar a Santia-
go inicidé sus “‘encuentros literarios’, entrevistando a Manuel Rojas,
Rafael Maluenda, Ricardo A. Latcham, Lautaro Yankas, Luis Merino
Reyes y otros. Al mismo tiempo revisaba numerosas cronicas sobre
diversas regiones del pais, redactadas con un cardcter geoliterario:
Coquimbo y Gabriela Mistral; ¢l Maule y Gonzdilez Bastias; Cautin vy
sus escritores; la isla de Chilo¢ y sus mitos. .. Pensaba reunirlas en un
volumen, bajo el titulo de FVacaciones de Chile. A Mariano Latorre
le encantaron ¢l titulo y el contenido y lo estimulé con insistencia a
darle fin y a editarlo. Desgraciadamente, no le dio término, urgido
por otros proyectos.

En su ultima etapa chilena entregd su bellisimo libro: Otorio en-
cuadernado, honda vision lirica del Cautin. Conversamos mucho so-
bre su obra antes de su publicacién y yo me inclinaba por su titulo
inicial: “Otono en la Frontera”. Prevalecié en Aldo Torres ¢l nombre
con el cual lo lanzdé al publico. Es un volumen de superior categoria
y si no ha merecido la atencién ni el registro de Jos especialistas es
por un desconocimiento injusto de quienes ejercen la critica. Aunque
amigo de todos los escritores, fue reacio a solicitar juicios de com-
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promiso. Valgan estas modestisimas lineas como un llamado a reparar
la injusticia cometida con Aldo Torres. Su obra merece y requiere
el comentario comprensivo de los entendidos y el apoyo del publico
amante de la buena poesia, pues la de Aldo es poesia pura, sin la
escoria de cualquier especie falsa u oportunista.

Aldo Torres Pua, amigo inolvidable, formé parte de la legién sa-
grada de los artistas; si su lugar no se encuentra entre los primeros,
su mérito es, no obstante, real y considerable por la autenticidad y la
sinceridad de su creacién, por su amor a su tierra y a sus gentes, por
sus anhelos de belleza y de verdad.

Ricarpo A. LATCHAM, A PROPOSITO DE sU “ANTOLOGIA DEL CUENTO
Hi1sPANOAMERICANO" Y “CARNET Crirtico”

Ricardo A. Latcham, catedritico de literatura espaiola e hispano-
americana en el Instituto Pedagédgico de la Universidad de la Uni-
versidad de Chile, y critico de larga y fecunda labor, publicé en la
editorial Zig-Zag, una copiosa antclogia del cuento hispanoamericano
contemporanco. Nadie mds capacitado para llevar a cabo obra seme-
jante por su conocimiento profundo de la producciéon artistica de
Hispanoamérica. Una dedicacion cfatusiasta y devota a la investigacion
sistematica de la historia literaria del continente, lo coloca en lugar
destacado entre los mids competentes especialistas. Precisamente, Lat-
cham prepara, desde hace varios anos, una obra de conjunto sobre
¢l desarrollo de las grandes corrientes literarias de Hispanoamérica,
La lectura de algunas de sus pdginas nos permite afirmar que un
feliz equilibrio de erudicién y critica y una gran calidad interpreta-
tiva, haran de ella un magnifico e irrecemplazable tratado de las li-
teraturas del nuevo mundo.

Su reciente antologia presenta a las corrientes mis nuevas y a los
nombres mas representativos del cuento hispanoamericano. Una ati-
nada selecciéon de los cuentistas nacidos alrededor o con posteriori-
dad a 1910, de los diecinueve paises hispanoamericanos, suministra
un cuadro amplio y sugestivo de las distintas tendencias del relato
en esta parte del universo. El cuento rural y el de la ciudad; ¢l
cuento de contenido social y el estrictamente psicolégico; el cuento
antiimperialista y el existencial, toda la gama de temas y actitudes
se encuentra expuesta en esta substanciosa y esmerada antologfa. No-
tas biobibliograficas de los autores facilitan su ubicacién y los datos
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esenciales de su actividad literaria. Sin duda, esta antologia es un
valioso e indispensable examen del relato hispanoamericano, de lec-
tura obligada y agradable para quien desea poseer un panorama de
la reciente literatura continental.

La publicacién de la antologia indicada, reitera los contornos mul-
tiformes de la personalidad intelectual de Ricardo A. Latcham. Aun-
que su actividad regular se ha orientado, principalmente, en dos sen-
tidos: hacia la catedra en el Departamento de Castellano del Instituto
Pedagdgico, y al ejercicio de la critica literaria en diversas revistas y
diarios (por ejemplo, en LA NAcION, desde 1940 a 1952, y reiniciada
a fines de 1958), también ha desarrollado una amplisima labor de
conferencista, dictando innumerables conferencias a lo largo de Chile
y numerosisimos cursos en paises de América y de Europa, sobre li-
teratura chilena ¢ hispanoamericana.

Sus varios libros pertenecen al género ensayistico, y con ser su
produccion muy importante, su obra de mayor envergadura perma-
nece indédita. La trabaja y pule con minuciosidad, resultado de sus
dilatadas investigaciones y reflexiones a lo largo de treinta anos de
estudios y de ensenanzas.

Ricardo A. Latcham, no cbstante sus tareas docentes, periodisticas
¢ investigativas, y sus viajes frecuentes, dedica una parte considerable
de su existencia a visitar librerias, frecuentar tertulias, callejear, man-
tener contacto palpitante con la vida cotidiana, donde late el alma
nacional y golpean los problemas*del pueblo. Y en este contacto vy
deambular, se demuestra siempre un observador inteligente y un con-
versador inagotable, agudo, ameno y pintoresco.

La inmensa labor ensayistica y critica de Ricardo A. Latcham,
tiende al examen socioldgico de la evolucion histérica de Chile y al
andilisis original de su realidad cultural. Como critico, ha estimulado
la produccién literaria verndcula y le ha concedido alta jerarquia;
ha luchade por elevar a respctable nivel a nuestros autores y ha des-
pertado interés por su obra. En general, ha inculcado amor por nuestro
hacer literario y artistico. En su calidad de maestro, ha formado ge-
neraciones de profesores en el estudio y afecto de las tradiciones cul-
turales y literarias nacionales. En estos aspectos se asocia estrecha-
mente con otros dos grandes escritores: Domingo Melfi, critico galano
y erudito; y Mariano Latorre, maestro y novelista notable.

Domingo Melfi, Mariano Latorre y Ricardo A. Latcham fueron
amigos intimos, de tertulia diaria y de objetivos literarios comunes.
Su amistad y mutua comprensiéon fluian de compartidas opiniones
estéticas y de idénticas inclinaciones artisticas. Aunque los tres po-
seian sangre curopea y una amplisima cultura “occidental”, pusieron
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su inteligencia y su sensibilidad, fundamentalmente, al servicio del
estudio, comprension y exaltacion de lo autdéctono. La obra de los
tres ha difundido y prestigiado la literatura nacional, acreditindose
como adalides de la tradicién inaugurada por Lastarria, en 1842.

Melfi falleci6 en 1946 y Latorre en 1955. Ricardo A. Latcham,
mucho mas joven (nacié en 1903), prosigue en su incansable tarea
de investigacion y de critica de la realidad literaria hispanoamericana
y chilena. En articulos, ¢ensayos, antologias, conferencias y cursos
vierte ininterrumpidamente sus vastos estudios eruditos y sus penetran-
tes juicios valorativos. Esta incesante actividad literaria, ha merecido
un reconocimiento indiscutible, y ratificindola, la Academia Chilena
de la Lengua lo llevéo a su seno. En el dia de su incorporacién leyd
una hermosa monografia sobre su formacién intelectual (Latcham se
nutri6 en un hogar de alto ambiente y rigor cientificos, pues su
padre, don Ricardo E. Latcham Cartwright, fue un eminente sabio
antropologo; y en seguida verifico sus estudios superiores en la Espaina
liberal prerrepublicana, de intensa vida intelectual) y las tertulias
literarias en Santiago, en la década de 1920-1930.

Ricardo A. Latcham es, ante todo, una personalidad literaria, y
en ¢l presente, un intelectual independiente frente a los problemas
politicos.

111

Sin embargo, durante anos, actudé con singular brillo en el ardiente
campo de las luchas politico-sociales. Su trayectoria politica fue densa
en toda suerte de peripecias. En la recién pasada contienda presiden-
cial, se destaco entre los intelectuales partidarios de la postulaciéon del
actual Presidente de la Republica.

A nuestro criterio, su actividad en la organizacién del movimiento
socialista entre los afnos 1932 a 1945, posee una gran trascendencia.
Participé en los sucesos de junio de 1932 y, en seguida, en la funda-
cion del Partido Socialista, el 19 de abril de 1933. Se transformé ¢n
uno de sus mejores lideres. Al servicio de la propaganda del ideario
socialista, puso su eclocuencia briosa y resplandeciente. Sus discursos
fustigaban con palabras lapidarias a las autoridades represivas y ridi-
culizaban con ingenio sarcistico a sus contrincantes, Acusaciones va-
lientes, anécdotas sabrosas, adjetivos inolvidables, todo en un estilo
original y vibrante, hicieron de Ricardo A. Latcham el orador mas
atrayente y escuchado de aqucllos afios fervorosos. En 1935 salié clegi-
do regidor por la comuna de Santiago, y e¢n 1937, diputado por ¢l
primer distrito, con la mis alta mayoria de la ¢época. En ambos cargos
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exhibié su cultura, su ardor polémico y su relevante personalidad de
orador ecrudito, distinguido y, al mismo tiempo, popular. En 1938
se retiré del p. s. para fundar la Unién Socialista, de efimera existen-
cia, a raiz de discrecpancias en el problema presidencial. Mds tarde
reingresé al viejo Partido Sccialista y en esta etapa se le designd
candidato a diputado por la provincia de Cautin.

Recuerdo siempre aquella campana de dos meses (enero-marzo de
1945) , en una regién agraria dificil, dominada por caciques maestros
en el cohecho de clectores y en la falsificaciéon de las elecciones. Me
toc6 acompanarlo en todo su periplo. Su jornada inicial constituyé
una advertencia condensada de su ritmo y alternativas. Una manana
temprano, partimos de Temuco a Pitrufquén, para sincronizar con una
destartalada ‘“‘géndola” en direccién a Toltén. Intelectuales un tanto
despectivos de los convencionalismos de itinerarios, escogimos el dia
en que no se producia la combinacién y quedamos aislados. Atribu-
lados por nuestro primer desacierto, nos lamentibamos en la estacion,
cuando un comedido comarcano nos indicé un enorme camioén carga-
do con sacos de harina, herramientas y varios campesinos y mapuches,
proximos a partir hacia el primer punto de nuestro “plan de giras”.
Nos apersonamos al chofer y éste aceptd con agrado llevarnos. Nos
acomodamos entre los sacos y utensilios y a un par de kiléometros de
marcha estibamos tan inconocibles como si en nuestra existencia no
hubié¢ramos hecho otra cosa que cargar sacos harineros. Para desgra-
cia, a media hora de viaje, s¢ descargé un violento chaparrén de
verano y en pocos minutos nos caldé hasta los huesos. Lo soportamos
estoicamente durante una hora. El agua y la harina formaron una
solida caparazon, recubriéndonos como una curiosa armadura de car-
naval. Ces6é ¢l aguacero y de nuevo brillé el sol esplendoroso, con
una agradable brisa del suroeste. Nos secd con rapidez y, luego, unos
cuantos manotazos desprendicron la harina adherida a nuestras ropas.
Asi llegamos a Toltén, [rescos y limpios, tal si hubiéramos realizado
¢l viaje en un cédmodo coche de lujo. Durante aquellos meses visitamos
todos los rincones de la hermosa provincia de Cautin, haciendo oir
la voz del socialismo a través de nuestra “plataforma electoral”.

Ricardo A. Latcham pronuncié toda clase de discursos y anduvo
a caballo, en bote, en carreta, en auto, e¢n tren y hasta en una goleta
pesquera en la bahia de Queule. Cruzamos rios, lagos, bosques y cami-
nos; verificamos reuniones en villorrios y colonias, al pie de los volca-
nes y frente al mar; en modestas rucas y en locales o teatritos de las
pequenas ciudades provincianas. En Puralaco, lugar donde el manso
rio Boldos tuerce hacia Queule, bordeando una montana cubierta de
ulmos floridos, de intenso perfume, Ricardo lanzé una de sus pero-
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ratas mas extraordinarias. En la capilla evangélica, ante medio cen-
tenar de campesinos y mapuches, abrié la gran Biblia que estaba
sobre la mesa, leyé una de las epistolas de San Pablo y, a continua-
cion, la comentd vinculandola al ideario socialista, moderno intento
de dar realidad a esas ideas de justicia e igualdad, en un magistral
sermoén cristiano-socialista, que siempre recuerdo y, a la vez, lamento
no haber registrado textualmente.

Fue derrotado en esa fulgurante campaia, pues las huestes agrope-
cuarias ya estaban comprometidas con sus mayorales, pero fue inolvi-
dable experiencia de agitacion y pintoresquismo.

Mis tarde, Ricardo A. Latcham se alejé de la politica para ence-
rrarse cn sus estudios literarios, en la docencia y en la critica, dedi-
cando ¢l saldo de su actividad a la participacién responsable en orga-
nismos de escritores, desligados de la [iliacién militante y tumultua-
ria. Desde entonces su posiciéon ha sido la de un ciudadano ajeno a
posiciones tajantes, dogmaticas, mezcla de ortodoxismo doctrinario y
oportunismo cotidiano. Por sobre todo, trabaja con tesén en su obra
literaria.

A fines de 1958 se le designé Embajador en el pais de Rodé y de
Frugoni. En Montevideo llevé a cabo una fecunda misién diplomi-
tica, en momentos dificiles y complejos de la politica uruguaya, con
brillo y dignidad, sin abandonar sus tarcas literarias.

A mediados de 1962 publicd, en aquella ciudad, su libro Carnet
Critico. Es un volumen del mas alto interés, el cual recoge cuarenta
articulos y ensayos sobre autores mexicanos, venezolanos, uruguayos
v chilenos, aparecidos entre 1950 y 1961, ¢n “La Nacién”, de Santiago
de Chile; “El Nacional”, de Caracas; y ‘“Marcha”, de Montevideo.
Cada ensayo posee calidad intrinseca y valor independiente, pero re-
unidos y ordenados en este volumen, de acuerdo con un criterio sclec-
tivo y unitario, adquieren mayor significaciéon y entregan una densa
y rica vision panordmica de la produccién literaria mas reciente de
Venezuela, Uruguay y Chile.

La obra de Ricardo A. Latcham se caracteriza por su profundo do-
minio de la historia y literatura del continente. A una crudicién
admirable, une un gran poder de sintesis y una fina agudeza inter-
pretativa. Y su inquictud investigadora y crftica se dirige con igual
esmero hacia los valores del pasado y ante las nuevas corrientes lite-
rarias y sus jévenes personeros. Su informacién se encucntra sicmpre
al dia, por medio de un trabajo sistemitico de sorprendente magni-
tud. Ricardo A. Latcham conoce a fondo la literatura c¢uropea y siguce
su desarrollo con apasionado interés, pero sus desvelos de escritor vy
critico los dedica fundamentalmente al examen de la producciéon con-



166 ATENEA / Algunos colaboradores de ‘‘Ateneca™

tinental, de acuerdo con una firme actitud americanista. De esta po-
siciéon fluyen su ejemplaridad creadora, la fecundidad y originalidad
de su obra, y la influencia de su apostolado critico.

Ricardo A. Latcham ha recorrido todos los paises amcricanos, cono-
ce personalmente a sus mis destacados intelectuales y artistas. Es el
escritor chileno més y mejor conectado con los representantes valiosos
de las distintas generaciones y corrientes literarias del continente en
los ultimos decenios. Su Antologia de la Literatura Norteamericana,
su Antologia del cuento hispanoamericano contempordineo y su re-
ciente Carnet Critico, comprueban en forma amplisima lo afirmado.

Segiin anuncia el prélogo, a la presente serie, seguirdn otras abar-
cando el material esparcido en diarios y revistas de América y de
Europa. Constituirdn voliimenes de extraordinario valor y confirma-
ran la vastedad y el mérito de su labor critica y ensayistica. En la
“Revista de Estudios Americanos’, de Sevilla, le hemos leido ensayos
como “Novela Chilena actual”. “Las viejas generaciones”’, ‘“Novelistas
chilenos de la generacién del 40", “El ensayo en Chile en el siglo xx"’;
en ‘““Atenea”, de Concepciéon, un completo examen critico: “Perspec-
tiva de la literatura hispanoamericana contempordnea’”, y otros. La
recopilacién de ensayos como los sefialados daria vida a un volumen
imponente de saber erudito de informacién original y de hondura
critica.

En mi condicién de incansable “lector comuin” junto al conoci-
micnto directo de novelas y cuentos, siendo especial inclinacién por
Ia critica y el ensayo. En Chile, respecto de la critica literaria, leo y
releo con fruicidon y provecho, la produccién de Omer Emeth, Domin-
go Melfi y Ricardo A. Latcham.

A Omer Emeth empecé a tratarlo durante mis estudios de huma-
nidades, por indicacién de mi inolvidable profesor de castellano Her-
moégenes Astudillo. Tuve ocasién de conocerlo de paso, en 1929 6 30.
Acompainié al poeta costarricense Isaac Felipe Azofcifa a visitarlo en
su casa en la calle Francia, en el barrio al norte del Mapochol. Azo-
feifa le trafa algunos encargos de los criticos Rogelio Sotela y Joaquin
Garcia Monge, del “Repertorio Americano”, de San José de Costa
Rica. Pasamos una tarde muy animada con el docto y erudito sacer-
dote francés, critico incomparable, de profunda formacién europea,
pero de plena adhesiéon a lo chileno y americano.

A Domingo Melfi lo visité¢ tres o cuatro veces en la Biblioteca Na-

Isaac Felipe Azofeila es el actual Embajador de Costa Rica en Chile.
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cional y en el diario “La Nacién”. Era muy gentil, gran sefior cordial,
amable, escritor elegante y sutil. En él me atraen su prosa galana,
su comprensién social y su penetrante poder analitico. Tales cuali-
dades distinguen claramente su misién critica y dan perdurabilidad vy
actualidad a su obra.

De Ricardo A. Latcham he leido toda su produccién; he seguido
con regularidad su magisterio critico y le he escuchado innumerables
conferencias. A lo largo de tres decenios he alternado con él en gran-
des campaiias politicas; en peripatéticos paseos por calles de distintas
ciudades del pais, o en reuniones culturales y sociales; o en medio
de su magnifica y escogida biblioteca particular.

A\

En Carnet Critico se examinan los escritores mexicanos Mariano
Azuela y Emilio Abreu Gémez; los venezolanos Manuel Diaz Rodri-
guez, Pio Gil, Mariano Picén-Salas, Miguel Otero Silva, Pocaterra,
José Antonio Rial, Rafael Pineda, Antonio Midrquez Salas, Oscar Gua-
ramato, Antonia Palacios e Ida Gramcko; los uruguayos Alberto Zum
Felde, Mario Arregui, Julio C. Da Rosa, Juan Carlos Onetti, Felis-
berto Herndndez, Enrique Amorim, Mario Benedetti, Emilio Frugo-
ni y Clara Silva; y los chilenos Enrique Lafourcade, José Donoso,
Armando Cassigoli, Helvio Soto, Cristidn Hunneus, Fernando Rivas,
Luis Alberto Heiremans, Daniel Belmar, Carlos Droguett, Humberto
Diaz Casanueva, Rosamel del Valle y Efrain Barquero, m4s un orien-
tador esquema sobre la nueva poesia chilena.

Ricardo A. Latcham analiza los escritores mencionados en sus pu-
blicaciones recientes. Cada obra es desmenuzada con certera preci-
sibn y, al mismo tiempo, justamente colocada dentro del conjunto
de la creaciéon de su autor, para destacar su contenido, sus innova-
ciones, sus aciertos o retrocesos. Lo hace siempre con acopio de ante-
cedentes sobre el autor y la literatura de su pafs, en ponderada acti-
tud interpretativa y con objetiva comprensién, en un estilo dindmico,
rico y sugestivo.

La lectura de los ensayos de Latcham es atrayente no sélo por sus
valores literarios; lo es también por sus rasgos éticos. En todos cllos
campean una cilida curiosidad creadora, respeto y admiracién hacia
los grandes escritores, como un Mariano Azuela o un Alberto Zum
Felde; inclinacién solidaria y exaltacién entusiasta de aquellos que
junto a su eclevadisima condicién artistica, son sus amigos de largos
anos y compaifieros de afanes, como Enrique Amorim o Mariano Picén-
Salas; estimulo gozoso, con todo ¢l peso de su seguro criterio critico
y de su vasta experiencia literaria, a los jévenes y poderosos creado-
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res, como a Daniel Belmar, Carlos Droguett, José Donoso y Enrique
Lafourcade, en el caso de Chile.

VI

A Mariano Picén-Salas lo enfoca en cuatro articulos, a propdsito
de sus libros Pedro Claver, el santo de los esclavos, Gusto de Méxi-
co, Los tratos de la noche y Regreso de tres mundos. El caso del
gran escritor venezolano no nos puede ser indiferente. Vivié fecun-
dos aifios de estudio y de elaboracién en Chile, de 1923 a 1936. Los
recuerda con delicadeza y nostalgia en un capitulo de su Regreso
de tres mundos. Ricardo A. Latcham lo conocié en 1930 cuando se
constituyo el grupo INDICE, con su Organo la revista del mismo nom-
bre, una de las mejores publicaciones literarias chilenas, y donde co-
laboraron Mariano Latorre, Manuel Rojas, Gonzilez Vera, Domingo
Melfi, Eugenio Gonzalez, Mariano Picén-Salas, Benjamin Suberca-
scaux, Raul Silva Castro, Alone, Marta Brunet y Ricardo A. Lat-
cham. Desde aquella época se anudé su profunda amistad, estrecha-
da en diversos paises de América y de Europa, en los cuales Mariano
Picén-Salas ha representado a su pais en funciones diplomaticas.
Mariano Picén-Salas es un ensayista extraordinario, poscedor de
una vastisima cultura y de una fina sensibilidad. Estilista incompara-
ble, une a la profundidad meditativa de su prosa una forma 4gil, sa-
brosa, de gran riqueza verbai. Aunque el ensayo es su género predi-
lecto, s¢ ha demostrado un novelista de alta jerarquia y un galano
historiador. Posce un cabal conocimiento de la historia y literatura
chilenas, de su ticrra y de sus pobladores. Su volumen: Intuicion
de Chile, y otros articulos no recogidos, entregan uno de los testi-
monios mds Iicidos de nuestras realidades, problemas y valores.
Mariano Picén-Salas visitd Temuco en los veranos de 1935-1936,
con motivo de las pruebas de bachillerato, y luego recorrié algunas
partes tipicas de la provincia: Carahue, Lago Budi, Puerto Saavedra,
Villarrica-Pucédn. Tuve el privilegio de acompanarle en su permanen-
cia en nuestra zona y aqui en Temuco, nos bafiamos en el Cautin,
trepamos el Niclol, deambulamos por sus barrios y asistimos a reunio-
nes sociales y politicas diversas. Escuché con verdadero fervor sus
amenos y agudos comentarios de autores y libros desconocidos para
mi y sus observaciones sagaces sobre la situacién sociopolitica de
América Latina, de bastante influencia en mis posteriores estudios e
inquictudes. Asimismo, escuché fascinado sus eruditas conversaciones
con Oscar Vera, catedrdtico brillante, ensayista eximio, traductor de

André Malraux.
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Parte de sus impresiones de nuestra provincia las volcé en su en-
sayo “‘Cautin, sur de Chile”. Ahi, en armoniosa sintesis, capta mucho
de lo esencial de la historia y realidad de esta tierra y estampa, inte-
ligentes y exactos juicios sobre el aspecto y desenvolvimiento de Te-
muco, merecedores de permanente atencion.

Mariano Picén-Salas, el mds notable ensayista actual de Hispano-
américa, vivié algunas semanas en nuestra provincia, dicté dos confe-
rencias en Temuco, se compenetréo de sus labores y de su idiosincra-
sia y aejé un testimonio escrito, equilibrado y justo. Merece por todo
nuestro afecto, nuestro interés y nuestro reconocimiento.

VII

De los escritores chilenos, Latcham dedica un ensayo finisimo a Da-
niel Belmar, por su ultima novela: Los tuneles morados.

Daniel Belmar, oriundo de nuestra provincia y autor de una re-
cientisima FEvocacitdon de Temuco, es uno de los escritores miis in-
teresantes de Chile, por la originalidad de su producciéon, su técnica
moderna, su poder narrativo avasallador unido a una profunda obscr-
vacién psicolégica, dueno de un estilo inconfundible, subyugante. En
su ¢je teldrico Temuco-Concepcién ha dado vida a una novelistica
que refleja, en forma artistica, una gran zona de su existencia local
y, a la vez, de la humanidad en genecral. En Los Tuneles Morados,
segin Ricardo Latcham, el verdadero protagonista e¢s la inacabable
noche chilena del sur, rodeada de niebla y de misterio. En esta no-
vela siente algo sdlidamente chileno, surgida de la entrafia racial y
destinada a explorar un mundo sometido a las mas arbitrarias reac-
ciones, ¢l de los borrachos, metidos en esos tiincles morados, donde
se asoma la muerte y se pierde la nocién del tiempo.

El ¢xito prodigioso de Daniel Belmar, amigo y compaificro, nos
enorgullece como hijos de la misma tierra y compaficros de afanes
literarios.

El ensayo final de Carnet Critico es un esquema de la nueva
pocsia chilena, donde se refiere a las dltimas promociones de poetas.
Entre los numerosos representantes estudiados enfoca a cuatro cauti-
nianos: Miguel Arteche, Altenor Gucrrero, Jorge Teillier y Jorge
Jobet.

Jorge Jobet es un poeta de inmensa produccidn, de la cual ha pu-
blicado, unicamente, dos libros!. Ricardo A. Latcham destaca que, en

A fines de 1963 salié a luz su tercer libro: “Mis Provincias''.
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contraste con los poetas en cuya produccién se refleja su militancia
politica, J. Jobet tanto en su libro El Descubridor Maravillado,
1957, como en Naturaleza del Ser, 1959, mantiene una adhesién
total a la poesia depurada. En su apreciaciéon de conjunto manifiesta:
“Su estructura formal es rigida y, a veces, demasiado pulida, pero con
una gozosa exaltacién ante el paisaje del sur, que brota estilizado en
sus estrofas. Conocedor de la estética moderna y sabiamente equili-
brado en sus juicios, también suele ser polémico y combatiente. Sin
embargo, nunca la politica ha contaminado su labor poética que lo
ubica entre los buenos conocedores del idioma y del rigor verbal”.





