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M. R.

DOMINGO MELFI O LA CRITICA
ENSTESMPPE AT ST Y

Quince ailos ecstuvo Atenea bajo la di-
reccciéon de Domingo Melfi. Le imprimié su
espiritu  —dignidad, discrecién, gentileza—
cn sus estudios y criticas y en sus actitudes
de convivencia humana. Homenaje a su la-
bor literaria son estas aproximaciones en las
que ¢l hombre y el escritor se perfilan en
la integridad de sus condiciones intrinseccas.
M. R.

LA IMAGEN humana y literaria de Domingo Melfi emerge entera
de los rccuerdos, plena de las virtudes que configuraron su persona-
lidad. A través de los anos de tan larga y delinitiva ausencia, su
imagen intelectual y moral se perfila nitidamente, acentuadas las ex-
celencias de su indole. Su expresién era limpia y serena y ¢n sus actos
se conducia con la mesura del que huye de toda exageraciéon y estri-
dencia.

Melfi hablaba poco. Sonreia con bondad, recatadamente. No cra
facil conocerlo. Sus silencios, sus modales suaves, la serenidad del
semblante, su mirar velado por amable tristeza, daban a su persona
aire de ausencia, de estar en una realidad distante a la inmediata
de aquellos con quienes alternaba circunstancialmente, Preferfa olr,
observar, antes que mezclarse en la charla bullente y trivial. Pudo
tomarsele por un timido que rchufa las actitudes cfusivas. Quicnes
lo conocieron en forma superficial podrian creerlo un temperamento
frio, sin pasiones intensas ni menos rebeldfas de aquellas provocadas
por injusticias o egoismos sociales. Bastaba adentrar un poco en su
intimidad para saber de sus estados emotivos, arremansados en las
profundidades de sus sentimicntos. Demostraciéon de ello e¢s su prosa
en la cual, tras el equilibrio de la textura, vibra dolorido ¢ indigno

ante ¢l drama de los humildes y desamparados. Asimismo su voz
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enronquece, sin menoscabar su congénito senorio, al comprobar la
decadencia moral de la sociedad y la falacia de quienes se sirven de la
politica para su vanagloria y usufructo. Su palabra cobra, entonces,
acentos admonitorios, apocalipticos, como si profetizase nechos tre-
mendos, catdstrofes inevitables. Pero también se ilumina de optimismo,
con entonacion lirica, cuando percibe el acento ilusionado de la ju-
ventud, cuando atisba en la tormenta resquicios de paz y alegria, un
nuevo amanecer de la humanidad.

Aun cuando no fue abundante ¢l nimero de libros que dejé a la
posteridad, su quehacer literario fue copioso y de gran significacion.
Desperdigados en diarios y revistas, quedan numerosos estudios suyos,
escritos desde la adolescencia, cuando un imperativo vocacional lo
hizo dedicarse sin tregua a las letras. Si bien fue periodista y ocupd
el cargo de director del diario “La Nacion” de Santiago de Chile, no
actu6é como noticiero de lo cotidiano ni se afandé por situaciones efi-
meras.

Desde la ciudad provinciana de su residencia permanente —Talca—
impuso en los circulos literarios de Santiago a Julian Sorel, y acaso
N0 pocos conocieron este nombre con que se encubria un joven es-
critor chileno antes que a través de la lectura de la inmortal novela
de Stendhal. En nuestros anos de juventud leiamos deleitosamente a
este Julian Sorel, talquino. Nos parecia encontrar en su prosa cierta
similitud con la del uruguayo José¢ Enrique Rodd, por los periodos
redondeados proclives a la unciéon oratoria. Junto con abandonar el
seudénimo de Julidn Sorel, nos parecid advertir en la prosa de Melfi
mayor agilidad, movimiento, precision, a fin de encuadrarla con la
diniamica de los asuntos sociales y morales que tanto lo inquietaron
y que constituye como un leit motiv de sus articulos y ensayos.

Trataremos de determinar, en medio de los variados caminos de
que sc¢ vale la critica, el que Melfi recorrid, sin salirse de aquella
constante de comprension y cortesia que orientaron sus actos. La sem-
blanza, en rasgos amplios, que de ¢l hemos trazado, nos da, en cierta
medida, la clave de la ténica de sus enfoques criticos. Recordemos
su conducta dispuesta a la complacencia, a evitar todo personalismo,
a estimular a los jovenes, a exaltar los valores literarios de inspira-
cidn autdctona; y si a ello unimos su idealismo, de vigoroso sentido
romdntico, su fervor por los viejos lemas, ya destenidos, de la Revo-
lucién  Francesa, que compaginaba con los anhelos por el adveni-
micnto de una sociedad edénica, sin odios, pobrezas y amarguras, bien
podemos deducir que las criticas suyas tenian las caracteristicas esen-
ciales de su idiosincrasia.
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El mismo se encargd, en mids de una ocasién, de exponer sus con-
ceptos sobre la critica y que correspondian justamente a la forma
cémo la ejercié. “El critico —escribié— abre al autor y al lector o
entre éste y la obra una via de comprensién, una arteria cdilida de
luminosa simpatia. Para entrar en los dominios secretos de la natu-
raleza hace falta un corazén dispuesto al goce, un espiritu embargado
en el deleite de la estimaciéon, capaz de crear y de convertir en amor
lo que en apariencia no es sino vastedad misteriosa”. Luego agrega:
“En el critico existen en potencia los resortes de la intuicién y de la
adivinacion. Una obra estd animada por un mundo propio que el
critico pone de relieve, al descubrir la misteriosa estructuraciéon de
su interna fuerza vital”.

En el pdrrafo transcrito se pueden distinguir tres conceptos fun-
damentales sobre las condiciones del critico y la funcién que le
incumbe. Se refiere el primero a la relacién entre cl lector y la obra
y el papel del critico de abrir entre ambos “una via de comprension,
una arteria cilida de luminosa simpatia”. Si el critico no tiene esta
voluntad de comprensiéon y simpatia como previa a todo juicio, co-
rre el riesgo de que derive a la aplicacién de normas de rancia retod-
rica, a que solo se detenga en efectos gramaticales, en errores lexico-
griaficos, y no repare e¢n los clementos estéticos, que son los que pro-
vocan la emocién en el lector, o en los valores humanos, que des-
piertan el interés en quienes leen en busca de un mundo descono-
cido o de nueva luz para el rincéon de su mundo intimo.

[La frase de Melfi “hace falta un corazén dispuesto al goce”, re-
afirma el concepto anterior de la voluntad de comprensiéon y simpa-
tia, de que el d4nimo de todo lector de obras literarias es enriquecer
su sensibilidad, participar de la vibracidn de belleza que ¢l libro le
proporciona. Quien carezca de ese “corazdn dispuesto al goce', mas
vale que no lea literatura de calidad en que lo esencial es la realiza-
cion estética en su doble aspecto de creacién y expresion.

El tercer concepto, el de mayor trascendencia, establece que los re-
sortes que impulsan al critico son “la intuiciéon y la adivinacién'.
Casi resulta obvio glosarlo. Indudablemente, el primer impacto que
recibimos al iniciar una lectura nos llega por ¢l camino de la intui-
cidon, die esa actitud de la inteligencia que permite llegar al conocimien-
to directamente sin que intervengan la razén ni el pensamiento discursi-
vo, como una stibita iluminacién de la conciencia a través de una ante-
na invisible. Agrega Melfi la palabra “adivinacién’, que resulta pleonds-
tica cuando se la identifica con la acepciéon simple de intuicion.

Comprensién, simpatia, intuicién. He ahf los tres resortes que jm-
pulsaron la labor critica de Melfi y que, a la postre, fue altamente
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estimulante para los escritores, y tan comprensiva de esa literatura
inspirada en seres y hechos de nuestro medio geogrifico social.

Si considerdramos los nuevos métodos usados en la critica de nues-
tros dias, que pretende ser cada vez mas analitica y cientifica, ten-
driamos que reconocer que nuestro autor se quedé en el punto de
partida, que desemboca en la critica impresionista, fundamental en
muchos sentidos y de gran respetabilidad en quienes la practican sin
otro propodsito que mostrar sus propias reacciones frente al libro lei-
do, ausente todo personalismo que altere arbitrariamente esa limpie-
za de propésitos. Pero el estudio completo y profundo de una obra
exige adentrarse en la esencia humana de ella, descubrir las peculia-
ridades del estilo, sincronizar ¢l sentimiento que la estremece, situar-
la en una categoria, valedera en el proceso artistico universal. Que
nada circunstancial y efimero oscurezca el enfoque. Muchos son los
instrumentos que se senalan para lograr tan amplia finalidad: el
método histérico-biogrifico, la estilistica, los aportes de caracterologia,
¢l método formalista, socioldgico, etc. Aun cuando se recorran esos
caminos y muchos otros, seguramente nunca se llegard a juicios o
conclusiones tan exactos o verdaderos como los de la ciencia de la
naturaleza.

La actitud de Melfi, de comprension y benevolencia, es muy ex-
plicable, porque para ¢l la critica en Chile debe estar determinada
por nuestra realidad cultural. Sabia que un pueblo joven, cuya lite-
ratura ticne los defectos propios de su mocedad, es necesario infundir
en ¢l escritor, sobre todo si se inicia en las letras, valor, alegria, en-
tusiasmo, a fin de que persevere en ellas y ha de evitarse, por tanto,
zaherirlo, condenarlo implacablemente. Juzgaba Melfi en simpatia. Le
interesaba  avivar, vigorizar el fuego que arde en las entranas del
artista verdadero, potenciar sus facultades creadoras y, al mismo tiem-
po, ayudar al lector en su busqueda de emociones, de ideas, de be-
leza.

Advertimos en sus trabajos que pasaba a veces por alto los ingre-
dientes puramente estéticos para valorar aquellos de mayor densidad
humana y proyeccion social. Podria hoy considerdrsele como un adic-
to a lo que se ha llamado literatura “comprometida”. Mas no fue
Melfi ningtin incondicional de partidos o credos politicos e¢n los que
el scctarismo limita la comprensiéon y recorta las perspectivas. Fue
un moralista, un sonador inquictado por ¢l destino de una nueva
sociedad mds justa que ¢sta en que vivimos. Fue, por sobre todo, un
poeta, un alma sensible al dolor humano y a la grandiosidad de Ia
naturaleza,
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Detengdmonos en algunos de sus libros para subrayar aquellos as-
pectos que dan a Melfi categoria eminente en la historia de las le-
tras chilenas. Son las nuestras, acotaciones de lector presuroso y no
hay en ellas intencién de calar en profundidades. Pacifico-Atldntico,
Estudios de la Literatura Chilena, El Hombre y la Soledad en las Tie-
rras Magallanicas y El Viaje Literario son los titulos de sus libros mais
importantes, cuatro hitos en su labor de escritor que demarcan nfti-
damente su trayectoria como intérprete de la vida chilena en la rea-
lidad de su tierra y en la belleza de sus creaciones literarias.

En Pacifico-Atlantico recogié Melfi sus observaciones y reflexiones
sobre Uruguay y Aigentina, pafses que visitd en misién periodistica.
Mdis que notas rdpidas y pintorescas, adentra el autor en el alma de
csas tierras. Para ¢l todo hecho externo, objetivo, incluso la misma
configuracion topogrifica, encierra un sentido social. Junto con dar-
nos la emocion del paisaje capta su aspecto humano. La pampa infi-
nita y su habitante genuino —el gaucho, para quien la lucha por Ia
vida es fdcil y llena de posibilidades— le sugieren situaciones propi-
cias al examen de psicologia social, especialmente cuando compara al
gaucho con el chileno de la montafia, que vive en permanente acti-
tud de repechar cuesta arriba. Asi como la pampa moldeé el alma del
gaucho, la tierra montanosa de nuestro pais, con sus valles exiguos,
ha conformado un tipo humano muy distinto al argentino. No se
detiecne Melfi en revelarnos la grandeza material de los pafses visi-
tados. LLe preocupa, ante todo, el hombre. Ve en Argentina y en Uru-
guay la gestacién de un nuevo ser humano, formado de la confluen-
cia de las razas mis disimiles. En esos dos pafses se ha estado incu-
bando un tipo americano que nada tendrd de comin con los hom-
bres de rostros tostados y facciones bastas del resto de Hispanoamé-
rica. “Alli —escribe— estaban persiguiéndose razas y hombres. De su
delirante confusion deberia surgir, sin duda, una moral nueva, un
hombre nuevo, armado con toda la potencialidad que era resumen
o mezcla del jugo de la tierra y del nervioso espiritu de las razas ve-
hementes de Europa”.

Llevado por el entusiasmo de sus aproximaciones a una interpre-
tacion demasiado generalizada, se desliza hacia los poemitico ¢n des-
medro de la sistematizacion rigurosa y de prucebas suficientes con que
afirmar sus asertos. Ello se aplica si nos atenemos a la condicidn de
su idiosincrasia. Ya expresamos que era ante todo un pocta, vale
decir, un intuitivo que asienta sus afirmaciones en la reaccidn inme-
diata de sus captaciones sensibles y no e¢n documentaciéon rigurosa
cientifica.
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Pacifico-Atlantico atrae, entusiasma, por la gracia de la prosa, la
ondulacién de los periodos, la riqueza expresiva, concentrada, sin esa
ampulosidad de sus escritos de juventud. A la llama rutilante, ha su-
cedido la brasa, de calor mas intenso y duradero.

En su obra Estudios de Literatura Chilena campea Melfi en terre-
nos de su pertenencia. Duefio de sus dominios, exhibe sus condicio-
nes de critico en la forma como ¢l entiende esta actividad literaria.
Dista mucho de subscribir el concepto de Oscar Wilde de que el arte
es inutil y de que el artista es s6lo un creador de cosas bellas. Segan
Melfi, al artista, o mas propiamente al literato, América le reserva
una misién mds trascendental. Debe el escritor vibrar con los pro-
blemas que angustian a los seres, sintonizar ¢l dolor colectivo y expre-
sarlo no s6lo con la finalidad de provocar el placer estético, sino
de exaltarlo. Por eso, a nuestro critico le interesan los escritores que
se nutren del drama de estas tierras y cuyo arte afinca en lo ver-
niculo, en lo genuinamente americano.

Dice Meclfi que “en una tierra como la nuestra, erizada en el ele-
mento humano por series sucesivas de injusticias, por el aislamiento
voluntario de las llamadas clases sociales, corresponde una labor no-
velesca de ardor y de critica”. Y agrega: “no es preciso que esta criti-
ca seca el tema constante, sino simplemente la emanacién que surge
de una presentacién clara y firme de los hombres que viven y han
vivido agitados por innumerables pasiones y contradicciones. El arte
sutil de los que escriben para decorar con una lumbre cenida y fina
el ocio de los afortunados puede ser una expresién refinada de crea-
cion. Es hasta preciso que ello exista y viva. Pero no es todo ¢l arte,
ni ¢s exactamente una expresion integral de la obra artistica”.

De las expresiones transcritas, se¢ desprende que a Melfi le preocu-

pan aquellos escritores que han dado en sus creaciones una tdnica
rotundamente social. Un solo poeta encontramos en FEstudios de Lite-
ratura Chilena: Carlos Pezoa V¢liz, y no en el aspecto estrictamente
poético, sino ¢n aquello que refleja el vivir humilde y desamparado
de nuestro pueblo. Alberto Blest Gana, Daniel Riquelme, Federico
sana, Baldomero Lillo, Luis Orrego Luco y otros escritores que bus-
caron en nuestra sociedad —clase adinerada, media o proletaria— las
motivaciones de sus narraciones, son enfocados desde el punto de
vista del hombre y su medio. Por eso si algin reparo le merece la
novela o el cuento de ambiente campesino, es la excesiva extensiéon
a la parte descriptiva con desmedro de lo humano.

En estos Estudios de Literatura Chilena subraya Melfi la inquietud
de nuestro pueblo por evadirse de su situacién menguada y enfren-
tarse con una sociedad refractaria a modificar costumbres v formas
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tradicionales y rancias. El idealista, el sonador, aflora en los con-
ceptos y las palabras, sin descender a la exaltacién demagdgica.

Magallanes, sus hombres y su tierra es otro de sus libros en que
exhibe sus calidades de prosista cabal. Advertimos en esta obra la
emocion que en su espiritu suscitd esa rcgién austral, con su belleza
hurana y soberbia. Nos historia, ademas, la vida de los conquistado-
res rastreada hasta la época del dominio de la naturaleza por el
hombre. Revive el drama sordo y reciente por la conquista de esos
lugares desolados, pero fecundos, entre el chileno pendenciero y des-
aprensivo y el extranjero frio y explotador.

Si habia en Melfi un moralista y un sonador, junto a un critico
que juzgaba generosamente, era el suyo, por sobre todo, un tempera-
mento poético, un artista que, cuando se estremecia ante las bellezas
del paisaje, se dejaba arrastrar ante la efusién lirica de su prosa flui-
da, rica en matices. Chiloé y Magallanes se recortan en ¢l paisaje con
esa nitidez de los contrastes que las sensaciones visuales provocan en
quienes saben ver y sentir. Comarcas de un verde intenso y perenne,
canales de quietud profunda, naturaleza hostil, picachos erizados, hiec-
los sempiternos, borrascas, hombres afanosos, agrupados en aldeas v
chozas primitivas, restos de pueblos aborigenes en vias de extinguir-
se, luchas entre el ser humano y el medio adverso y, por todo ello,
la inmensidad infinita de las aguas y la desolacién de las tierras. Vi-
sibn de conjunto es la que nos proporciona Melfi, ni lento ni pre-
suroso, para lograr una sensacién pléstica de aquello tan inasible e
impalpable como son la soledad y el silencio.

Tomemos al azar un trozo de este libro donde vibra el poeta con
toda su intensidad emotiva: “El agua se encalma prodigiosa de sue-
nos, se extiende tersa igual que una limina. El espesor de los bos-
ques que se precipitan sobre ]a ribera tamiza su vaho de algas sobre
el liso cristal. No se sabe si el cristal es azul o es verde, tan tangible
es la compenetraciéon de un color ¢n otro”. Y este otro trozo: “Hila-
chas de agua espumosa caen desde lo alto de los cerros al canal. Mi-
radas a la distancia parecen inmdviles, tal que si se hubiesen dete-
nido, congeladas. Pero a medida que nos acercamos, su rumor de
cascada enciende la sensacién de vida. Es ]la vida dnica que vibra en
medio de ese silencio azul y verde de la naturaleza. La luz estd lim-
pia, liviana. Parece formada por la nieve mis pura, por ¢l verde mis
tierno y por el azul mias diifano. Una luz sin estremecimicento, como
aposentada entre el ciclo y la tierra. La nicve que corona los picos
agudos, explende blanda y cegadora”.

Aun cuando el paisaje pudiera sobrecogerlo emocionado, Melfi no
olvida ese escenario de soledad para revivir ¢l drama de los indios y
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aventureros que enfrentaron esa naturaleza, aquellos para sobrevivir,
¢stos para conquistarla. Asi, los alacalufes y el rumano Julio Popper.
Magallanes, sus hombres y su tierra ha sido considerado como uno
de sus libros de mayor jerarquia literaria tanto por su estilo de tan
variados recursos expresivos como por el enfoque de un mundo don-

de la arbitrariedad de la geografia de Chile se muestra en toda su
grandeza esencial.

Estimacion igualmente destacada ha de tener su obra El Viaje Li-
terario en que vemos al escritor captar intuitivamente a través de sus
viajcs por libros antiguos, aquellos hechos empolvados por el tiempo
y a los cuales ¢l sacude la capa de olvido que los cubre.

Sin alarde de erudicién y sin prescindir de los documentos vivos
como son los diarios y las revistas, revive, en cabal postura humana,
a cscritores del siglo pasado o principios del presente en la propia
atmosfera en que discurrié la existencia de ellos. Esos documentos
vivos le proporcionan la luz de la época y su emociéon interpretativa.
El artista oculta al historiador, y mds que la verdad de los hechos,
nos impresionan las tonalidades de los cuadros con que él parece re-
nacer ante nuestros sentidos. Podrda tacharse de falta de método este
procedimiento de Melli de ambular por la historia literaria sin suje-
tarse a normas ni a un orden cronolédgico rigido. Tales reparos se-
rian justos si ¢l se hubiese propuesto escribir un libro de critica o
un tratado de historia literaria. Nos advierte, en palabras prelimina-
res, cual fue la intencidon que lo impulsé a escribirlo. “Un viaje a la
deriva —dice— sin prisas, sin itinerarios estrictos e inevitables, sin
compromisos con nada ni nadie, al azar de los encuentros, en los si-
tios mds inverosimiles del espiritu y la vida, con la sorpresa de re-
cuerdos que ya parccen amigos envejecidos y tristes, o con emociones
renovadas por la larga profundidad de los afectos”.

Encubren estas palabras una confesion de su actitud ante la vida
y los libros. Iizo Meclfi su destino sin prisas, sin itinerarios, sin com-
promisos de ninguna naturaleza; y viajo por los libros un poco a la
deriva, impulsado por circunstancias imprevistas. Como en todo tem-
peramento sensible, en el suyo se escondia un romdntico que anora-
ba distantes tiempos esfumados por esa pocsia que nace de la nostal-
gia y del acento emotivo que impregna todo hecho pretérito. Basta
revisar algunos de los estudios que figuran en El Viaje Literario, para
confirmar esta actitud critica suya. Asi, encontramos trabajos sobre
Jotabeche, René Brikles, Eliodoro Astorquiza, Rubén Dario en Chile,
Joaquin Diaz Garcés, Juan Agustin Barriga, etc. No se olvida de los
contempordnceos, como que hay notas sobre Eduardo Barrios, Mariano
Latorre v Luis Durand.
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En unas notas sobre critica, glosa el pensamiento que sobre la cri-
tica formuld Ortega y Gasset y que en cierta medida implica una
definiciéon. “Veo en la critica —escribié el autor de Meditaciones del
Quijote— un fervoroso esfuerzo para potenciar la obra elegida. La
critica no es biografia ni se justifica como labor independiente, si no
se proponc completar la obra. Esto quicre decir, por lo pronto, que
el critico ha de introducir en su trabajo todos aquellos utensilios sen-
timentales e ideoldgicos pertrechados, con los cuales puede el lector
medio recibir la impresion mds intensa y clara de la obra que sea
posible. Procede orientar la critica en un sentido afirmativo y diri-
girla, mis que a corregir al autor, a dotar al lector de un organo
visual mds perfecto. La obra e¢s completa, completando su lectura”.

Mellil recoge estos conceptos y los precisa con el aporte de su per-
sonal pensamiento sobre la critica, que consiste para ¢l en “animar
la obra con c¢l soplo de la simpatia y envolverla en una atmésfera fa-
vorable que la haga comprensible y apta para ser penetrada por el
lector; por ese lector medio de que habla Ortega y Gasset, ese lector
quc debe scer guiado y no desviado de su deseco de saber y de enten-
der, por el reflotamiento en la funcidén critica, de pasioncillas y ren-
cores personales”.

Las palabras citadas reafirman conceptos nuestros anteriores cuan-
do dijimos que Melfi juzgaba en simpatia, movido por la intencién
de animar, de estimular, con generosidad, “sin pasioncillas y renco-
res personales”, segan sus propias palabras.

IEn ¢l trabajo titulado “Chilenidad, crioliismo, paisaje. .., retoma
nucstro critico ¢l tema enunciado en esas tres palabras. De acuerdo
con su concepeion social de la literatura, debe ella ser reflejo, lo
mas real y justo posible, del hombre y ¢! medio y trascender el dra-
ma de los pobres. Para Meclfi “chilenidad” y criollismo’ son expresio-
nes sindnimas y en su rafz conceptual son “la exaltaciéon de los humil-
des, de los insignificantes, de los que sufren y padecen amarguras,
derivadas de sus mismas condiciones de existencia’. Por esta razén
no sélo exalta la literatura criollista, sino justifica la importancia
que al paisaje dan los autoics que ambientan sus relatos en el cam-
po, como es el caso de Mariano Latorre, cuyos personajes se identifi-
can con el medio. Reconoce ¢n Latorre no sélo al artifice del idioma,
sino ademds, a un forjador de crcaciones de fuerte personalidad.

Igualmente gencroso es con Luis Durand. Traza del autor de
Froniera una semblanza viva, humana, que sirve de antecedente para
interpretar sus relatos campesinos surgidos de las propias vivencias
del narrador. Bien se podrin decir que para Durand escribir cra recor-
dar sentimentalmente su nifiez y juventud transcurridas en su tierra
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natal. A la inversa de Latorre, que iba tras el campo en busca de in-
gredientes para aderezar sus cuentos, Durand llevaba en su corazén
¢l campo, como parte de su propia naturaleza. Mientras el primero
realiz6 con mayor conciencia y arte su misién creadora, en el segun-
do reconocemos mayor espontancidad y sentimiento. Mds artista La-
torre; mds humano Durand. El siguiente retrato psicolégico que de
Durand hace Melfi vale como juicio de gran penetracién y exacti-
tud: “Quizd no haya un escritor campesino como éste que haya dado
al dialogo, desde luego, una realidad tan directa, tan objetiva y tan
sencilla. Las cosas le entregan su esencia poética. Los hombres con
menos cspontancidad. Las cosas inanimadas y sin embargo, vivas vy
vigorosas le dan un sentido a su propia condicién de narrador. Los
hombres van y vienen tales como son. Los hace caminar casi siempre
a caballo, al atardecer y en la noche, a la orilla de las cercas, o por
los caminos cascajosos, o los hace andar a la aventura, por los po-
treros y los cerros. Pero el campo se reviste de poesia, de un amor
casi lirico. Porque el mismo es un corazén sensible, sentimental. Un
corazon capaz de emocionarse con los sucesos mas intimos o menudos
del campo. Algunas de sus manchas de paisaje, por ejemplo, parecen
hechas a veces en un sueno. Tan limpias y puras, se revisten de esa
luminosidad encantada que suele tener el paisaje en la zona de los
suciios. Y porque a veces el paisaje real es también como un suefo,
en la dialanidad de la luz que lo envuelve”.

No podemos olvidar el altimo libro de Melfi, publicado pocos dias
antes de su fallecimiento, Tiempos de Tormenta. Percibimos en las
piginas de esta obra ese tenue velo de melancolia que conlleva todo
pocta, reflejada, en este caso, en el acento nostdlgico nacido de lo
hondo de su alma al contemplar cémo sucumben edificios magnifi-
cos para ser reemplazados por otros que se adapten mejor a los nue-
vos tiecmpos. En esos edificios simboliza Melfi la vieja sociedad que
tanto se enorgullecid de sus blasones herdldicos y que en nuestra evo-
luciéon social tambalea remecida por otra formada por advenedizos
enriquecidos.

A pesar de que Domingo Melfi habia nacido en Italia y era san-
gre de alli la que circulaba por sus venas, pocos criticos chilenos fue-
ron mds generosos y estimulantes que ¢l al enjuiciar nuestra litera-
tura de prosapia castiza. vale decir, nacional o casta, por estar incon-
taminada de imitaciones foraneas. La vida vy obra de Domingo Melfi
s¢ proyectan como un magisterio sin término en los escritores que

buscan en la autenticidad de la tierra y el alma chilenas la motiva-
cion esencial de sus creaciones.





