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enero de 1962, “que hizo desaparecer las franquicias comerciales y bastante de 
las industriales que le había otorgado la Ley 303” por la cual el departamento 
de Arica se convirtió en zona aduanera liberada.

La lectura de este libro será de mucho provecho para quienes deseen 
conocer la historia y la realidad actual de Arica.

Fidel Araneda Bravo

La ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa. 
Barcelona, Editorial Scix Barral, S. A., 1963

Con esta novela, Marios Vargas Llosa obtuvo el Premio Biblioteca Breve 1962 
de la Editorial Seix Barral. Se trata de un autor peruano, joven de veintiocho 
años. Ya en 1958 había obtenido el Premio “Leopoldo Alas” con su libro de 
relatos Los jefes (Barcelona, 195S) .

La novela a que nos referimos llegó al concurso con el título de La mora­
da del héroe, que luego cambió por el de Los impostores. Pero finalmente se 
decidió por el título, con que ha sido publicada: La ciudad y los perros. Esta 
obra también fue presentada al Prix Formcntor 1963, obteniendo tres votos 
en el escrutinio final, de un total de siete.

Llega hasta nosotros recomendada por este galardón y el prestigio de los 
concursos mencionados. Sin embargo, no es necesaria la recomendación a su 
valor intrínseco, pues se trata de una obra que se sostiene por sí sola. El 
Premio no ha venido sino a afirmar su condición de gran novela, y ya se le 
puede considerar como una de las novelas fundamentales de Hispanoamérica 
en la hora actual de las letras de este mundo. Tiene la virtud de la universa­
lidad alcanzada desde lo esencial humano particularizado en el ambiente de 
la sociedad limeña. Para el lector extranjero, la presente edición lleva un 
plano de la ciudad de Lima metropolitana; así podrá seguir el movimiento 
narrativo en el ámbito toponímico, aunque ello no es imprescindible para la 
comprensión vivcncial que la narración imaginativa nos transmite. Importa 
mucho más la consideración del hombre en tanto individuos que se nos reve­
lan desde sí mismos por encima o por debajo de las instituciones, sean mili­
tares, pedagógicas o familiares y sus sitios geográficos correspondientes. Pero 
sería erróneo también desentenderse de esta localización, porque, por otra 
parte, ella conlleva en mucho la condición social de los personajes que vemos 
surgir en las páginas de esta novela. Desde tal situación prende el interés 
novelesco en cada relato que hace la obra.

Quizá, como estamos acostumbrados a una literatura de “denuncia” o de 
“toma de posición” del autor hispanoamericano, pudiéramos inclinarnos a 
ver en la novela de Vargas una denuncia de un determinado sistema educa- 
cional-pedagógico y social. Tal interpretación nos llevaría a disminuir la 
universalidad de un “gran motivo de develamiento moral”, según el juicio de 
José M. Valverde. Se refiere a la problemática que ofrece todo ambiente 
cerrado bajo una disciplina rígida, y que por ello mismo da lugar a la gesta­
ción de otro tipo de disciplina de grupos más cerrados y más dura, como es el

https://doi.org/10.29393/At403-31CPLM10031



217Luis Muño: G.

caso concreto de “el círculo” que figura en la novela de Vargas. La acción 
novelesca tiene lugar en el Colegio Militar Leoncio Prado. Colegio de edu­
cación media organizado por militares y bajo disciplina militar, sin ser pre­
cisamente una escuela militar. “El círculo” es allí primeramente la configura­
ción que toma el deseo de defensa y protección de los jóvenes muchachos 
que ingresan, frente a los más antiguos que quieren someterlos a una especie 
de jerarquía de antigüedad, autorizada por el mismo sistema disciplinario 
del colegio. Después, cuando es descubierto y disuclto, lo siguen constituyendo 
cuatro amigos, y entonces las finalidades primeras se sobrepasan en la prepo­
tencia y el matonaje.

Sobre tal estructura argumcntal se van perfilando las situaciones y perso­
najes; y en la medida que avanza el desarrollo novelesco nos vamos introdu­
ciendo en la estructura anímica de los protagonistas. Un grupo de adolescen­
tes que, madurando en la situación central imaginada, trascienden la indivi­
dualidad en el afincamiento de la persona. Así entendemos las dos partes o 
momentos de la narración poética.

R. M. Al be res en I.a rebelión ele los escritores de hoy, al considerar la 
literatura contemporánea, señala dos aspectos fundamentales de la novela: la 
sátira de una sociedad farisaica y el sentido metafísico del hombre en el mun­
do. Estos mismos principios creemos ver en la obra de Vargas Llosa en el 
plano que señalábamos más arriba y base del desarrollo argumcntal.

El espíritu crítico aflora en esta novela no porque el autor se lo haya 
propuesto como un objetivo previo. Ello se debe al proceso mismo de la 
presentación y creación de ese mundo novelesco, condición de toda gran 
novela. Los héroes de Vargas Llosa están sometidos a un duro análisis a tra­
vés del relato múltiple y personalizado de cada protagonista, y, sin embargo, 
concéntrico al planteamiento de fondo. Planteamiento que vemos surgir por 
el horadante desarrollo de los protagonistas desde el infierno, desde los 
infinitos círculos de sus adolescencias y de las terribles normas disciplinarias 
y sociales falsas, hacia la búsqueda de la verdad y la honestidad consigo 
mismos y sus semejantes.

El relato personal le permite al autor desalojar de la intimidad hechos y 
pensamientos como si se tratara de un proceso purificador de las existencias 
de sus personajes, y elevarlos desde allí a un plano de solidaridad efectiva, 
hacia la recuperación de la dignidad humana. Por aquí vemos la filiación 
de Vargas Llosa con el mundo literario contemporáneo. Así nos explicamos 
también el porqué del epígrafe de Sartre, y la descripción despiadada, brutal, 
de ciertas escenas realistas, que sorprenderán al lector y que tal vez le lleven 
a escandalizarse si no abre bien los ojos.

La novela de Vargas Llosa está construida perfectamente sobre el orden 
tradicional y clásico del interés. Es decir, sume al lector en el hilo novelesco 
y lo lleva tras el deseo de querer saber qué irá a pasar, qué hay de más. 
Y al conseguirlo, el lector queda satisfecho en eso de querer saber en lo que 
para el relato, puesto que se ha cerrado el mundo novelesco creado. En 
La ciudad y los perros pasan muchas cosas y se sugieren otras tantas que es 
lo que atrae al lector y lo sostienen en ese mundo de ficción. Pero no sólo
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es eso. No sólo pasan muchas cosas, sino que se dicen adecuadamente. Está 
aquí el valor cíe su prosa narrativa. Una prosa que llega a ser poética en 
ciertos instantes. Prosa que alcanza ciertos grados de musicalidad que hace 
pensar en la incorporación de elementos líricos y rítmicos propios del verso. 
Pero éste es también un rasgo de la prosa narrativa hispanoamericana de 
hoy, sin querer con ello restarle originalidad, sino, por el contrario, queremos 
realzar este rasgo como un elemento enriqueccdor de la prosa narrativa. 
Citamos un ejemplo de suyo evidente: “Comenzó a bailar al principio muy 
despacio, tratando de cumplir escrupulosamente los movimientos del vals 
criollo, un paso a la derecha, un paso a la izquierda, vuelta por aquí, vuelta 
por acá. “Ahora estás mejor, decía el Rebe, pero tienes que ir más rápido, 
con la música. Oye, tan-tan, tan-tan, juácate, tan-tan, tan-tan, juácate”. En 
efecto, Alberto se sentía más suelto, más libre, dejaba de pensar en el baile 
y sus pies no se enredaban con los pies del Bebe” (pág. 143) . Hay, sin em­
bargo, otros instantes en que el procedimiento rítmico de esta prosa sugiere 
más bien un estado de ánimo, o sirve de veladura hipnótica en ciertas escenas 
de gran crudeza. Pero si tuviéramos que hacer un análisis detenido, veríamos 
una yuxtaposición y hasta una superposición de distintos hablantes sin 
nexos o apuntaciones, como si se copiara fielmente una conversación múlti­
ple, distinguiendo sólo las voces, distintas. Se nos revela así un procedimiento 
certero en la presentación de atmósferas oscuras y hasta nauseabundas, o de 
situaciones conflictivas y tumultuosas en la instantaneidad de un acontecer 
íntimo y una realidad externa. Contraste barroco que ilumina la soledad 
del hombre actual en el desnudamiento de su interioridad. He aquí el si­
guiente pasaje ilustrador al respecto:

“Alberto gira y por tercera vez recorre el mismo sector de la avenida. 
Llega a la puerta del bar y entra. El ruido lo amenaza de todas direc­
ciones, la luz lo ciega y pestañea varias veces. Consigue llegar al mos­
trador entre cuerpos cpie huelen a alcohol y a tabaco. Pide una lista 
de teléfonos. "Se lo estarán comiendo a poquitos, si comenzaron por los 
ojos que son tan blandos, ya tleben estar en el cuello, ya se tragaron 
la nariz, las orejas, se le han metido dentro de las uñas como piques 
y están devorando la carne, qué banquete se deben estar dando. Debí 
llamar antes que empezaran a comérselo, antes que lo enterraran, 
antes que se muriera, antes” (...). Marca el número y escucha la lla­
mada: un silencio, un espasmo sonoro, un silencio. Echa un vistazo 
alrededor. Alguien, en una esquina del bar, brinda por una mujer: 
otros contestan y repiten un nombre. La campanilla del teléfono sigue 
llamando, con intervalos idénticos. “¿Quién es?”, dice una voz. Queda 
mudo; su garganta es un trozo de hielo. La sombra blanca que está 
al frente se mueve, se aproxima. “El teniente Gamboa, por favor”, 
dice Alberto. "Whisky americano, dice la sombra, whisky de mierda. 
Whisky inglés, buen whisky”. “Un momento, dice la voz. Voy a lla­
marlo” (págs. 238-239) .



219Luis Muño: G.

Tal atmósfera se va intensificando, agilizándose, contribuyendo así a una 
gradación del momento de la confesión del hecho que le preocupa al per­
sonaje:

“Aló", escucha. Siente un estremecimiento y separa ligeramente el 
auricular de su cara. “Sí, dice el teniente Gamboa. ¿Quién es?” “Se aca­
bó la jarama para siempre, muchachos. En adelante, hombre serio a 
más no poder. Y a trabajar duro para hacer dinero y tener contenta a 
la chola”. “¿Teniente Gamboa?", pregunta Alberto. “Pisco de Monte- 
sierpe, afirma la sombra, mal pisco. Pisco Molocachi, buen pisco”. 
“Yo soy. ¿Quién habla?” “Un cadete, responde Alberto. Un cadete de 
quinto año”. “Viva mi chola y vivan mis amigos”. “¿Qué quiere?” “El 
mejor pisco del mundo, a mi entender, asegura la sombra. Pero recti­
fica: O uno de los mejores, señor. Pisco Motocachi”. “Su nombre”, 
dice Gamboa. “Tendré diez hijos. Todos hombres. Para ponerles el 
nombre de cada uno de mis amigos, muchachos. El mío a ninguno, sólo 
los nombres de ustedes”. “A Arana lo mataron, dice Alberto. Yo sé 
quién fue. ¿Puedo ir a su casa?” “Su nombre”, dice Gamboa. “¿Quiere 
usted matar a una ballena? Déle pisco Motocachi, señor”. “Cadete, 
Alberto Fernández, mi teniente. Primera Sección. ¿Puedo ir?” “Venga 
inmediatamente, dice Gamboa. Calle Bolognesi, 327. Barranco”. Alber­
to cuelga" (pág. 239) .

La prosa de Vargas Llosa es así acuciante, tensa, de ritmo duro y fiel a 
veces; otras, musical y tierno. Una prosa realista, de andadura ágil, pero 
también agobiante. Todos estos elementos que hemos señalado hacen de la 
novela de Vargas una novela actual.

Luis Muñoz G.




