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“Macavity, ¢l Gato Misterio”, y comenta la autora: “;Dénde quedé este Gato
indiferente, joven, pero viejo, sentado calmo ¢ inescrutable, haciendo comen-
tarios sarcdsficos o amargos? Se fue quedando en el camino, abandonando de
una cn una las partes de su disimulacién, tirando los trozos de su mdscara
publica, muriendo con el gradual sacrificio de su personalidad externa para
aprender a vivir: “he sido liberado de aquel ser que pretendfa ser alguien;
—y al convertirme ¢n nadie, empiezo a vivir—, Vale la pena morir, para des-
cubrir lo que es la vida” (pag. 102). La conversién del pocta se consuma.

Es tan sugerente y evocador de los divinos misterios ¢l libro de la joven
escritora, que el critico se resiste en reparar algunos galicismos y anglicismos
que empobrecen su estilo: pero a una escritora de su magnitud no le podemos
tolerar el uso del manoscado galicismo “en base a” ni del anglicismo
“standard”. Facilmente pudo decir “con relacién a los niveles”, en la pdg. 69.

La autora, con la mayor naturalidad, ha trazado una imagen muy singular
y exacta del poeta Thomas Stearns Eliot; ella contribuird eficazmente a un
mejor conocimiento de la personalidad y de la obra del gran convertido
norteamericano.

F. A. B.
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Memorias de un Tolstoyano, de FERNANDO SANTIVAN.
(2% edicidn), Zig-Zag, 1963

La Editorial Zig-Zag acaba de publicar la segunda edicién de las Memorias
de un Tolstoyano, tal vez la mejor obra del novelista, escritor y periodista,
Fernando Santivin.

El autor pertencce a la brillante generacién de Mariano Latorre, prolo-
guista de estas Memorias y jefe del Criollismo chileno; Rafael Maluenda vy
Eduardo Barrios, novelistas y cuentistas de justa fama, recién fallecidos, y
Joaquin Edwards Bello, escritor universal, cronista recio de imaginacién por-
tentosa y critico terrible y temido de la sociedad chilena de comienzos del
siglo que vivimos.

Santivdn ha escrito cuentos, novelas, critica literaria y actualmente colabo-
ra cn los diarios del sur, donde vive desde hace algunos afios; por su dilatada
labor literaria recibié el Premio Nacional de Literatura en 1952 y se le
nombré miembro correspondiente de la Academia de la Lengua en Valdivia.
Sus novelas senalan al observador perspicaz que, sin perderse en inttiles des-
cripciones, va al fondo de las cosas y retrata con pluma maestra la realidad
de la vida en las situaciones y personajes. En general sus obras tiecnen el
sello caracteristico de la personalidad romidntico-dramitica del autor, por lo
cual en sus creaciones aparcce latente la compleja existencia de Santivin. Sus
novelas y cuentos manifiestan también su absoluta disconformidad con las
injusticias sociales y, en general, tocan temas politicos y sociales: El Mulato
Riquelme y Ansia son novelas de este tipo. “El mundo estd mal organizado
—dice Santivin— y hay que procurar arreglarlo. Por ese ideal lucharé toda
mi vida. Quiero principiar por nuestra patria. Tenemos que destruir muchos
prejuicios, principiando por las castas sociales”.



212 ATENEA / Los libros

Mariano Latorre, en el prélogo de las dos ediciones de las Memorias de
un Tolstoyano, ha dicho lo preciso acerca de la labor creadora de Santivédn:
“Especialmente en su primera ctapa —afirma— el autor no es un simple es-
pectador ni un intérprete del trozo de vida que intenta contar. Interviene
apasionadamente en el relato y odia o defiende a sus personajes’”.

“Es como un estado de trance, muy frecuente en los escritores de la época
postnaturalista”.

“El novelista o el dramaturgo quicren libertarse del romanticismo atn
Vivo, y, al mismo tiempo, no caer en la vulgaridad de los detalles pequeiios.
Sin que sc lo proponga, la ficciéon se convierte en autobiografia y el escritor
convive con sus propias creaciones, suponi¢ndolas reales”.

“La ficcién no es sino una manera de confesarse, y la confesién es una

novela sin dejar de ser ficcion. Y estriba en esto la originalidad, precisa-
mente”’.

Las Memorias de un Tolstoyano son una novela; desde ahora Santivin se
ha convertido, sin reticencias, en el personaje central de la obra; en las novelas
se disfraza, aqui lo hace sin tapujos: se confiesa sincera y publicamente y, por
lo mismo, este libro tiene un auténtico valor humano. Hay también otros
actores: Augusto Thomson, mids tarde Augusto d’Halmar, su abueclita y her-
manas y otros miembros de la Colonia Tolstoyana.

Primero se¢ ubica Santivin, sencilla y honradamente: es hijo de un noble
castellano montanés y de una chillancja a la cual la familia de su padre mira
cn menos, aunque estid emparentada con gente linajuda; tiene grande aficién
por la Litcratura Espanola, admira a Pereda, Valera y Alarcéon, desconoce
todavia a los escritores franceses entonces en boga: Verlaine, Baudelaire,
Mallarm¢ y Rimbaud; sus amigos le motcjan de “anticuado”. Por aquel tiem-
po, fines del siglo pasado, conoce a Mariano Latorre, con quien serfa mas
tarde muy amigo y ¢émulo en las actividades literarias.

Joven inquicto, dvido de novedades, Santivin era un forastero en su hogar;
se fugd a Santiago, volvié a la tierra nativa fue un mal estudiante. Sofiaba
con un viaje a Paris; tenia amigos libertinos y frccuenté ambientes inmorales;
los pasaticmpos concluyeron pronto, “pero ya mi dnimo se hallaba desmora-
lizado”, dice. Tuvo un comienzo de neurastenia. “La sociedad —expresa—
indudablemente estaba mal constituida. Recordaba con fastidio la actitud
hostil que tuvieron en otro tiempo la familia contra su abucla porque perte-
necfa a la clase media y luego el vacio que se hizo a la esposa morganitica”
(pdg. 79) . En represalia y para promover la justicia social ingres6é en cl Par-

tido Democrata, recién fundado (1886) .

Entr6é en la Escuela de Artes y Oficios, compartié a reganadientes con los
obreros, pero buscaba la amistad de “muchachos que provenian de clases so-
ciales mas cultivadas”. En el fondo era un aristdcrata, trasplantado en ¢l am-
biente de la Escuela: buscaba el aislamiento, leia los libros que le proporcio-
naba la biblioteca del establecimiento; se aficioné a las especulaciones filosé-
ficas y acabé por volver al catolicismo, “la religiéon conocida junto con la
leche materna’.
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Hastiado de la vida libertina, cambia de rumbo, quiere ser puro y sobrio.
Ley6 en seguida a los rusos; Gorki y Tolstoy “dejaron de ser autores para con-
vertirse en amigos y consejeros de mi exclusiva pertenencia. Lo que a ellos les
inquictaba me inquietaba a mf, como si tuviéramos un misterioso parentesco
proximo. Ya no miraba a Parfs sino a Rusia. El misticismo socialista me fue
ganando poco a poco; y llegu¢ a emprender ensayos de teorfas que me fas-
cinaban”.

Augusto Thomson era ¢n aquella ¢poca (1904-1905) un joven escritor que
ejercia poderoso influjo entre la juventud y Santivin también se sintié atraido
por esc mago del arte. Visitd la casa del escritor en la calle Libertad, préxima
a la plaza de Yungay o del Roto Chileno, donde vivia con su abuela y dos
hermanas; alli llegaba también, entre otros, el pintor Julio Ortiz de Zirate.
En la tertulia se hablaba de los escritores rusos y de Ibsen, Macterlinck y
Hauptmann. Hablaban con veneracién de Tolstoy; para ellos el artista de
Yasnaia Poliana era algo asi como un semidios, estaban embelesados con su
doctrina moral y filos6fica, querian seguirle, ir a Rusia para besar sus manos
y adorarle como a un dios de la mitologia griega.

Despu¢s de las reuniones vespertinas, quedaban solos Santivian, Thomson
y Ortiz de Zirate y conversaban sobre Tolstoy, era una verdadera obsesion;
admiraban la “belleza de la vida sencilla, la no resistencia al mal”, querfan
huir de los vicios y placeres de la vida ciudadana y ejercer apostolado entre
los campesinos. Hastiado, Santivin, de tanta admiracién tedrica por la vida
de Tolstoy, propuso a sus amigos realizarla y, en ese momento, s¢ formé la
Colonia Tolstoyana, cuya efimera existencia es un hermoso capitulo de la
Literatura Chilena de nuestro siglo.

No obstante las burlas de que fueron objeto, hasta en la prensa, el triun-
virato, Santivin, Thomson y Ortiz de Zdarate, salié en una descabellada aven-
tura al sur; fracasada aquella peregrinacién, fijaron su residencia en San
Bernardo; alli el poeta Manuel Magallanes Moure les facilité casa y terreno
para que pusiecran en practica las doctrinas tolstoyanas. El autor de estas
Memorias acabé por detestar la tiranfa de Augusto Thomson. La Colonia se
propuso observar la castidad, pero Santivin sacaba los pies del plato cada
vez que le era posible: se enredaba en amores ilicitos y anduvo metido en
embrollos romdnticos. Mis tarde, integraron temporalmente el grupo otros
artistas, pero ¢l memorialista era invariablemente el cocinero.

Hay en la obra otros personajes importantes: la abueclita y las hermanas
de Thomson, Elena y Estela, de las cuales Santivin se enamoré y termind por
casarse con la primera, a la cual sac6 de un canal donde estaba a punto de
ahogarse. Finalmente se separé de Elena y rompié con su cufiado porque éste
no le dejaba convivir libremente con su esposa. Sin duda, hay en estas Memo-
rias noveladas, paginas romdnticas y dramadticas, en las cuales no faltan escenas
deshonestas que no se compadecen con los ideales y propésitos de la Colonia
Tolstoyana.

La semblanza de Augusto Thomson, ¢l futuro d'Halmar, estd hecha con
las pinccladas precisas para valorizar la personalidad de este extrafio escritor
y artista, encmigo de las mujeres, cuyo influjo en las letras chilenas es inne-
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gable: crea el imaginismo y es uno de los pocos cultivadores de la prosa poé-
tica chilena. D’Halmar es pocta y ¢n su prosa hay mds ritmo, musicalidad vy
emocion que ideas o doctrinas. Alone asegura que de La conquista del sol y
del final de A rodar tierras de d’Halmar nace toda la literatura de Pedro
Prado. He aqui su filosofia de La casa abandonada y de los pdjaros errantes.
Santivian, Carlos Mondaca, Guillermo Labarca, Victor Domingo Silva y Ma-
nucl Magallanes Moure son tambi¢n, en cierto modo, discipulos de d’'Halmar.

La pluma de Santivdan, no siempre muy castiza, corre sin tropiezos por los
breves capitulos de las Memorias de un Tolstoyano, rdpidos, fantdsticos, gra-
tos y a veces incisivos, entre los cuales hay algunos primorosos como E!
entierro de la abuelita, sentimental y romintico, pero impregnado de poesia

y con lejanas reminiscencias de la suave prosa de d’Halmar.
K. A. B,

Bahia, ciudad de leyendas, de HECTOR SUANES.

Brasil es un pais fabuloso y el viajero tiene alli mucho que ver y admirar;
pero no cualquiera puede percibir la hermosura de esa tierra tropical, sus
monumentos artisticos y su rico y variado folklore; para captar las cosas bellas
es indispensable poseer alma de artista.

Héctor Suanes, autor de Bahia, ciudad de leyendas, vivié en ese pais du-
rante largos anos y su libro delata al agudo y talentoso observador que supo
aprovechar aquella estada para ofrecer al lector una amplia y sugestiva vision
de la pintoresca ciudad.

Hay naciones cuyo espiritu y costumbres se conocen, no precisamente en
las grandes capitales, sino en una pequefa villa provinciana: esto acontece c¢n
Brasil; para adentrarse en la idiosincrasia del nativo es necesario ir a Bahia,
la ciudad de leyenda, tan gridficamente descrita en esta obra por la expresiva
pluma de Héctor Suanes.

Cuando habla del Mercado del Puerto, desearia ser pintor porque ‘“‘sélo
asf podrfa darse una minima idea, una fugaz sugerencia de cada uno de esos
cuadros de colores berrantes que se ven ahi, a cada paso, recorriendo la
Rampa, y que, con su abigarrado ambiente de estibadores negros, de lanchas,
saveiros, barquichuclos y ferrys, estin pidiendo a gritos un pincel y una tela”.
El autor es muy modesto, cada pdgina de su libro es una acuarela o una
aguafuerte que retrata con vivas tonalidades los diversos aspectos de la villa
legendaria. Las iglesias y las originales practicas religiosas, saturadas de su-
persticion, como aquella del Lavado de Bonfim, son verdaderos cuadros ani-
mados por la sorprendente imaginaciéon de Suanes.

Es lamentable que en una ediciéon tan lujosa, ilustrada por Hortensia
Ochrens, haya algunas pdginas cuyas prucbas fueron mal corregidas, en las
cuales aparecen graves errores gramaticales: “;Cudntas iglesias habrdn en
total” (pdg. 26) . ;:Cémo?, querrd dcecir: ¢Cudntas iglesias habrd en total? Es
verbo impersonal, en consccuencia el tiempo debe estar en singular. En la
misma pdgina, renglones mds abajo, lecmos: “se trata de una exhuberante
suma”, y en la pidgina 31 volvemos a encontrar la misma palabra: “exhube-





