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Como sciiala el autor en el predmbulo del libro, ¢1 no se hace responsable
del lenguaje “un tanto descomedido y las opiniones poco ortodoxas de los
personajes que figuran en este relato. En cuanto a la manera que estropean
cl castellano, son cllos los Ginicos y exclusivos responsables”. No hay duda de
que ¢l lenguaje en algunas pdginas es procaz y a veces hasta soez y hubiéramos
preferido mayor pulcritud, pero paciencia, asi habla el hombre de campo.

En cuanto al idioma espaiol, Padilla conoce sus intimos secretos y ticne
un estilo castizo, salvo cuando lo pone en boca de los huasos. En este sentido
lo tnico reprochable, fuera de lo que ya dijimos, seria el uso, o mejor el
abuso, del galicismo “‘ancestro’”, en lugar del adjetivo ‘“atdvico”, que es sin
duda mdas propio y clegante.

Los ataques a la religiéon catdlica y al origen del hombre, proferidos por
Don Judas Romero cn sus conversaciones con Marcos Montiel, son dura-
mente rebatidos por el administrador Silva: “—;Usted cree, senor Silva, que
los hombres descienden de los monos, como dice don Miguel (Don Judas) ?".

“Silva paré cl caballo y dejé de mascar una ramita de pasto”.

“:De los monos? [No, hombre, por Dios! ;:Cémo se le ocurre a ese viejo
demente decirte semejantes tonterias? jNo creas eso! Dios hizo al hombre a
su imagen y scmejanza y le dio alma y espiritu; si no, seria un puro animal
no mias. El hombre debe ser honrado, tener ideales, ser un buen soldado,
tiecne que decir la verdad, trabajar y tener el espiritu puro. Eso quiere Dios
que sea. Que tenga honor y decencia. Asi debe ser un soldado de caballeria.
Al maldito viejo bribén y renegado del Romero, le falta un perno en ¢l motor
de la cabeza. ;Cémo se le ocurre decirte esas cosas tan tontas? No le creas
nada, ni en lo que reza; ese es un viejo maula. Cree que todo lo sabe y habla
p’al mundo; eso si, pa’ hablar tiene harta labia, pero son puras guias y zapa-
llos na. Hace mds caso de lo que te ensenie el preceptor. No le escuches al
vicjo Romero que ¢s un puro hablantin y coilero. ¢De los monos? El puede
que sea un hijo de mono, el vicjo tunante” (pdgs. 102 y 103) .

El mayor mérito de Don Judas Romero es haber explorado tan a lo vivo

esa rica tierra de la zona fronteriza de Cautin. F A B
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Eliot el hombre, no el viejo gato, de ESPERANZA AGUILAR

El jurado otorgé el Premio Municipal de Ensayo de 1963 a un estudio rea-
lizado en ¢l Centro de Investigaciones de Literatura Comparada de la Uni-
versidad de Chile y, por curiosa y simpdtica coincidencia, el ano anterior lo
obtuvo el Director, Roque Esteban Scarpa, con su universalmente celebrado
trabajo sobre Thomas Mann; esta vez le fuc concedido, también por unani-
midad, a Esperanza Aguilar, auxiliar del laborioso y afamado Instituto y
ayudanta del profesor Scarpa, cuando ¢l regenté la cdtedra de Literatura
Comparada en la Universidad Catdlica. Ambos ejercian alli el magisterio
docente por especial vocacién y gran carino al establecimiento, donde tan
prestigiosos y experimentados maestros gozaron invariablemente del mayor
respeto y admiracién de sus discipulos. Al retirarse de la Universidad, Espe-
ranza Aguilar disertaba en su clase sobre Thomas Eliot.
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El jurado lo integribamos tres escritores y un regidor inteligente y culto.
A los cuatro nos inspiraba sélo el desco de hacer justicia: habfa entre los
concurrentes hombres de letras de los mas distintos credos religiosos e
ideologfas politicas, pero, entre los 32 libros, todos concordamos en que el
mejor era Lliot el hombre, no el viejo gato, de Esperanza Aguilar: cuaderno
de 103 paginas, hecho con seriedad y escrito en lenguaje castellano inteligi-
ble, aunque no cxento de algunas fallas. Los jueces consideraron dignas
de especial mencion otras dos obras de mucho mérito: Las fronteras del
realismo en la literatura chilena del siglo xx, de Fernando Alegria, y El crio-
llismo en la literatura chilena, de Homero Castillo.

La escritora laureada es joven, enscna inglés en un colegio particular y
trabaja en el Instituto de Literatura Comparada de la Universidad de Chile.
Ya desde el titulo de la obra premiada, se advierte que la autora tiene una
personalidad muy original y sui generis.

En el estudio del poeta norteamericano Thomas Stearns Eliot, cuya obra
ejercié poderoso influjo en la poesia inglesa, Esperanza Aguilar manifiesta
un fino y agudo espiritu de observacién y ha descubierto a través del numen
de Eliot las vicisitudes del gran convertido, para quien “la vida es una
constante busqueda de la esperanza y de la fe” (pdg. 8).

En una docena de capitulos breves y expeditos, la cnsayista sigue el
itinerario de la evolucién religiosa del poeta: examina sin prejuicios, con
tanto aplomo y eclevado espiritu critico la poética de Eliot, que el lector
termina la obra y aun ignora cudl es el credo religioso de Esperanza Aguilar,
no obstante su notoria simpatfa por la actitud inquisitiva del poeta.

Compara la inquietud de Eliot con la del novelista Henry James; ambos
escritores reconocen los dos poderes en pugna: el Bien y el Mal. Los primeros
trabajos de Eliot como los de James, son “brillantes, ingeniosos, cinicos y fe-
linos; ambos se sienten cansados, agonizan por el choque con la sociedad de-
cadente, experimentan una represién proveniente quizd de su incapacidad de
pasion, y no pueden evadirse de su tortura interior; pero se transforman, se
ocultan detrds de ese encantador monéculo” (pdg. 8) .

Mientras James se qued6é “con la boca abierta ante su otro yo"”, Eliot
hizo de “su vida una constante busqueda de la esperanza y de la fe” (pdg. 8).
El poecta norteamericano, mds visionario que el novelista, “vislumbré la exis-
tencia del bien”; su tensién, la misma de James, se acabdé al hallar la fe
religiosa sin madcula; y en la “capacidad misma del hombre para condenarse
—dice la autora— encontré Eliot la prueba de fe que neccesitaba para su
paz” (pag. 8).

La conversién del poeta dramitico fue lenta, eligié primero el dogma
anglicano, porque le parecia mds conforme con su esteticismo literario. “El
formalismo de la Iglesia parecid, por instantes, nublarle la visién directa de
Dios”. En 1920 atacé al critico Arnold porque éste identificaba la poesfa con
la religién y por haber proclamado que la “poesfa debfa escribirse con el
alma, no con el ingenio”. Mds tarde reconocié en Arnold un migo y un
maestro y aunque nunca el ingenio dejé de mano a Eliot, “se esforzé por cs-
cribir también con el alma” (pag. 9).
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“La trayectoria espiritual es de progreso continuo, aunque no parejo; se
reflcja claramente cn sus obras y tiene momentos criticos” (pdg. 9).

En ¢l “fastidioso y snob Prufrock”, personaje de su primera obra, Eliot
s¢ burla de si mismo, pero en este héroe trdagico, indiferente y mundano, en-
contramos ya ¢l anhelo de comprensién; “sufre una agonia de idealismo, esta
torturado por descos implacables y se sabe derrotado de antemano” (pdg. 13) .

Reconoce en ¢l sensual “Sweeney” la posibilidad de lograr la espirituali-
dad. Eliot se inspira en las Tragedias Gricgas y “Sweency” es un Agamemnoén.
“Esta identificaciéon no impide que ¢l binomio espiritu-sexo sca un sufrimien-
to, y “Sweeney” es como Agamemnoén un héroe trigico™.

Entre satiras, burlas y desesperaciéon, Eliot prosigue su derrotero y en
“Gerontion”, personaje de otro de sus dramas, la agonia del poecta es doble,
es sexual como la de “Prufrock”, pero tambi¢n hay indicios de lo religioso.

“Teresias” no comprende aun que a traveés de la muerte se puede lograr
la verdadera vida y no es capaz de negarse a si mismo, por lo que no puede
llegar a la redencion” (pag. 37) .

En seguida, en el “Hombre hueco™ hay critica y autocritica por la carencia
de accion y falta de voluntad para conseguir algo; ¢l poema estd dominado
por ¢l horror al infierno pasivo de la tierra, “infierno enormemente largo,
espera de muerte, que quiza sea solo otro infierno” (pag. 45) .

Eliot, con su misma sitira ¢ indiferencia se acerca rdpidamente a la fe
verdadera; en “Ariel” se cleva hacia las regiones de la luz, ha pasado el oscuro
tunel de la incredulidad y ahora cree en la Encarnacién; dice que “estaria
contento de otra muerte”’; tiene conciencia de su superioridad espiritual pero
no acepta aun el sacrificio. “El paso siguiente al renunciamiento total de Bec-
ket es incvitable” (pag. 53).

Cree ya en la humildad y en la negacién de si mismo y aparece en su
poesia dramdtica la Virgen Marfa corredentora: “la silenciosa hermana de velo
azul y blanco entre los enebros, detrds del dios del jardin” dice Eliot (pag.
58) . En Becket, héroe del Asesinato en la Catedral, el poeta avanza en su
camino ascendente, acata la Voluntad Divina en la aceptacién del martirio
del héroe. Comprende el significado del sufrimiento.

En las ultimas obras, Eliot prosigue mis seguro en el logro de su anhelo,
hasta encontrarlo definitivamente en “La Voz de los Cuartetos”. En el drama
The Cocktail Party, se “hace mis humano”. “Celia”, “capaz de iluminacién
total es la realizaciéon del anhelo del autor” (pag. 83). “La confianza en el
hombre” es el “encuentro definitivo de su propio camino de salvacién”. Hallé
“su jardin de rosas”, aquel que buscaba desde tanto tiempo y “trabaja en él
con sus propias manos”. Finalmente, los poemas de “La Voz de los Cuartetos”
ya no expresan ‘“‘el tono desesperado de los primeros poemas, ni el angustiado
y amargo de los intermedios” (pdg. 93) . El gran convertido busca a Marf{a, ya
“que ella fue el medio usado por Dios para convertir lo eterno en lo tempo-
ral: Cristo Dios hecho hombre, también es posible que consiga lo contrario”
(pdg. 99) .

En la ultima pidgina, Esperanza Aguilar explica implicitamente el subtitulo
de su ensayo: Eliot, en su “Libro de Gatos del Viejo Possum”, describe a
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“Macavity, ¢l Gato Misterio”, y comenta la autora: “;Dénde quedé este Gato
indiferente, joven, pero viejo, sentado calmo ¢ inescrutable, haciendo comen-
tarios sarcdsficos o amargos? Se fue quedando en el camino, abandonando de
una cn una las partes de su disimulacién, tirando los trozos de su mdscara
publica, muriendo con el gradual sacrificio de su personalidad externa para
aprender a vivir: “he sido liberado de aquel ser que pretendfa ser alguien;
—y al convertirme ¢n nadie, empiezo a vivir—, Vale la pena morir, para des-
cubrir lo que es la vida” (pag. 102). La conversién del pocta se consuma.

Es tan sugerente y evocador de los divinos misterios ¢l libro de la joven
escritora, que el critico se resiste en reparar algunos galicismos y anglicismos
que empobrecen su estilo: pero a una escritora de su magnitud no le podemos
tolerar el uso del manoscado galicismo “en base a” ni del anglicismo
“standard”. Facilmente pudo decir “con relacién a los niveles”, en la pdg. 69.

La autora, con la mayor naturalidad, ha trazado una imagen muy singular
y exacta del poeta Thomas Stearns Eliot; ella contribuird eficazmente a un
mejor conocimiento de la personalidad y de la obra del gran convertido
norteamericano.

F. A. B.

Memorias de un Tolstoyano, de FERNANDO SANTIVAN.
(2% edicidn), Zig-Zag, 1963

La Editorial Zig-Zag acaba de publicar la segunda edicién de las Memorias
de un Tolstoyano, tal vez la mejor obra del novelista, escritor y periodista,
Fernando Santivin.

El autor pertencce a la brillante generacién de Mariano Latorre, prolo-
guista de estas Memorias y jefe del Criollismo chileno; Rafael Maluenda vy
Eduardo Barrios, novelistas y cuentistas de justa fama, recién fallecidos, y
Joaquin Edwards Bello, escritor universal, cronista recio de imaginacién por-
tentosa y critico terrible y temido de la sociedad chilena de comienzos del
siglo que vivimos.

Santivdn ha escrito cuentos, novelas, critica literaria y actualmente colabo-
ra cn los diarios del sur, donde vive desde hace algunos afios; por su dilatada
labor literaria recibié el Premio Nacional de Literatura en 1952 y se le
nombré miembro correspondiente de la Academia de la Lengua en Valdivia.
Sus novelas senalan al observador perspicaz que, sin perderse en inttiles des-
cripciones, va al fondo de las cosas y retrata con pluma maestra la realidad
de la vida en las situaciones y personajes. En general sus obras tiecnen el
sello caracteristico de la personalidad romidntico-dramitica del autor, por lo
cual en sus creaciones aparcce latente la compleja existencia de Santivin. Sus
novelas y cuentos manifiestan también su absoluta disconformidad con las
injusticias sociales y, en general, tocan temas politicos y sociales: El Mulato
Riquelme y Ansia son novelas de este tipo. “El mundo estd mal organizado
—dice Santivin— y hay que procurar arreglarlo. Por ese ideal lucharé toda
mi vida. Quiero principiar por nuestra patria. Tenemos que destruir muchos
prejuicios, principiando por las castas sociales”.





