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Como señala el autor en el preámbulo del libro, él no 
del lenguaje “un tanto descomedido y las opiniones poco ortodoxas de los 
personajes que figuran en este relato. En cuanto a la manera que estropean 
el castellano, son ellos los únicos y exclusivos responsables’’. No hay duda de 
que el lenguaje en algunas páginas es procaz y a veces hasta soez y hubiéramos 
preferido mayor pulcritud, pero paciencia, así habla el hombre de campo.

En cuanto al idioma español, Padilla conoce sus íntimos secretos y tiene 
un estilo castizo, salvo cuando lo pone en boca de los huasos. En este sentido 
lo único reprochable, fuera de lo que ya dijimos, sería el uso, o mejor el 
abuso, del galicismo “ancestro’’, en lugar del adjetivo “atávico", que es sin 
tluda más propio y elegante.

Los ataques a la religión católica y al origen del hombre, proferidos por 
Don Judas Romero en sus conversaciones con Marcos Montiel, son dura­
mente rebatidos por el administrador Silva: “—¿Usted cree, señor Silva, que 
los hombres descienden de los monos, como dice don Miguel (Don Judas) ?”.

“Silva paró el caballo y dejó de mascar una rainita de pasto”.
“¿De los monos? ¡No, hombre, por Dios! ¿Cómo se le ocurre a ese viejo 

demente decirte semejantes tonterías? ¡No creas eso! Dios hizo al hombre a 
su imagen y semejanza y le dio alma y espíritu; si no, sería un puro animal 
no más. El hombre debe ser honrado, tener ideales, ser un buen soldado,

se hace responsable

tiene que decir la verdad, trabajar y tener el espíritu puro. Eso quiere Dios 
cpic sea. Que tenga honor y decencia. Así debe ser un soldado de caballería. 
Al maldito viejo bribón y renegado del Romero, le falta un perno en el motor 
de la cabeza. ¿Cómo se le ocurre decirte esas cosas tan tontas? No le creas 
nada, ni en lo que reza; ese es un viejo maula. Cree que todo lo sabe y habla 
p'al mundo; eso sí, pa’ hablar tiene harta labia, pero son puras guías y zapa­
llos ná. Hace más caso de lo que te enseñe el preceptor. No le escuches al 
viejo Romero que es un puro hablantín y coilero. ¿De los monos? El puede 
cpic sea un hijo de mono, el viejo tunante” (págs. 102 y 103) .

El mayor mérito de Don Judas Romero es haber explorado tan a lo vivo 
esa rica tierra de la zona fronteriza de Cautín.

F. A. B.

Eliot el hombre, no el viejo gato, de Esperanza Aguilar

El jurado otorgó el Premio Municipal de Ensayo de 1963 a un estudio rea­
lizado en el Centro de Investigaciones tic Literatura Comparatla de la Uni­
versidad de Chile y, por curiosa y simpática coincidencia, el año anterior lo 
obtuvo el Director, Roque Esteban Scarpa, con su universalmente celebrado 
trabajo sobre Tilomas Mann; esta vez le fue concedido, también por unani­
midad, a Esperanza Aguilar, auxiliar del laborioso y afamado Instituto y
ayudanta del profesor Scarpa, cuando él regentó la cátedra de Literatura 
Comparada en la Universidad Católica. Ambos ejercían allí el magisterio 
docente por especial vocación y gran cariño al establecimiento, donde tan 
prestigiosos y experimentados maestros gozaron invariablemente del mayor 
respeto y admiración de sus discípulos. Al retirarse de la Universidad, Espe­
ranza Aguilar disertaba en su clase sobre Tilomas Eliot.
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El jurado lo integrábamos tres escritores y un regidor inteligente y culto. 
A los cuatro nos inspiraba sólo el deseo de hacer justicia: había entre los 
concurrentes hombres de letras de los más distintos credos religiosos c 
ideologías políticas, pero, entre los 32 libros, todos concordamos en que el 
mejor era Eliot el hombre, no el viejo gato, de Esperanza Aguilar: cuaderno 
de 103 páginas, hecho con seriedad y escrito en lenguaje castellano inteligi­
ble, aunque no exento de algunas fallas. Los jueces consideraron dignas 
de especial mención otras dos obras de mucho mérito: Las fronteras del 
realismo en la literatura chilena del siglo xx, de Fernando Alegría, y El crio­
llismo en la literatura chilena, de Hornero Castillo.

La escritora laureada es joven, enseña inglés en un colegio particular y 
trabaja en el Instituto de Literatura Comparada de la Universidad de Chile. 
Ya desde el título de la obra premiada, se advierte que la autora tiene una 
personalidad muy original y sui gencris.

En el estudio del poeta norteamericano Thomas Stearns Eliot, cuya obra 
ejerció poderoso influjo en la poesía inglesa, Esperanza Aguilar manifiesta 
un fino y agudo espíritu de observación y ha descubierto a través del numen 
de Eliot las vicisitudes del gran convertido, para quien “la vida es una 
constante búsqueda de la esperanza y de la fe’’ (pág. S).

En una docena de capítulos breves y expeditos, la ensayista sigue el 
itinerario de la evolución religiosa del poeta: examina sin prejuicios, con 
tanto aplomo y elevado espíritu crítico la poética de Eliot, que el lector 
texmina la obra y aún ignora cuál es el credo religioso de Esperanza Aguilar, 
no obstante su notoria simpatía por la actitud inquisitiva del poeta.

Compara la inquietud de Eliot con la del novelista Heniy James; ambos 
escritores reconocen los dos poderes en pugna: el Bien y el Mal. Los primeros 
trabajos de Eliot como los de James, son “brillantes, ingeniosos, cínicos y fe­
linos; ambos se sienten cansados, agonizan por el choque con la sociedad de­
cadente, experimentan una represión proveniente quizá de su incapacidad de 
pasión, y no pueden evadirse de su tortura interior; pero se transforman, se 
ocultan detrás de ese encantador monóculo” (pág. 8) .

Mientras James se quedó “con la boca abierta ante su otro yo”, Eliot 
hizo de “su vida una constante búsqueda de la esperanza y de la fe” (pág. 8) . 
El poeta norteamericano, más visionario que el novelista, “vislumbró la exis­
tencia del bien”; su tensión, la misma de James, se acabó al hallar la fe 
religiosa sin mácula; y en la “capacidad misma del hombre para condenarse 
—dice la autora— encontró Eliot la prueba de fe que necesitaba para su 
paz” (pág. 8) .

La conversión del poeta dramático fue lenta, eligió primero el dogma 
anglicano, porque le parecía más conforme con su esteticismo literario. “El 
formalismo de la Iglesia pareció, por instantes, nublarle la visión directa de 
Dios”. En 1920 atacó al crítico Arnold porque éste identificaba la poesía con 
la religión y por haber proclamado que la “poesía debía escribirse con el 
alma, no con el ingenio”. Más tarde reconoció en Arnold un migo y un 
maestro y aunque nunca el ingenio dejó de mano a Eliot, “se esforzó por es­
cribir también con el alma” (pág. 9) .
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"La trayectoria espiritual es de progreso continuo, aunque no parejo; se 
refleja claramente en sus obras y tiene momentos críticos" (pág. 9) .

En el "fastidioso y snob Prufrock", personaje de su primera obra, Eliot 
se burla de sí mismo, pero en este héroe trágico, indiferente y mundano, en­
contramos ya el anhelo de comprensión; “sufre una agonía de idealismo, está 
torturado por deseos implacables y se sabe derrotado de antemano" (pág. 13) .

Reconoce en el sensual “Swccney" la posibilidad de lograr la espirituali­
dad. Eliot se inspira en las Tragedias Griegas y "Sweency" es un Agamemnón. 
"Esta identificación no impide que el binomio espíritu-sexo sea un sufrimien­
to, y "Sweency” es como Agamemnón un héroe trágico".

Entre sátiras, burlas y desesperación, Eliot prosigue su derrotero y en 
"Gcrontioir", personaje de otro de sus dramas, la agonía del poeta es doble, 
es sexual como la de "Prufrock”, pero también hay indicios de lo religioso.

"Teresias" no comprende aún que a través de la muerte se puede lograr 
la verdadera vida y no es capaz de negarse a sí mismo, por lo que no puede 
llegar a la redención” (pág. 37) .

En seguida, en el "Hombre hueco" hay crítica y autocrítica por la carencia 
de acción y falta de voluntad para conseguir algo; el poema está dominado 
por el horror al infierno pasivo de la tierra, "infierno enormemente largo, 
espera de muerte, que quizá sea sólo otro infierno” (pág. 45) .

Eliot, con su misma sátira e indiferencia se acerca rápidamente a la fe 
verdadera; en "Ariel” se eleva hacia las regiones de la luz, ha pasado el oscuro 
túnel de la incredulidad y ahora cree en la Encarnación; dice que "estaría 
contento de otra muerte”; tiene conciencia de su superioridad espiritual pero 
no acepta aún el sacrificio. "El paso siguiente al renunciamiento total de Bec- 
ket es inevitable” (pág. 53) .

Cree ya en la humildad y en la negación de sí mismo y aparece en su 
poesía dramática la Virgen María corredentora: "la silenciosa hermana de velo 
azul y blanco entre los enebros, detrás del dios del jardín” dice Eliot (pág. 
58) . En Beckct, héroe del Asesinato en la Catedral, el poeta avanza en su 
camino ascendente, acata la Voluntad Divina en la aceptación del martirio 
del héroe. Comprende el significado del sufrimiento.

En las últimas obras, Eliot prosigue más seguro en el logro de su anhelo, 
hasta encontrarlo definitivamente en "La Voz de los Cuartetos”. En el drama 
Tiie Cocktail Party, se "hace más humano”. "Celia”, "capaz de iluminación 
total es la realización del anhelo del autor” (pág. 83) . "La confianza en el 
hombre" es el “encuentro definitivo de su propio camino de salvación”. Halló 
"su jardín de rosas”, aquel que buscaba desde tanto tiempo y "trabaja en él 
con sus propias manos”. Finalmente, los poemas de "La Voz de los Cuartetos” 
ya no expresan "el tono desesperado de los primeros poemas, ni el angustiado 
y amargo de los intermedios” (pág. 93) . El gran convertido busca a María, ya 
“que ella fue el medio usado por Dios para convertir lo eterno en lo tempo­
ral: Cristo Dios hecho hombre, también es posible que consiga lo contrario” 
(pág. 99) .

En la última página, Esperanza Aguilar explica implícitamente el subtítulo 
de su ensayo: Eliot, en su "Libro de Gatos del Viejo Possum”, describe a
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"Macavity, el Cato Misterio”, y comenta la autora: “¿Dónde quedó este Gato 
indiferente, joven, pero viejo, sentado calmo c inescrutable, haciendo comen­
tarios sarcásticos o amargos? Se fue quedando en el camino, abandonando de 
una en una las partes de su disimulación, tirando los trozos de su máscara 
pública, muriendo con el gradual sacrificio de su personalidad externa para 
aprender a vivir: “he sido liberado de aquel ser que pretendía ser alguien; 
—y al convertirme en nadie, empiezo a vivir—. Vale la pena morir, para des­
cubrir lo que es la vida” (pág. 102) . La conversión del poeta se consuma.

Es tan sugerente y evocador de los divinos misterios el libro de la joven 
escritora, que el crítico se resiste en reparar algunos galicismos y anglicismos 
que empobrecen su estilo: pero a una escritora de su magnitud no le podemos 
tolerar el uso del manoseado galicismo "en base a” ni del anglicismo 
"standard”. Fácilmente pudo decir "con relación a los niveles”, en la pág. 69.

La autora, con la mayor naturalidad, ha trazado una imagen muy singular 
y exacta del poeta Tilomas Stearns Eliot; ella contribuirá eficazmente a un 
mejor conocimiento de la personalidad y de la obra del gran convertido 
norteamericano.

F. A. B.

Memorias de un Tolstoyano, de Fernando SantivAn. 
(2^ edición) , Zig-Zag, 1963

La Editorial Zig-Zag acaba de publicar la segunda edición de las Memorias 
de un Tolstoyano, tal vez la mejor obra del novelista, escritor y periodista, 
Fernando Santiván.

El autor pertenece a la brillante generación de Mariano Latorre, prolo­
guista de estas Memorias y jefe del Criollismo chileno; Rafael Maluenda y 
Eduardo Barrios, novelistas y cuentistas de justa fama, recién fallecidos, y 
Joaquín Edwards Bello, escritor universal, cronista recio de imaginación por­
tentosa y crítico terrible y temido de la sociedad chilena de comienzos del 
siglo que vivimos.

Santiván ha escrito cuentos, novelas, crítica literaria y actualmente colabo­
ra en los diarios del sur, donde vive desde hace algunos años; por su dilatada 
labor literaria recibió el Premio Nacional de Literatura en 1952 y se le 
nombró miembro correspondiente de la Academia de la Lengua en Valdivia. 
Sus novelas señalan al observador perspicaz que, sin perderse en inútiles des­
cripciones, va al fondo de las cosas y retrata con pluma maestra la realidad 
de la vida en las situaciones y personajes. En general sus obras tienen el 
sello característico de la personalidad romántico-dramática del autor, por lo 
cual en sus creaciones aparece latente la compleja existencia de Santiván. Sus 
novelas y cuentos manifiestan también su absoluta disconformidad con las 
injusticias sociales y, en general, tocan temas políticos y sociales: El Mulato 
Riquelme y Ansia son novelas de este tipo. "El mundo está mal organizado 
—dice Santiván— y hay que procurar arreglarlo. Por esc ideal lucharé toda 
mi vida. Quiero principiar por nuestra patria. Tenemos que destruir muchos 
prejuicios, principiando por las castas sociales”.




