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ignominia. Triunfará finalmente "la sociedad”. El "buen nombre”. El 
no-amor.

"Se tiende sobre las cobijas. Esperar la media noche. Como para Año 
Nuevo. Esta vez sin cena y sin abrazos. Con la esperanza. Toda la esperanza 
posible. Para su dignidad. Para la dignidad de todos y de cada uno. Que 
no se sepa. Que no lo sepa nadie. Que no se sepa nunca. Sólo él. Sólo él .. .”.

Luego viene la semivigilia y las ideas se entreveran perdiéndose la noción 
del tiempo y del espacio: "Por los pasillos, por las calles, por los oídos de 
las vecinas ... Las ranas eructan. "Sana, sana, potito de rana”. Infancia . . 
¿Y tu padre? Está muerto, ya te lo dije... Cuando llueve... ¡Ah, si los 
pescados navegaran en la ciudad! Aquella embarcación es un congrio. Pero 
que no se roben el agua ... ¿Cierto Margarita? . . . "No debo dormirme” . . .

Es un constante fluir en que frases y palabras se deslizan por una espe­
cie de mágico caudal, sólidamente engarzadas. El lector pareciera intruir la 
palabra o la frase que seguirá a la anterior con precisión casi matemática. 
Es que está el "tempo”, la cadencia del lenguaje, perfectamente captado y 
desarrollado en una constante, sin estridencias ni vacuas depresiones. Ritmo 
ágil, nervioso a ratos, se eleva por momentos en un "crescendo” que no llega 
a estallar ni a distorsionar, con ello, la uniformidad rítmica. No hay lugar 
aquí para la galimatfa ni el retruécano. Lenguaje conciso y pictórico de 
fuerza expresiva, deslizándose como sobre rieles, no se detiene en el pre­
ciosismo descriptivo ni hace gala de un vacuo esteticismo.

Obra recia y vital, constituye una aguda visión de una mente que se de­
bate en las zozobras de una situación en que la vida y la muerte se han 
sucedido en su propio ser en un lapso mínimo, dejando tan sólo un pequeño 
vacío que se agita "bajo un silencio”: "Sola. Con los ojos mudos acosán­
dola ... Podría volverse. Caer sobre los brazos. Apretarse contra el pecho. Y 
odiar. Odiar. Hasta Morir”.

Está también el testimonio —pleno de honestidad y de sentido literario— 
de una juventud que se asfixia en el interior de un viejo foso cabado por 
los adultos, en un tiempo lleno de desconcierto y de temor.

José Román

Juan Pérez Jolote, de Ricardo Pozas A.

Los grupos humanos que habitan el grandioso escenario de nuestra América, 
desde el Río Bravo hasta la Tierra del Fuego, no han sido debidamente 
valorizados por nuestros escritores como temas para sus obras literarias. Son 
escasos los novelistas que han mirado al indio o al negro, por ejemplo, como 
elementos de gran valor humano y los han incorporado, en sus verdaderas 
dimensiones, a la literatura continental. Enrique López Albujar, Ciro Ale­
gría, Jorge Amado, Jorge Icaza, Lautaro Yankas, entre otros, en diferentes 
latitudes, han realizado con éxito esa incorporación al cuento o a la novela 
del negro y del indígena.
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Ahora, hemos leído con personal y auténtico interés el libro Juan Pé­
rez Jolote (Biografía de un tzotzil) del escritor mexicano Ricardo Pozas A., 
que nos ha permitido tomar contacto espiritual o intelectual —si se quiere— 
con un autor hasta ayer desconocido por nosotros.

Aunque el autor la ha llamado, empequeñeciéndola, “biografía de un 
tzotzil”, la obra es una magnífica novela, tanto por su estructura como por 
el desarrollo armónico de los acontecimientos, de los sucesivos episodios y 
del sabor novelesco que se desprende de cada página, con aparente sencillez 
pero con profundas resonancias en el corazón del hombre.

La vida del indio cliamula Juan Pérez Jolote, que abandona su grupo 
familiar en busca de nuevos horizontes y posibilidades de trabajo mejor re­
munerado, puede ser la vida de cualquier indio americano. Aislado en sus 
aldeas y reducciones por una civilización avasalladora y absorvente que no 
les pertenece y que rechazan desde hace siglos, los indígenas de México, 
Perú, Bolivia o Chile y los negros del litoral del Pacífico y de Brasil, se 
aforran a su tierra con desesperada esperanza y mantienen sus costumbres 
con admirable fidelidad.

Es el caso de Juan Pérez Jolote (Fondo de Cultura Americana) que nos 
presenta Pozas con certeros rasgos, con sobriedad de expresión, utilizando 
solo los recursos necesarios, con habilidad de auténtico escritor que ha pe­
netrado hasta el fondo en el alma del protagonista para captar en su inte­
gridad el alma de su raza. Veamos, por ejemplo, como el autor nos presenta 
al principal personaje de su obra: “No sé cuando nací. Mis padres no lo 
sabían; nunca me lo dijeron”. Nada más, pero suficiente para darnos una 
idea precisa e informarnos del ambiente familiar y de la ignorancia de un 
grupo humano que, no obstante, conserva fielmente la antigua sabiduría de 
las viejas razas en sus relaciones humanas.

Desde niño, Juan Pérez Jolote toma contacto con la tierra. Y un día 
cualquiera, ya adolescente, abandona a su grupo humano y se traslada a la 
ciudad —como le ocurre a muchos indígenas en la inmensidad del esce­
nario americano— para cambiar de vida. Se hace soldado, después de haber 
estado en la cárcel, y su existencia adquiere nuevas dimensiones. Tenía un 
fusil en sus manos pero no sabía con certeza a quién defendía ni por quién 
peleaba. Daba lo mismo que fuera contra Vcnustiano Carranza, Victoriano 
Huerta, Francisco Villa o Emiliano Zapata. Aquel era un mundo en llamas 
y ellos tenían un arma en sus manos para disparar contra quien se lo orde­
naran los jefes o caudillos militares.

Ricardo Pozas conoce su oficio de escritor. Su estilo es adecuado a la . 
obra: carece de brillo, exento de metáforas o de imágenes, pero es bello y 
profundo, expresando su mensaje con palabras impregnadas de humanidad. 
El retorno de Pérez Jolote al hogar es un episodio que no se olvida fácil­
mente. Es el hijo pródigo, universal, que regresa después de haber conocido 
un pequeño trozo del mundo, que le ha demostrado que la vida es dura y 
amarga en cualquier sitio dontle el hombre ponga su planta o alargue sus 
manos en busca de trabajo.
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La novela se desarrolla sin apresuramientos, sin premura, “lenta y se­
gura como una estrella”, según la admirable frase de Goethe al referirse 
al hombre y su destino. Es un proceso natural, lógico, que el autor nos 
presenta para conducirnos como hábil lazarillo al lado del protagonista hasta 
que logra ser designado "primer mayor” de la Alcaldía de su aldea.

Juan Pérez Jolote heredó de su padre la afición a la bebida. “Ya no to­
mes más”, me dicen mi Lorenzo y mi Dominga; pero yo no puedo dejar de
tomar. Hace días que ya no como . .. Así murió mi papá. Pero yo no quiero 
morirme. “Yo quiero vivir”. Así termina esta hermosa y conmovedora novela 
de Ricardo Pozas. Es un valioso elemento y un hito para conocer al hombre
de nuestra América, donde una nueva humanidad funde sus esperanzas al
compás del infatigable latido del corazón del mundo.

Gonzalo Drago

Horizontes del Alba y Poemas de la Patria, de Octavio Cruz Ponce.

En la Semana Artística de 1962, el profesor primario o preceptor, como di­
rían nuestros antepasados, Octavio Cruz Ponce, obtuvo el Premio de Honor 
de Poesía, cuyos versos publica ahora la Editorial del Pacífico, con el largo 
título de Horizontes del Alba y Poemas de la Patria.

Un nuevo y excelso poeta viene a honrar el ya prestigioso parnaso nacio­
nal; con su libro de poemas, Octavio Cruz Ponce se incorpora de inmediato 
entre nuestros líricos más genuinos.

En un estilo muy propio y personal, en la poesía del novel autor encon­
tramos ciertas reminiscencias de las Geórgicas virgilianas, de la musa de Fe­
derico García Loica y de Pablo Ncruda; pero insistimos en que no se trata 
de imitaciones, sino de una discreta, graciosa y original afinidad.

El poeta se inspira, a semejanza del mantuano, en los trigales, en los 
árboles, en los pájaros, en los animales y en general en motivos campesinos 
y de la tierra. Los versos de Cruz Ponce, de la más diversas medidas y raras 
veces rimados, poseen un especial atractivo por esc candor y simpatía con 
que sabe idealizar los temas de sus cantos. Si a esto se agrega el suave y
armonioso ritmo tan peculiar y novedoso, es indudable que la lectura del
libro resulta una fiesta para el espíritu.

El poeta es, sin duda, modernísimo y no falta en sus estrofas un amable 
y limpio sabor romántico que cautiva; las metáforas, figuras y símbolos
se suceden con naturalidad y, aunque en muchos casos, son audaces, inge­
niosas y fantásticas, el giro del verso es siempre sencillo y de fácil compren­
sión; nunca recurre a esas extravagancias y estridencias tan usadas por algu­
nos poetas de nuestro tiempo, a fin de imitar a los grandes maestros líricos. 
La poesía auténtica y eterna es aquella que cultivaron los clásicos griegos 
y latinos, los españoles del Siglo de Oro, algunos franceses, italianos y
alemanes de ayer y de hoy y los latinoamericanos posteriores al moder­
nismo de Darío; el verso genuino y duradero no es retórico, pero tampoco 
consiste en una gritería de voces ordenadas en frases u oraciones que prc-




