198 ATENEA / Los libros

ignominia. Triunfard finalmente “la sociedad”. El “buen nombre”. El
no-amor.

“Se tiende sobre las cobijas. Esperar la media noche. Como para Afio
Nucvo. Esta vez sin cena y sin abrazos. Con la esperanza. Toda la esperanza
posible. Para su dignidad. Para la dignidad de todos y de cada uno. Que
no s¢ scpa. Que no lo sepa nadie. Que no se sepa nunca. Sélo ¢l. Sélo é1...".

Luego viene la semivigilia y las ideas se entreveran perdiéndose la nocién
del tiempo y del espacio: “Por los pasillos, por las calles, por los oidos de
las vecinas... Las ranas cructan. “Sana, sana, potito de rana”. Infancia...”
¢Y tu padre? Estd muerto, ya te lo dije... Cuando llueve... ;Ah, si los
pescados navegaran en la ciudad! Aquella embarcacién es un congrio. Pero
que no se roben el agua... ¢Cierto Margarita?... “No debo dormirme” ...

Es un constante fluir en que frases y palabras se deslizan por una espe-
cic de magico caudal, s6lidamente cngarzadas. El lector pareciera intruir la
palabra o la frase que seguird a la anterior con precisién casi matemdtica.
Es que estd el “tempo”, la cadencia del lenguaje, perfectamente captado y
desarrollado en una constante, sin estridencias ni vacuas depresiones. Ritmo
4gil, nervioso a ratos, se cleva por momentos en un “crescendo” que no llega
a estallar ni a distorsionar, con e¢llo, la uniformidad ritmica. No hay lugar
aquf{ para la galimatia ni el retruécano. Lenguaje conciso y pletérico de
fuerza expresiva, deslizindose como sobre rieles, no se detiene en cl pre-
ciosismo descriptivo ni hace gala de un vacuo esteticismo.

Obra recia y vital, constituye una aguda visiéon de una mente que se de-
bate en las zozobras de una situacién en que la vida y la muerte se han
sucedido en su propio ser en un lapso minimo, dejando tan sélo un pequeiio
vacfo que se agita ‘“bajo un silencio”: “Sola. Con los ojos mudos acosidn-
dola ... Podrfa volverse. Caer sobre los brazos. Apretarse contra el pecho. Y
odiar. Odiar. Hasta Morir".

Estd también el testimonio —pleno de honestidad y de sentido literario—
de una juventud que se asfixia en el interior de un viejo foso cabado por
los adultos, en un tiempo lleno de desconcierto y de temor.

José RoMAN
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Juan Pérez Jolote, de RICARDO PozAs A.

Los grupos humanos que habitan el grandioso escenario de nuestra América,
desde el Rfo Bravo hasta la Tierra del Fuego, no han sido debidamente
valorizados por nuestros escritores como temas para sus obras literarias. Son
escasos los novelistas que han mirado al indio o al negro, por ejemplo, como
clementos de gran valor humano y los han incorporado, en sus verdaderas
dimensiones, a la literatura continental. Enrique Lépez Albujar, Ciro Ale-
gria, Jorge Amado, Jorge Icaza, Lautaro Yankas, entre otros, en diferentes
latitudes, han realizado con éxito esa incorporacién al cuento o a la novela
del negro y del indigena.
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Ahora, hemos leido con personal y auténtico interés el libro Juan Pé-
rez Jolote (Biograffa de un tzotzil) del escritor mexicano Ricardo Pozas A.,
que nos ha permitido tomar contacto espiritual o intelectual —si se quicre—
con un autor hasta ayer desconocido por nosotros.

Aunque el autor la ha llamado, empequeiieciéndola, “biografia de un
tzotzil”, la obra es una magnifica novela, tanto por su estructura como por
cl desarrollo arménico de los acontecimicntos, de los sucesivos cpisodios y
del sabor novelesco que se desprende de cada pagina, con aparente sencillez
pero con profundas resonancias en el corazén del hombre.

La vida del indio chamula Juan Pérez Jolote, que abandona su grupo
familiar en busca de nuevos horizontes y posibilidades de trabajo mejor re-
munerado, puede ser la vida de cualquier indio americano. Aislado en sus
aldeas y reducciones por una civilizacién avasalladora y absorvente que no
les pertencce y que rechazan desde hace siglos, los indigenas de Meéxico,
Peru, Bolivia o Chile y los negros del litoral del Pacifico y de Brasil, se
aferran a su tierra con desesperada esperanza y mantienen sus costumbres
con admirable fidelidad.

Es ¢l caso de Juan Pérez Jolote (Fondo de Cultura Americana) que nos
presenta Pozas con certeros rasgos, con sobriedad de expresién, utilizando
solo los recursos necesarios, con habilidad de auténtico escritor que ha pe-
netrado hasta el fondo en el alma del protagonista para captar en su inte-
gridad el alma de su raza. Veamos, por ejemplo, como el autor nos presenta
al principal personaje de su obra: “No s¢ cuando naci. Mis padres no lo
sabian; nunca me lo dijeron”. Nada mds, pero suficiente para darnos una
idea precisa e informarnos del ambiente familiar y de la ignorancia de un
grupo humano que, no obstante, conserva fieclmente la antigua sabidurfa de
las viejas razas en sus relaciones humanas.

Desde nino, Juan Pérez Jolote toma contacto con la tierra. Y un dfa
cualquiera, ya adolescente, abandona a su grupo humano y se traslada a la
ciudad —como le ocurre a muchos indigenas en la inmensidad del esce-
nario americano— para cambiar de vida. Se hace soldado, después de haber
estado en la carcel, y su existencia adquiere nuevas dimensiones. Tenfa un
fusil en sus manos pero no sabia con certeza a qui¢n defendfa ni por quién
peleaba. Daba lo mismo que fuera contra Venustiano Carranza, Victoriano
Huerta, Francisco Villa o Emiliano Zapata. Aquel era un mundo en llamas
y cllos tenian un arma en sus manos para disparar contra quicn se lo orde-
naran los jefes o caudillos militares.

Ricardo Pozas conoce su oficio de escritor. Su estilo es adecuado a la
obra: carcce de brillo, exento de metiforas o de imdgenes, pero es bello y
profundo, expresando su mensaje con palabras impregnadas de humanidad.
El retorno de Pérez Jolote al hogar es un episodio que no se olvida fdcil-
mente. Es el hijo prédigo, universal, que regresa despué¢s de haber conocido
un pequeno trozo del mundo, que le ha demostrado que la vida es dura y
amarga en cualquier sitio donde ¢l hombre ponga su planta o alargue sus
manos en busca de trabajo.
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La novela se desarrolla sin apresuramientos, sin premura, “lenta y se-
gura como una estrella”, segiin la admirable frase de Goethe al referirse
al hombre y su destino. Es un proceso natural, légico, que el autor nos
presenta para conducirnos como hibil lazarillo al lado del protagonista hasta
que logra ser designado “primer mayor” de la Alcaldia de su aldea.

Juan P¢rez Jolote hereddé de su padre la aficién a la bebida. “Ya no to-
mes mds”’, me dicen mi Lorenzo y mi Dominga; pero yo no puedo dejar de
tomar. Hace dfas que ya no como... Asi murié mi papd. Pero yo no quiero
morirme. “Yo quiecro vivir’”. Asi termina esta hermosa y conmovedora novela
de Ricardo Pozas. Es un valioso clemento y un hito para conocer al hombre
de nuestra América, donde una nucva humanidad funde sus esperanzas al
compds del infatigable latido del corazén del mundo.

GonNzALO DRrAGO

Horizontes del Alba y Poemas de la Patria, de Ocravio CrRuz PONCE.

En la Semana Artistica de 1962, ¢l profcsor primario o preceptor, como di-
rian nuestros antcpasados, Octavio Cruz Ponce, obtuvo ¢l Premio de Honor
de Poesfa, cuyos versos publica ahora la Editorial del Pacifico, con el largo
titulo de Horizontes del Alba y Poemas de la Patria.

Un nuevo y excelso pocta viene a honrar ¢l ya prestigioso parnaso nacio-
nal; con su libro de poemas, Octavio Cruz Ponce se incorpora de inmediato
entre nuestros liricos mas genuinos.

En un estilo muy propio y personal, en la poesia del novel autor encon-
tramos ciertas reminiscencias de las Georgicas virgilianas, de la musa de Fe-
derico Garcia Lorca y de Pablo Neruda; pero insistinros en que no se trata
de imitaciones, sino de una discreia, graciosa y original afinidad.

El poeta se inspira, a semejanza del mantuano, en los trigales, en los
drboles, en los pdjaros, en los animales y en gencral en motivos campesinos
y de la tierra. Los versos de Cruz Ponce, de la mds diversas medidas y raras
veces rimados, poscen un especial atractivo por ese candor y simpatia con
que sabe idealizar los temas de sus cantos. Si a esto se agrega el suave y
armonioso ritmo tan pecculiar y novedoso, es indudable que la lectura del
libro resulta una fiesta para el espiritu.

El pocta cs, sin duda, modernisimo y no falta en sus estrofas un amable
y limpio sabor romdntico que cautiva; las metiforas, figuras y sfmbolos
se suceden con naturalidad y, aunque en muchos casos, son audaces, inge-
niosas y fantdsticas, el giro del verso es siempre sencillo y de ficil compren-
sién; nunca recurre a esas extravagancias y estridencias tan usadas por algu-
nos poctas de nuestro ticmpo, a fin de imitar a los grandes maestros l{ricos.
LLa poesfa auténtica y eterna es aquella que cultivaron los cldsicos griegos
y latinos, los espainoles del Siglo de Oro, algunos franceses, italianos vy
alemanes de ayer y de hoy y los latinoamcricanos posteriores al moder-
nismo de Dario; el verso genuino y duradero no es retdrico, pero tampoco
consiste en una griteria de voces ordenadas en frases u oraciones que pre-





