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Francisco Dussuel Diaz

Por eso no es de extranar que el mexicano y el negro se encarguen de
“recoger” lo que ganen con la carpa y ¢l automévil con cupula de cartén
dorado, de donde se predicarda “la verdad, la palabra del Sefior”. Creemos, ¢so
si, que el novelista cargd la mano con exceso en la censura no disimulada de
ciertos grupos religiosos, lo que resté fuerza dramitica a Moroni, en quien
por la légica de circunstancias debi6é estar centrada toda la tensién de la
accion.

Desde un punto de vista estético, Lafourcade nos entregé una obra polifa-
cetal y llena de sorpresas. Demostré el novelista poseer la capacidad suficiente
para concebir y plasmar literariamente cstados animicos muy sui generis, que
van desde los suenos alucinados de Moroni hasta los arrcbatos del cientifico
creador de Joyce. Son extremos, pcro al mismo tiempo dan lugar para que se
mueva en torno a ellos un mundo multiple, morboso y convulsionado. Esta
multiplicidad no es obsticulo para que Lafourcade dialogue con habilidad y
describa con trazos firmes las escenas crudas, que ciertamente abundan en
las dos invenciones.

¢Qu¢ hay tras todo este mundo tumultuoso?

Algunos criticos han acusado a Lafourcade de moverse siempre en torno a
la desesperanza. En verdad, la primera impresién es ésta, pero ahondando
mas cn ¢l tema, meditando sobre el encuentro del viejo profesor y de Moroni
al final de la novela (bello y dram:itico final) vemos que los dos héroes amar-
gados por el fracaso constituyen una leccién, un yo acuso lanzado contra cl
mundo actual saturado de sensualidad y estremecido por la fiebre del dinero,
que paraliza y destruye los impulsos creadores en cualquier orden de cosas.

iPesimismo o realismo optimista?

Segiin lo anteriormente dicho, opinamos en sentido favorable, sin descono-
cer por otro lado que Lafourcade acumula demasiados clementos bulliciosos
que impiden oir las voces silenciosas del espiritu, con la nitidez que algunos
descarian. El pobre Moroni, sobre todo transita por un mundo alocado, en
c¢l que la bebida y el sexo ocupan un lugar demasiado destacado.

Tal vez el mismo novelista, haciéndose una autocrftica, haya escrito en su
microproélogo que el sistema de saltarse pdginas —que usan algunos criticos—
es igualmente recomendable.

E. DI D,
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Fabulas de Lafourcade, de ENRIQUE LAFOURCADE. Zig-Zag, 1963

La “fabula” en su concepto descarnado es un venero de trasposiciones idcol6-
gicas de variados matices. Significa rumor, hablilla, objeto de murmuracién,
relato falso, narracién basada en la ficcién, en la leyenda mitolégica, para
dejar clavada en el espiritu una ensefianza moral, polftica o literaria.

De este frondoso ramaje conceptual han nacido los tftulos de obras disimi-
les y a veces antagénicas: Ia Fdbula, comedia en tres actos, de Arthur



190 , ATENEA / Los libros

Schnitzler; Una Fdbula, novela alegérica de William Faulkner; Fdbula de las
Abejas o los Vicios privados, beneficios publicos, del médico holandés Ber-
nard Mandeville; Fdbulas del Corazdn, narraciéon en verso del poeta Konrad
von Wiurzburg; Fdbula para Criticos, poema satirico del norteamericano Ja-
mes Rusell; Fdbulas en Slang, del humorista americano George Ade, etc.

Lafourcade en esta ultima obra toma el sentido amplio del concepto, equi-
valente a “fabular”, hablar imaginativamente, narrar dando libre juego a
la “loca de la casa”, pero teniendo siempre en cuenta que al final se des-
prenderd el fruto maduro de una ensenanza no predicada desde un pulpito
con demonios lanzando llamas, sino como floracién espontinea de acciones
y personajes vivos.

La presente obra de Lafourcade toma el sentido amplio del vocablo y
estas “fabulas” son ficciones narrativas que s¢ mueven e€n un marco amplio
de interpretacién literaria. Naturalmente estin en prosa, pues el novelista no
s¢ ha aventurado atn por las rutas del lirismo, aunque ya esta dando los
primeros pasos en la escena con Salvese quien pueda.

Nos hallamos frente a una obra inarmodnica, con golpes certeros, con
descensos peligrosos de la presion arterial, con vuelos imaginativos desmesu-
rados y con realismos costumbristas. Es una mesa de variados manjares, y el
“fabulista”, fiel a la csencia misma del género que le sirve de inspiracién, se
parapeta tras la ficcién aparente para disparar sus envencnados dardos contra
los politicos, los poetas, los adulones, la beateria y en general contra las
aberraciones humanas.

Aunque, como ya lo dijimos, ¢l libro no es uniforme, sin embargo en
ningin momento Lafourcade falla en aquello que le ¢s propio y que a tra-
vés de la experiencia literaria ha mejorado y embellecido: su talento de
narrador. Porque ¢sta es la verdad pura, que aun sus detractores reconocen;
nadie hay en la generacién joven que posca la fuerza expresiva, la habilidad
del didlogo vivo y chispeante, la ocurrencia, la audacia para captar un mo-
mento y lanzarlo con fruicién, la perspicacia para captar al lector, embrujar-
lo y, si e¢s capaz, deleitarlo con sus técnicas y deslumbrantes apuntes sobre
la vida y los hombres.

Fidelia y Colombina es cl primer cuento de estas “fdbulas”, y en ¢l
sc respira un aire tibio de provincia, se vive entre suspiros y risitas, entre
cvocaciones y escandalillos, que nada dejan c¢n el espiritu.

Asedio es una narracién de suspenso policial anticomunista. Coincidi-
mos con Alone en la apreciacién de este relato, pues es perfecto hasta la mi-
tad, en donde ya sc¢ sabe mds o menos todo. Lafourcade pudo y debié acortar-
lo, pero se dejé estrangular por la fecundidad incontrolada.

En nuestra opinién, La muerte del poeta es la narracién mis perfecta.
Hay dramatismo, ironia, riqueza siquica, auténtica emocién, expresivos con-
trastes, densidad y angustia existenciales, elementos todos conjugados con
arte y vitalidad creadora. Ya conocfamos este cuento, pero al releerlo pudimos
penctrar mis a fondo su contenido y captamos con mds precisién toda la
intencion satirica, en cuya cjecuciéon Lafourcade es un maestro, demostrada en
La Fiesta del Rey Acab, El Principe y las Ovejas e Invenciéon a dos voces.
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¢;Cudl es la impresion general de estas “fdbulas”?

Hacen pensar en un alarde de técnica literaria, pues las hay de tipo ima-
ginativo puro, de orientacién marcadamente neocriollista y de penetracion
siquica. Sin embargo, creecmos que es mdis exacto decir que este ultimo libro
es la encarnacién del espiritu de Lafourcade, abierto a todos los vientos y
capaz de enfrentarse con las diversas concepciones del arte.

No vamos a negarle su maestria para graduar el suspenso, para plasmar
un delirio en tensién y para manejar con demonfaca sabidurfa los recursos
técnicos, pero estas “fdbulas” no nos dan las reales proporciones creadoras de
un escritor ya maduro y original.

Tal vez hubiese sido mds prudente retardar esta publicacién, ya que cl
impacto de Invencion a dos voces aun subsiste.

F. D.:D.

Pordi, de Josci MIGUEL Varas. Ediciones del Litoral.
Santiago, 1963

Citemos un trozo de esta novela extrana en su forma, aunque su contenido
cncuadra perfectamente en el criollismo:

“El Malo se anduvo enojando, y eso fue lo malo.

Llegé y le dijo: —No me voy hasta que me pague, jmel

El gordo grité: —Roto asalariado, jpara afueral —y le dio un empu-
jon. El Malo hizo testamento: le dio otro empujén. El gordo se puso
colorado, pero no dijo nada mds. Metié la mano al bolsillo, sacé la
pistola y le metié dos balazos. Eduardo cayd, puso los ojos hueros y se
fue” (pag. 45).

Prologa la obra Gonzilez Vera, Premio Nacional de Literatura 1950 y no
escatima los clogios. :Merecidos, tal vez desproporcionados? En verdad, al
empezar la lectura el “lector inteligente” (definicién aloniana del critico)
experimenta una sensacién algo extrafa, pues se enfrenta con algo nuevo, con
algo que auscultado superficialmente podrfa parecer hasta mal concebido y
rcalizado estéticamente.

Pero de pronto se opera un cambio misterioso, nace un sortilegio y estos
seres primitivos, instintivos y vulgares adquieren categorfa, hablan su lengua-
je, reaccionan tan cual son, y engendran simpatfa.

El marco de las acciones es pequefio, casero ¢ intrascendente; sus proble-
mas no penectran en las profundidades de la metaffsica y sus ideales no van
mas alld del comer y del beber. ;Nada mds? No, a medida que la novela
avanza, el verismo de la obra adquiere categorfa, toma cuerpo y captamos la
pericia del escritor para dar realce a ciertos aspectos, a ciertos tépicos y deta-
lles que en su conjunto dan por resultado una visién real de la vida humilde
y sacrificada de estos hombres y mujeres.





