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Por eso no es de extrañar que el mexicano y el negro se encarguen de 
"recoger” lo que ganen con la carpa y el automóvil con cúpula de cartón 
dorado, de donde se predicará "la verdad, la palabra del Señor". Creemos, eso 
sí, que el novelista cargó la mano con exceso en la censura no disimulada de 
ciertos grupos religiosos, lo que restó fuerza dramática a Moroni, en quien 
por la lógica de circunstancias debió estar centrada toda la tensión de la 
acción.

Desde un punto de vista estético, Lafourcadc nos entregó una obra polifa- 
cetal y llena de sorpresas. Demostró el novelista poseer la capacidad suficiente 
para concebir y plasmar literariamente estados anímicos muy sui generis, que 
van desde los sueños alucinados de Moroni hasta los arrebatos del científico 
creador de Joyee. Son extremos, pero al mismo tiempo dan lugar para que se 
mueva en torno a ellos un mundo múltiple, morboso y convulsionado. Esta 
multiplicidad no es obstáculo para que Lafourcadc dialogue con habilidad y 
describa con trazos firmes las escenas crudas, que ciertamente abundan en 
las dos invenciones.

¿Qué hay tras todo este mundo tumultuoso?
Algunos críticos han acusado a Lafourcadc de moverse siempre en torno a 

la desesperanza. En verdad, la primera impresión es ésta, pero ahondando 
más en el tema, meditando sobre el encuentro del viejo profesor y de Moroni 
al final de la novela (bello y dramático final) vemos que los dos héroes amar­
gados por el fracaso constituyen una lección, un yo acuso lanzado contra el 
mundo actual saturado de sensualidad y estremecido por la fiebre del dinero, 
que paraliza y destruye los impulsos creadores en cualquier orden de cosas.

¿Pesimismo o realismo optimista?

Según lo anteriormente dicho, opinamos en sentido favorable, sin descono­
cer por otro lado que Lafourcadc acumula demasiados elementos bulliciosos 
que impiden oír las voces silenciosas del espíritu, con la nitidez que algunos 
desearían. El pobre Moroni, sobre todo transita por un mundo alocado, en 
el que la bebida y el sexo ocupan un lugar demasiado destacado.

Tal vez el mismo novelista, haciéndose una autocrítica, haya escrito en su 
microprólogo que el sistema de saltarse páginas —que usan algunos críticos- 
es igualmerite recomendable.

F. D. D.

Fábulas de Lafourcadc, de Enrique Lafourcade. Zig-Zag, 1963

La "fábula” en su concepto descarnado es un venero de trasposiciones ideoló­
gicas de variados matices. Significa rumor, hablilla, objeto de murmuración, 
relato falso, narración basada en la ficción, en la leyenda mitológica, para 
dejar clavada en el espíritu una enseñanza moral, política o literaria.

De este frondoso ramaje conceptual han nacido los títulos de obras disími­
les y a veces antagónicas: La Fábula, comedia en tres actos, de Arthur
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Schnitzlcr; Una Fábula, novela alegórica de William Faulkner; Fábula de las 
Abejas o los Vicios privados, beneficios públicos, del médico holandés Bcr- 
nard Mandcville; Fábulas del Corazón, narración en verso del poeta Konrad 
von Würzburg; Fábula para Críticos, poema satírico del norteamericano Ja­
mes Ruscll; Fábulas en Slang, del humorista americano George Ade, etc.

Lafourcadc en esla última obra toma el sentido amplio del concepto, equi­
valente a “fabular”, hablar imaginativamente, narrar dando libre juego a 
la “loca de la casa”, pero teniendo siempre en cuenta que al final se des­
prenderá el fruto maduro de una enseñanza no predicada desde un pulpito 
con demonios lanzando llamas, sino como floración espontánea de acciones 
y personajes vivos.

La presente obra de Lafourcadc toma el sentido amplio del vocablo y 
estas “fábulas” son ficciones narrativas que se mueven en un marco amplio 
de interpretación literaria. Naturalmente están en prosa, pues el novelista no 
se ha aventurado aún por las rutas del lirismo, aunque ya está dando los 
primeros pasos en la escena con Sálvese quien pueda.

Nos hallamos frente a una obra inarmónica, con golpes certeros, con 
descensos peligrosos de la presión arterial, con vuelos imaginativos desmesu­
rados y con realismos costumbristas. Es una mesa de variados manjares, y el 
“fabulista”, fiel a la esencia misma del género que le sirve de inspiración, se 
parapeta tras la ficción aparente para disparar sus envenenados dardos contra 
los políticos, los poetas, los adulones, la beatería y en general contra las 
aberraciones humanas.

Aunque, como ya lo dijimos, el libro no es uniforme, sin embargo en 
ningún momento Lafourcadc falla en aquello que le es propio y que a tra­
vés tic la experiencia literaria ha mejorado y embellecido: su talento de 
narrador. Porque ésta es la verdad pura, que aun sus detractores reconocen; 
nadie hay en la generación joven que posea la fuerza expresiva, la habilidad 
del diálogo vivo y chispeante, la ocurrencia, la audacia para captar un mo­
mento y lanzarlo con fruición, la perspicacia para captar al lector, embrujar­
lo y, si es capaz, deleitarlo con sus técnicas y deslumbrantes apuntes sobre 
la vida y los hombres.

Fidelio y Colombina es el primer cuento de estas “fábulas”, y en él 
se respira un aire tibio de provincia, se vive entre suspiros y risitas, entre 
evocaciones y cscandalillos, que nada dejan en el espíritu.

Asedio es una narración de suspenso policial anticomunista. Coincidi­
mos con Alone en la apreciación de este relato, pues es perfecto hasta la mi­
tad, en donde ya se sabe más o menos todo. Lafourcadc pudo y debió acortar­
lo, pero se dejó estrangular por la fecundidad incontrolada.

En nuestra opinión, La muerte del poeta es la narración más perfecta. 
Hay dramatismo, ironía, riqueza síquica, auténtica emoción, expresivos con­
trastes, densidad y angustia existcncialcs, elementos todos conjugados con 
arte y vitalidad creadora. Ya conocíamos este cuento, pero al releerlo pudimos 
penetrar más a fondo su contenido y captamos con más precisión toda la 
intención satírica, en cuya ejecución Lafourcadc es un maestro, demostrada en 
La Fiesta del Rey Acab, El Principe y las Ovejas c Invención a dos voces.
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¿Cuál es la impresión general de estas "fábulas”?

Hacen pensar en un alarde de técnica literaria, pues las hay de tipo ima­
ginativo puro, de orientación marcadamente neocriollista y de penetración 
síquica. Sin embargo, creemos que es más exacto decir que este último libro 
es la encarnación del espíritu de Lafourcade, abierto a todos los vientos y 
capaz de enfrentarse con las diversas concepciones del arte.

No vamos a negarle su maestría para graduar el suspenso, para plasmar 
un delirio en tensión y para manejar con demoníaca sabiduría los recursos 
técnicos, pero estas “fábulas” no nos dan las reales proporciones creadoras de 
un escritor ya maduro y original.

Tal vez hubiese sido más prudente retardar esta publicación, ya que el 
impacto de Invención a dos voces aún subsiste.

F. D. D.

Porái, de José Miguel Varas. Ediciones del Litoral.
Santiago, 1963

Citemos un trozo de esta novela extraña en su forma, aunque su contenido 
encuadra perfectamente en el criollismo:

“El Malo se anduvo enojando, y eso fue lo malo.
Llegó y le dijo: —No rae voy hasta que me pague, ¡mcl 
El gordo gritó: —Roto asalariado, ¡para afucral —y le dio un empu­
jón. El Malo hizo testamento: le dio otro empujón. El gordo se puso 
colorado, pero no dijo nada más. Metió la mano al bolsillo, sacó la 
pistola y le metió dos balazos. Eduardo cayó, puso los ojos hueros y se 
fue” (pág. 45) .

Prologa la obra González Vera, Premio Nacional de Literatura 1950 y no 
escatima los elogios. ¿Merecidos, tal vez desproporcionados? En verdad, al 
empezar la lectura el “lector inteligente" (definición aloniana del crítico) 
experimenta una sensación algo extraña, pues se enfrenta con algo nuevo, con 
algo que auscultado superficialmente podría parecer hasta mal concebido y 
realizado estéticamente.

Pero de pronto se opera un cambio misterioso, nace un sortilegio y estos 
seres primitivos, instintivos y vulgares adquieren categoría, hablan su lengua­
je, reaccionan tan cual son, y engendran simpatía.

El marco de las acciones es pequeño, casero e intrascendente; sus proble­
mas no penetran en las profundidades de la metafísica y sus ideales no van 
más allá del comer y del beber. ¿Nada más? No, a medida que la novela 
avanza, el verismo de la obra adquiere categoría, toma cuerpo y captamos la 
pericia del escritor para dar realce a ciertos aspectos, a ciertos tópicos y deta­
lles que en su conjunto dan por resultado una visión real de la vida humilde 
y sacrificada de estos hombres y mujeres.




