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ViceNTE MENGOD

LIBRO ANUAL DE POESIA"DESS

P'EN GCGL UB D " CHSELEE

EL PEN cLUB de Chile ofrece la lectura de estas pdginas de su “Li-
bro Anual de Poesia”.

Desde tiempo inmemorial, quizd en los polvorientos suburbios del
Paraiso, los seres humanos, romdnticos y viscerales, inventaron la am-
bivalencia de la belleza absoluta y de la condicién bella, como valor
ancilar y subalterno. ’

El tiempo, entre sus frondas, vio crecer el vocablo Poesia, como ex-
presién artistica de la belleza. Habia en su esencia una elevacién,
una gracia, una riqueza de la sensibilidad. Después vendria la {6r-
mula de trascender los hechos del vivir cotidiano.

Pero no obstante, a pesar de los multiples asedios de los estilistas,
la belleza, valor que se siente y no se define, permanece intocada en
muchos de sus misterios, deambula, silenciosa, por la mds profunda
y obscura de las siete moradas interiores, presta a sufrir metamor-
fosis.

Los poetas adivinan sus pasos, captan el rumor de sus velos, tradu-
cen el murmullo de su voz y de sus silencios. “Escucha mi silencio con
tu boca”, escribié un singular poeta melancélico.

Un poeta no es un sofiador inutil, ni tan sélo un cazador de sen-
saciones. Confiere a la realidad aureolas de trascendencia. Cuando
su lenguaje se hace magico, llega hasta los umbrales de la metaffsica,
muy cerca de las fuentes de la vida. El verdadero poecta convierte en
bella irisacién todo lo que existe en su inteligencia.

Algunos estetas dicen que la expresién poética es acabada en sf
misma y que, por lo tanto, su estudio consiste, esencialmente, en una
revisién de las estructuras sintdcticas. Pero en la prictica ese sistema
es incompleto, porque una poesia dice unas cosas y sugicre muchas

mas. El lenguaje poético tiene maultiples significaciones, con frecuen-
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cia al margen de su textura gramatical. En sus figuras literarias hay
un virtualismo. Y esto quiere decir que la belleza de un poema est4
danzando entre esas oscilaciones.

“Vasos sagrados son los poetas, en ellos se conserva el vino de la
vida”, dijo un romdantico alemdn.

Tal vez sea cierto que, para escribir un solo verso, es necesario
haber visto muchas ciudades, haber auscultado a muchos seres huma-
nos, llegar a sentir cébmo vuelan los pdjaros y saber qué movimiento
hacen las flores al abrirse.

Ademis, tener recuerdos, olvidarlos cuando son muchos, tener pa-
ciencia y esperar su regreso. Cuando los recuerdos ya no tienen nom-
bre y no se les distingue de nosotros mismos, puede elevarse de ellos
la primera palabra de un verso.

“El Libro Anual de Poesia del Pen Club de Chile” tiene sus pagi-
nas en blanco. Sobre esa albura, unos poetas chilenos, con su presen-
cia y con su voz, escribirdin el poema y el trino, el canto que brota
de profundos hontanares, el murmullo que desciende de azules altu-
ras, y también la formulacién que se desgaja de las cosas humildes.
Porque todo eso es Poesia, afdn de cenir lo inefable, tarea de apri-
sionar la belleza en unos ritmos.

Veamos de qué manera estos poetas, ya inscritos en las paginas de
la literatura nacional, se aproximan a los recintos de la Belleza.

ANTONIO CAMPARNA

PODRIA afirmarse que fuegos celestes cruzan la obra de este poeta.
Recordemos el titulo de cada uno de sus libros: “La cima ardiendo”,
“El Infierno del Paraiso” y “Arder”.

Sin embargo, en sus estrofas hay remansos, trabajo de orfebreria,
que nos hace recordar las églogas de Garcilaso, los madrigales de Gu-
tierre de Cetina, los incentivos estéticos de Vicente Aleixandre.

Antonio Campana es, ante todo, un enamorado del soneto, pieza
delicada, cuya invencién se atribuye al italiano Pedro de las Vinas.

No es fdcil disponer un soneto perfecto. Tan delicada joya exige
fina gradacién en el desarrollo de un pensamiento. En sus recintos,
nada ajeno y adventicio es permitido. Andan equivocados quienes su-
ponen que un soneto es la fria vertebraciéon de catorce versos endeca-
silabos o alejandrinos.

En su libro mais reciente, “Arder”, nos entrega una coleccién de so-
netos, casi todos ellos de significacion amorosa, sin hermetismos con-
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cebidos, como ejercicio de dificultades técnicas, casi siempre vencidas
con alto decoro, con jerarquia.

El soneto xx1 es un ejemplo de equilibrio. Descubre en la mujer
frios y vaivenes de agua, brasas escondidas. En los ojos existe la tierna
cima de los fuegos. Los dos tercetos resumen el tema. El poeta, con
levedad, de manera natural establece el contrapunto de los vocablos
“rio” y “fuego”. Y nos sugiere que el rio de la vida y el fuego vivo
se anudan en la voz del viento.

S O-N - EF O

Busco por cielo y tierra tu formarte,
donde esta el sol voy, mi amor, por verte,
hacha de dngel hallo en mi quererte,
lides de hojas vanas al buscarte.

Voy de la vida afuera por mirarte,
apenas de sentir siento la muerte,
mi tiempo fue aprender a no perderte,
mt dolor la demora en encontrarte.

Mi corazon en cada dia mira,
huerto de rosa fiel tu rosa loma,
tu andar por dentro, tu vivir de pira.

Busco tu carne porque en ella subes,
no sé st por el aire que se asoma,
a castigar mi amor por amar nubes.

SONETO

Ahora el mar en ti, mar de mariana,
sus ruedas animales siempre en vela,
mar de brasero al talle que te enciela,
hay mar en tu region de porcelana.

El mar en ti, del tuyo dentro, mana
del nuevo mar su sangre como estela,
lascivo monte en pluma al seno vuela
desde su copa verde de campana.
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El mar de noche de este mar enviaba
curvas asesinadas sobre el labio
y un ruisenior en vela por ti erraba.

Por siempre el mar en ti, el mar abierto,
carne con roto mar de otornio sabio,
de deseo de mar sobre un mar cierto.

EL REGRESADO®*

CANTO 2

Yo cuento solamente lo que veo
o lo que me sucede,
lo que yo cuento estd dentro de mi
o muy cerca,
pero ahora debo decir
que nunca vi a nadie,
que nunca vi a nadie
salir de su silencio
para vivir en nuestro suerio,
que nunca vi a nadie
amontonar las rosas en nuestra morada,
a ninguno
traer el lucero a dormir
en nuestra cabeza,
traer el viento
recogido una tarde en medio de la libertad,
y una vida
como entrar en la luz,
siempre mds alto,
vy la verdad
echada sobre la piel como una flor
a caballo,
que nunca nadie, que nadie nunca,
que ninguno,

*El Regresado, con cl titulo de Bolivar o La Sinfonia del Libertador, obtuvo
Mencién Honorifica en el Certamen Bolivariano de Verso realizado en la
ciudad de Caracas, Venezuela, en 1963,
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que nadie, nadie,

como tu,

libertador que viajabas

tal el viento sobre las cuspides,
lleno de sed, de cielo abierto,
de verdor tibio anhelante,
como (tu,

vestidura de la selva,
agrupador del fuego,

que nunca nadie,

que nadie nunca, que ninguno,
que nadie, nadie.

Por el sur
te ven entre la nieve
y la niebla,
sobre la escarcha
que la rosa anhela para congelar
su hermosura,
te ven igual a un fuego que desciende,
jubiloso,
y el dlamo
se ofrece para aumentar tus llamas,
se ofrece el cothue
desmelenado vy recio,
el laurel sin pecado,
se ofrece el techo de mi casa
y el alerce dichoso,
te ven los hombres de mi pueblo
que tienen el color de Dios,
los hombres a quienes brota un terrible
tambor
en el pecho
cuando hay guerra o muerte cerca,
los que para matar el tiempo
juntan mujeres
como pdjaros,

como un saco de castaiias para la merienda.

Por el sur
te ven rodeado de brazos
y palabras en flor,
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te ven sobre el mar que ha sido humillado
por tu pie,

sobre el llano

que, por ti, perdio la cabeza

una manana,

te ven como el dia que separa la vida

de la muerte,

como el que se fue con los pdjaros
buscando otra salida,

como la llave que abre

la puerta de la tierra,

como la luz detenida encima

de la sombra,

como el doncel que ejecuia a la desdicha
delante del amor,

como la felicidad que llega

sobre el lomo del rocio,

como aquel que junto la sangre y la lluvia
para salvar a la alegria,

como el nino

que pudo pasar a través de la montana,
y te ven sobre el viento

celebrando ceremonias a la razon,
cortando la aurora

para echarla en el mar nuestro,

soniando

con todos los hombres juntos

alrededor del pan.

Luls DROGUETT ALFARO

LA PALABRA creadora de belleza puede ser escanciada en la tra-
ma del verso, sujeto a medida, condicionado por la rima, y también
cristaliza en las superficies de la prosa.

Luis Droguett Alfaro cultiva el poema en prosa. Dos de sus libros,
“Contrabandista en el sueno” y “En el alud cogido’ tienen esa carac-
terfstica.

Aunque formula problemas vivos y programas de vida, la obra de
.este sobrio poeta no se encauza por los rumbos del alegato social.

Dificil resulta volcarse hacia el futuro y actualizar el porvenir.
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También es tarea ingente, quién sabe si imposible, eternizar los ins-
tantes fugaces del tiempo, porque ese fluir temporal aprisionado en
la memoria sufre mutaciones, lentas, pero seguras.

Por eso, escribe Luis Droguett: “Apelo a toda mi constancia para
no perder los rostros en la memoria”. Y agrega: “El hombre vive so-
lo. Su compaiiia es ésa: una sombra, la agonia de un gesto”.

En los poemas de este escritor se han reunido los hechos objetivos
y las complejas lucubraciones de quien concibe la vida como memoria
y duracién. En semejante alud de cosas y de seres, subyace la gloria
y la tragedia del hombre.

Sin duda, la vida es una trama. El poeta equilibra en su espiritu
el anverso y el reverso del tejido. Persigue el camino de los hilos.
Porque, en ellos, se posan los valores del vivir.

Razona Luis Droguett: “Juego con los hilos... Muevo los hilos en
el espacio... En ellos estoy mirando lo insondable: Los pdjaros de la
infancia que se fueron en un suspiro... Oh mis cordeles capaces de

hacerme dios. ..
Prosa lirica de gran pureza la de este rapsoda.

HUIDA DE LA DAMA DE ELCHE

ESTA PRISIONERA ahi en la luz o en la sombra.

LLa vemos remota, tenue, lejana en su palidez caliza, en su mutismo
de labios cerrados que no dicen la Palabra.

¢Ha estado enterrada alguna vez, y a solas?

¢Esta libre?
Y la Dama de Elche no entiende de vestiduras ni de trapos zurba-

ranescos ni de Agonias.
S6lo desea huir, huir de la urna; salir de este claustro de piedra

y volver por el Mar, por las murallas de la ciudad sepulta que no

encierra a los pastores.
Ya no suefia. La Dama va por los aires —leve— siguiendo recove-

cos, hornacinas, o burlando los secretos de los guardas.

La Dama vaga en plena noche de noviembre, y —hoja al fin— asi
va cayendo en los lienzos: [va entrando por ellos!

La Dama va entrando en las maderas resquebrajadas, sufrientes,

monacales.
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Va por los paisajes. Ve moros en las cornisas; demonios, lanzas y 4n-
geles:

jQué seres mas desconocidos!

Vaga por las rotondas buscando la Puerta: no puede ir por su Es-
pana, su desconocida Espaina.

Vaga. Y ve pies y cabezas de marmol. Virgenes de madera carco-
mida, crucifijos.

Estd prisionera ahi en la luz o en la sombra.

Ve ojos y maderos. Ojos y ldgrimas. Y cudnta libertad en los jar-
dines.

Y cuanto habitante cejijunto. Cudntas manos aprisionadas también.

Y ella —ahi solitaria— mirando este mundo: qué futuro de furor y
miedos.

Si. La urna vacia en la rotonda. LLa Dama de Elche va por los
aires.

Se agitan alas de angeles a su paso. [Desciende! [Ya desciende la
Damal!

Y a su costado la Anunciacién entre sombrios rojinegros, entre do-
rados ya da vuelcos en el vientre, ya agita el dngel su ala y des-
aparece.

Y la piedra —su eternidad de diosa— vive, mana soplo de suenos
y nostalgias.

¢Dénde su Amor, su Gracia?

La Dama adormece su ansia en este siglo y ahi, acurrucada, se va
quedando.

Madrid, noviembre, 1962.

SOMOS DE NIEVE

NIEVE, dorada en la planicie. Diminuta cargazén de Dios sobre los
aleros y las cornisas... tibia ya bajo la mirada de todos los amantes
tras las ventanas del mediodia.

Asi vas creando tu efigie de mesurada, alba diosa en las plazas y
mercados; domeifiando los ruidos, aterciopelando el aire, blandamente
sobre la piedra secular de los castillos habitados por gnomos o gigan-
tes, o sobre las almenas que otean pequefnos seres —caballitos de
luz— en la llanura.
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Cabalgando va la historia en tu pureza indecible; elevando vas
troneras de rojo vivo en el crepusculo; arden de ti los pinos y los pa-
jaros reverdecen de cantos en tu silencio.

En tu seno preparas maravillas. Menos enredosa eres que todas las
sennoras de las casas reales. Dama eres.

Te pienso en la soledad de los pdramos esperando lenta muerte
de sol.

Te imagino aprendiendo estilos, barroquizada entre los angelillos
de las fuentes; muy escorialmente equilibrada en tu figura trabajada
a escoplo de aire de la Sierra.

Bajo tu influjo las piedras adquieren una dinastia efimera, pero
hermosa.

Al fin, somos de tu sangre. Paloma tal vez. Aguila que disimula
su negrura. Vuelo.

Tiempo en nuestras manos. Sueno de eterna cerrazdn.

En ti somos un poco mias que ansia. Trabazén de cielo eres en
Nnosotros.

Leyenda realizada: nieve en la hora de la consumacién de nues-
tros desvelos.

Pureza. Musica vertida sobre la ciudad.

Madrid, febrero, 19683.

DE MUY LEJOS

DE MUY lejos vienen aires en luz, entonaciones en la hora de la sies-
ta, palabras grdvidas ya de la gracia, santificadas por la fruta de
Otono.

De muy lejos me llegan leves soplos, murmullos amados, resonan-
do tras los muros de la casa.

Moran alld seres de encendida voz —cdlidos de convivencia— en
trajin de sol a sombra, en gozo de musica y en nostalgias subitas.

De muy lejos llegan estas despensas que almacenan los ritmos co-
tidianos: los sonidos de la vajilla, el crujir de los brotes del huerto,
el lento tejer de la hermana; el silencioso devanar de las palabras
en lo mids hondo de la cisterna paternal.

De muy lejos vienen coloquios entre el pan y la sal en torno a la
mesa ardida de imprevistos; crecen alld ilusas ldmparas; se iluminan
los rostros en el ensuefio de un dfa feliz.

Alla acarician la mafiana con la delicadeza de un nifio ¢n su jue-

go de aguas.
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De muy lejos todas estas torpes acumulaciones de dngeles en torno
de nuestra frente; estas cigarras orlando nuestro cielo; estas mara-
villas de historias orientales confabuladas en lo alto de las consolas.

De muy lejos vienen pasos resonando en los pasadizos, y nadie
osaria torcerlos sin llevar el corazén en gozo.

Alld trajinan la tierra manos con delicadeza de monja que com-
pone su tocado.

Alld todos los silencios cuajados de significaciéon magica.

Rostros que me sé-de memoria vienen a despertarme en esta hora
extranjera.

Rostros que me sé de oidas elevan aqui su cantata y me rodean
de solicitaciones a la hora del té.

De muy lejos, fuegos para esta memoria adiestrada en una pacien-
cia de anatomia arqueolégica.

Un dejo de otros frutos persiste en esta habitacion; hay canciones
que tienen la presencia escultérica en el crepusculo; hay dias que
acumulan aqui todas las sonrisas de un verano de América.

Vienen de muy lejos ecos amortiguados por meses de aguas, por
una travesia de montana y de pastos.

Vienen de muy lejos esas constelaciones de blancura, de vientos
dorados en el ventisquero de los Andes.

Vienen de muy lejos esos vuelos metdalicos de infinita gracia, pla-
neando sobre el aire, sobre la llanura de un sueno perfecto.

Cudntas sombras y cudntos fuegos vimos en la hora de la vigilia.

De muy lejos llegan palabras que ahora avizoro en la piedra, estas
ondulaciones azules que voy descubriendo al ritmo de mi sangre.

Madrid, abril, 1963.

Luis MERINO REYES

EN suU produccion poética se anotan varios titulos: “Islas de Musi-
ca”, “Lenguaje del hombre”, “Latitud”, “Coloquio de los goces”,
“Aspera brisa”, “Duermevela de amor”, “Faena y canto”.

Este sutil poeta y a la vez severo prosista se instaura, con suma
facilidad, en las diversas zonas de la creacién estética. Se ha dicho
que una de sus caracteristicas es la siguiente: “Cuidado en el decir
y violencia en lo dicho, pulsaciones rominticas y sinceridad de sus

rebeldias’™.
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Merino Reyes, mediante sus poemas cincelados, nos dice que mis
alld de nuestro yo superficial existe otro yo profundo, de igual for-
ma que, por encima del universo accesible a nuestros sentidos, hay
otro difuminado, encubierto entre apariencias.

Su poesia anuncia rumbos originales. Con palabras nobles, estable-
ce puntos de contacto entre las ideas y los hechos, entre la realidad
y el vuelo subjetivo.

Hace algunos anos, el propio Merino Reyes se fijé una especie
de norma poctica, dicendo: “El poeta tiene sélo un destino: expresar
la verdad de su mensaje, para que viva libre en la condicién de otros
hombres™.

En su libro “Faena y Canto” [su libro mais actual], se instaura la
geografia del buen amor, entre la pasiéon y sus profundidades. A ve-
ces, en una sola estrofa, funde realidades sin fin, ya intuidas por los
severos moralistas de antano: “los senos de la mujer amada y las
amatistas de la tumba solariega’.

Todo hace pensar que este pocta se aproxima, con paso seguro,
a los recintos de la poesia pura, sin zarcillos, para escuchar el borbo-
tco de la Belleza.

RECADO INVERNAL

Mientras tu organizas el mundo,
yo estoy en la penumbra,

insano frente a un libro,
golpeando mis letras de acero.

Tu vas de un sitio a otro
y hablas de una tierra
mds rapida vy aireada,

stn avaros dispuestos

a la triunfal caceria.

Podriamos unirnos, pienso,
y no te busco,
asir con mi mano curtida,
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tu fresca mano;
podriamos asociarnos,
ligar una gavilla

de paciencia y premura.

Pero tu tienes tareas,

desde el mediodia hasta la noche
y después duermes,

apresurada como la dicha

y st dices que me amas,

apenas te oigo,

devorado por mis alacranes.

iQué mds ocultas
desambientada amazona?
(Qué buscas

de la luz a la sombra,
mezclada en la multitud,
como destello entre la arena?

Yo solo quiero hur

en tu seguro vuelo,

salir de mi obstinado tunel,
no ser ya mds deudor

nt indultado asesino,
buscar contigo

el rayo que nos queme,
el agua

con su ahorro de cristal,
la miel de boca en boca,
tu voz sin compromiso,
en mis umbrales.

I1

éTe han cerrado las puertas y no has odiado?
iSe han erguido de un salto

cuando tu llegabas a reposar,

a comer tu pan seco?

i¢Te han mirado con ojos duros,

como st te hubieran vencido

con un puno de diamante?
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Pero es posible que después de todo
haya restado en ti

la asfixia de un beso,

¢l amor mds alla de su mezquino limite,
el olvido

con su tic-tac acompasado.

St no has descendido

hasta esas opacas matrices

no has vivido, mi amigo,

mi impasible hermano,

st ignoras del amor su filo odioso,

no eres mds que un desesperado retdrico,
una flor nunca agostada.

Golpea mi mejilla

con tu mano avarienta,

ciega tus fuentes st adivinas mi sed,
rie st te reflejas en mis ldgrimas,
canta el peso de mis deudos queridos,
st me ayudas a llevar el ataud,
descondceme st me ves agrietado
por la adversidad;

envidiame

st voy turgente

con mi ataviada vy joven diosa,
mdrcame para senalar

mi indispensable fin.

Pero st me buscas

o te reflejas un segundo

en la charca de mis ojos,

he de estar de nuevo contigo,
anudaré mi paso

al compads de tu huida,

me miraré en tu espejo
bruritdo por mi duro saber
y te diré:

iQuién eres: tu o yo?
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ELIANA NAVARRO

EL GRUPO Fuego de la Poesia edité su libro, “Antiguas voces
llaman”.

Tiene un poema. dedicado al viento, a quien liama el “huésped
nocturno”. Las preguntas y los imperativos se funden. La imagen
del buen Eolo, “galin de torres” en los romances de Garcia Lorca,
ha creado un orbe poético en las tierras llanas barridas por el cierzo,
en los techos de los hogares y sobre la giralda de los campanarios.

Eliana Navarro escribe: “Entra, divino amigo pendenciero, |/ des-
garra con tus manos olorosas / estas cortinas rancias...” Porque, en
definitiva, es necesario desgarrar el silencio.

No es facil definir la Poesia. Pero es posible aproximarse a va-
rios de sus aspectos, sabiendo, de antemano, que toda definicién serd
parcial.

Para la autora de ‘“Antiguas voces llaman”, la Poesia es la Pri-
mavera, la espiga estremecida sobre un mar de tinieblas, una que-
madura invisible, cristal de flor y llanto...

Si, la Poesia puede ser eso e incluso mostrar facetas antagdnicas.
Es un ser vivo, que se mimetiza en cada instante. Por esta razén,
un paisaje puede ser “un estado de alma” o un despenadero sin
gracia.

Esta escritora urde sus poemas con el sentimiento y los revisa con
la razén. Peligroso seria querer levantar un solo vocablo de sus ver-
sos, porque, entonces, la firme argamasa mostraria su resistencia.

SUPLEMENTERO DORMIDO
(Crénica para mis companeros de trabajo)

Sobre el césped tendido,

bajo el cielo exultante de arreboles,
entre los tribunales de justicia

y la Casa de los Legisladores,

el pequerio rapaz suplementero,

cansado de vocear los diarios de la tarde,
con ellos por almohada, se ha dormido.



Vicente Mengod 145

Montt y Varas empiezan a moverse.

Quieren abandonar su estrafalario plinto.

Tal vez les interesa la prensa vespertina

o tan sdlo desean acariciar de nuevo

la mejilla de un nino?

Mas él duerme, él simplemente duerme,

bajo el cielo manchado de fugaces palomas,

él duerme, simplemente, como duermen los nifnios.

Las columnas lo miran conmovidas,

la imperturbable, rigida balanza

tiende a inclinarse un poco,

mientras resuena adentro

la voz opaca de los relatores,

se redactan las dlgidas sentencias

y deambula por los corredores

el fantasma togado de la jurisprudencia.

Todo al borde del ninio se detiene:
las palabras solemnes,

el rumor callejero,

los motores, los frenos,

las humedas campanas.

Yo quisiera adentrarme por su suefio:
Doradas galerias, luminosos anillos,
hacia mundos de azul omnipotente,
saltando del violeta hacia el topacio,
del rojo al amarillo,

voceando en jerigonza los periddicos,
al oido del sol, soberbiamenle,

como wun dngel recién amanecido.

O tal vez en la playa,

en la espuma sonora y la resaca,

entre el viento de sal y el rumor de las ldgrimas,
cuando chasquea el mar su lengua verde

y la arena es tan sdlo

el espejo de un cielo enardecido,

jugando a que el albatros,

en cadenciosos circulos,

lo va llevando sobre la alta espuma

lejos, adonde ocultan los soles sus navios.
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O quizds si en llanuras verdegueantes,

con ondulados trigos,

donde los diarios son mil volantines

en ‘el aire cobalto suspendidos

y hay que subir por puentes de arco iris,

y hay que franquear umbrales de rocio
para ir contando a los astros sonrientes

que el “Sputnick’ inicia su aventura celeste.

Brilla la tarde sobre las achiras,

arde con ellas, con su intensa llama,

roja, verde, amarilla.

Descienden las palomas

a la fiesta del agua sobre el prado.

No hagdis ruido, aun no ha despertado,
dejémoslo en su sueno sumergido.

Acaso €l es el unico que ahora esta despierto
y quienes lo miramos, caminamos dormidos.

ATARDECER EN CAMPOS DE CASTILLA

A sol, a sombra, el cielo se detiene.
Copia el rio su lumbre alucinada.
Su inasible vision transfigurada

que de celestes ambitos nos viene.

La tierra castellana lo sostiene

como un dnfora entera iluminada,
estremecida, llora en su jornada,
llora con voz de siglos ;Miserere!

Castilla, cielo purpura, enclavado,
amapolas de sangre, tierra oscura,
ronco, gime tu sol encadenado.

En la luz fantasmal solo perdura
el resplandor del rio desolado
y el grito de los grajos en la altura.
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FrRANCISCA OSSANDON

sU PRIMER trabajo literario, “Humo lento”, lo public6 en 1954.
Tres afos transcurrieron hasta la aparicién de “La mano abierta al
rayo”, libro de poemas en donde las palabras tienen densidad, valor
intransferible. “Germina la esperanza en los oidos cerrados”. “Pero
el pensamiento sigue atado / a pesados pilares”, dice en una de sus
canciones.

Y en otro poema nos sugiere también esa oscilacién sensitiva: “Un
irbol de ramaje humano / enreda mis perfiles huidos. / Construyo
una torre / para helarme / pero en mi rostro se llena una ldmpara”.

En su libro mas actual, “Tiempo de estar”, hay un verso que
dice: “La Tierra estd curvada por mis labios”. Y mds alld, la poe-
tisa, como aproximdndose a los umbrales de su abismo, agrega: “Mis
ojos son granos de otro sol / ya eclipsado para siempre”.

A veces, Francisca Ossandén suprime el nexo copulativo de sus
estrofas, dando origen a frases de sentido metaférico: “El sol, lago
negro en que sumerjo / furiosas redes”.

También nos revela otro misterio: “En el mar mis ojos naufragan’.

Para nuestra escritora el agua dulce o salina en su entraiia tiene
figura arbdrea, y atesora respuestas, incluso para la pregunta no for-
mulada. En sus fondos caben inmensos naufragios, el de los ojos, por
ejemplo.

Bien trabajados los poemas de su libro “Tiempo de estar”. Abun-
dan en ¢l las frases substantivas, disparadero técnico de metdforas
reductoras. Citemos dos de ellas: “El mar, un cotidiano drbol de
luz”. “El silencio es la onda secreta de mi ser’.

MUERTE: ESPERANZA

Apago mis esencias. Encierro sombras
en la torre de la risa.

Aislada, prddiga, la poesia.

Las demds que yo soy, mds tangibles,
duermen. Asi

es la muerte interior menos densa,

y la externa mds llena de vidrio
remontado.
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Si extirpo el verde en el recuerdo,
y el blanco en las hojas minerales,
y la muerte en los muertos,
idonde la magia oculta,
donde el beso que gira

en su asombrado nicho?

Un dia,

cuerpo en el cuerpo,

alma en el alma.

Un dia de espejos en que vco
toda mi afinidad.

Oh proximidad relampagueante.
Oh mirada de la luz

que de golpe me enciende
mds alld de todo.

Ojo, boca, piel, diente,

crujen en mis

resucitadas presencias.

La esperanza

es la ausencia menos muerta,
es la muerte poblada

de lo que no me diste.

Me adhiero a los silencios
irritados.

19635

CUANDO LOS DIOSES EMIGRAN

Frente a fugas constantes,
inmutable el sentir secreto.
Era la noche pdjaro

de alas vengadoras.

Amarrada a cada instante
- reconstruyo los gestos.

Oh ti, hondura de la luz

en once alboradas crecida.
Vision desmedida en su huella.
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Puerta ultima hacia irremediables
signos. Me miras,

y la guerra circundante

y los acerados dias

se truecan en sernales.

iAdy! boca creada para mi

y en la mia abierta;

flor del fuego de mi polvo.
iAy! brazos limites del mundo.
Una espera interminable
como un anterior beso
desgarra los futuros.

Salida de la noche, vuelvo hacta otra noche
por mi quebrada.

Fuertes voces velan mi ansiedad.
Empapada en los ayes del cuerpo,

el alma acecha.

La vida vivida en un tiempo sin medida
con las piedras exactas choca.

Suspensa,

bebo barro, corro, agito las profundidades
de cada existencia.

De los otros y de nadie.

Lloro en apretados ecos.

Ay, labios sin retorno

Ay, desnudez de las horas colmadas.

Sin ser y siendo en mil seres robada,

dejo entrar la rebelion.

Siento emigrar los dioses y asi me
perpetio.

Entonces

viste los dedos un musgo

jamds pensado.

El silencio en los sentidos es anhelante. -
iCémo entrar en la vida sin vida?
(Como partir de los astillados huesos,
ahora que el futuro

golpea y desparrama los finales?



150

ATENEA / Libro anual de Poesia del Pen Club de Chile

LAS GOTAS PENSANTES

I

La noche agranda sus pupilas muertas.
Desborda en su mirada la sed.

Un agua elige el tiempo del espejo.
Germinante sacia a la flor de plomo.
jOh wvital sabiduria vy sustento

de las lenguas!

Sembradora de otra vida. Vence

la mudez de la vigilia.

A la mano separada de la

imagen.

II

Agua germinante. Humedad

de mi voz humana.

Escarcha de mis huesos transidos.
Ahonda en mis sentidos un fuego puro
una raiz jamds visible.

L

Arbol del agua.

Su ramaje es escritura de bocas y raigambres.
Su letra es rostro de ordenadas sentencias.
Su voz vértigo de la desafiante roca.

Sdlvame del tiempo, dice,

y es cruz encarnada.

Me atribula

beber y beber bebiendo sed.

iS€ yo acaso de las treguas?

1V

El cansancio esta alli, donde abreva
mi ojo.

Ahora soy sed de las horas
impenitentes.

iCudl es la orbita donde giro

llena de dleo?
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Vv

M1 sangre es una penumbra.

El hombre es un dios erosionado.

El agua, absorta

crea imdgenes agotadas de luxz.

Crea otra agua que zozobra en si misma.
Mzis horas son gotas

pensantes.

Emirio OviEpo

HA s1po director de la Sociedad de Escritores y de otras institu-
ciones literarias. Dos titulos esenciales se anotan en su produccién:
“Ala y raiz del corazén” y “Habitante en el tiempo”.

Sabedor de que los hechos pasan y vuelven, si bien con distinto
signo, escribe: “Todo muere y renace en el pozo del tiempo, / todo
cae y levanta de nuevo su estatura”. “El tiempo, siempre el tiempo, /
haciendo y deshaciendo la existencia”.

Interesantes imagenes se dan cita en una cancién de amor: “Tu
corazén azul, vegetal y marino / ordenando y borrando las mdscaras
del tiempo”.

La nada, es decir, la negacién absoluta de los fildsofos, sugiere
en los versos de Emilio Oviedo una posibilidad. Aunque nos diga
que su cuerpo adquiere el perfil de la nada, llega a una conclusién
compleja, de concepcién espiritual: ‘“Me siento transparente, liviano
y puro / como si en vez de ropa estuviera vestido de alma".

He ahi senalado un camino que nos hace entender -la imagen que
este pocta se forj6 de si mismo: “Y solamente he sido un campo de
batalla, / yo mismo un combatiente tenaz y decidido, / un buscador
quimérico / un cruzado sin cruz de mi propio destino”.

» £l

APENAS UN LATIDO

Apenas un latido en el pulso del tiempo,
subita llamarada prontamente extinguida,
quemadura profunda, temblor de una mirada,
quedas en la memoria como espina prendida.
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Quedas en la memoria como una dulce espada.
El rio de la sangre te vacia en el olvido,

pero tu permaneces, persiste tu latido,

pasajera de un sueno, estrella mutilada.

iDonde estan tus cabellos de espuma iluminada?
¢En donde tus pupilas de abismal perspectiva?
(Y esa espada de fuego que dividid mi vida

en plenitud de amor y ceniza quebrada?

iDonde iré, peregrino, para encontrar la llave
del sueno, del olvido, de un cielo recobrado?
Serd vano el intento, se ha perdido la clave.

Sin embargo, qué hermoso fue amar y ser amado.

SOBRE 1TU MUDO MAR

El latido del tiempo ha dado un paso en falso
y también nuestros pasos perdieron el camino.
Bajo distintos cielos,

sobre tierras que guardan raices diferentes,

en distantes orillas de wuna porfiada herida.

Tienes tu propio tiempo,

el temblor de tu sangre me es ajeno,
y el mar en que ahora suefias

es silencioso como un mar de aceite.

Aqui, la primavera

vuelve a encender su regocijo anual,

el pino solitario hace un gesto de adios,
la memoria decreta tu destierro.

Alla, sobre tu mudo mar,
el otonio desata un viento oscuro
y una impalpable lluvia de oro muerto.

CANTICO DEL FUEGO

Fuego padre del mundo

levanta tu alta llama,

llévame hasta tu origen misterioso

para ver las raices de todo lo que nace,
de todo lo que es, lo que serd y ha sido.
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Oh poeta de Efeso, mortificante Oscuro,
aclara tu lenguaje, ilumina tu clave,
entrégame tus simbolos sombrios

para escuchar atento el latido del tiempo,
para mojar mis manos en el distinto rio.

Quiero saber por qué, de donde y hasta donde,
para mirar un dia el rostro de mi muerte

con los ojos serenos.

¢Es que soy yo el que vive?

¢Es mia la campana que resuena en el alba?
iSoy yo mismo en vigilia que dormido

cuando voces y rostros me acomparian?

Todo cambia de rostro y de presencia.

¢Nada hay debajo, nada permanente?

(He de girar sin fin sobre mi{ mismo

como un triste pivote abandonado,

caminando en tinieblas y enitre vientos oscuros
rectamente a la nada?

Una corriente oscura, un mundo subterraneo
debajo de mis pdrpados cerrados,

invadiendo mis suernios, poblando mi reposo,
despertando cruelmente mi: memoria dormida,
muriendo tantas veces, naciendo de repente,
stendo llama en el viento y ceniza caftda,
incandescente antena, arena iluminada.
Tiempo, fuego, destino, vida.

MARfA ELVIRA PIWONKA

DE ESTA poetisa se ha dicho que :posee una voz lirica espontdnea,
fresca, mas directa y valerosa en el verso de amor. Yo agregarfa, co-
mo matiz, la gracia que, muchas-veces, se desliza por las veredas del
donaire y del ingenio. Pero una gracia que tiene mucho de garbo
poético. :

En su obra titulada “Llamarlo amor” hay unas cuartetas de arte
menor, que suenan como una musica lejana, con una orquestacién
melancélica: ‘“Vago ensuefio de amor / que en nada se detiene, |
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enlazado al perfume |/ de unas rosas de nieve. / El corazén replie-
ga |/ el ala y se adormece / meciéndose en lo alto / de una ramita
verde. / El sueno que yo suefio / la tarde lo comprende”.

En otro de sus libros, “Lazo de arena’”, abundan las frases reduc-
toras, algo asi como finales de ruta de canciones de amor. “Y escu-
cho en los trigales / florecer mis suspiros”. “Estas tardes que encien-
den / mi corazén dormido”.

La palabra “gracia” tiene muchos sinénimos. Quizds porque no
es fdacil cenir bien su contenido. Incluso, los griegos se vieron obli-
gados a admitir la presencia de tres Gracias.

LLa filosofia nos habla de una gracia actual, humana y sensitiva,
concreta y con sabor a madrigal. Esa es la que cultiva Maria Elvira
Piwonka.

LA PEQUENA SUPLICA

Pero si es tan facil
decirme: “Te quiero”. ..
Solo dos palabras

y me das el cielo!

Me dejas el sol
latiendo en el pecho;
la luna sedosa

inerte en mis dedos;
olor de la noche
trenzado en el pelo.
Cuajaran rocio

mis ojos abiertos,

como dos praderas,

a todos los vientos.
Fluira mi boca

divino concierto,

aquel mds sublime

de un hondo silencio.
Serd primavera

en mi alma de almendro
y mis suenos, todos,
tendran brotes nuevos!
Pero si es tan fdcil

que me des el cielo,
sélo dos palabras

me bastan: “Te quiero...”.
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NO SE SI ES QUERERTE

Yo no sé si es quererte,

este audaz latigazo que me enlaza a tu suerte.
Yo no sé¢ st es odiarte,

dardo y mastil hundidos en mi vida, llevarte.

Yo no sé st es quererte,

fiebre pronta a surgir al milagro de verte.

Yo no sé st es odiarte,

huella siempre anterior a mi rastro, encontrarte.
Yo no sé si es quererte,

este hundirme en tus brazos con abismo de muerte.
Yo no sé si es odiarte,

el untarme de sed, los labios, al besarte.

Yo no sé si es quererte,

pavor que abre mis manos para no retenerte.
;Yo no sé si es odiarte,

este indomito impulso que me ha arrastrado a amarte!

FRIVOLA

Después de todo, ayer

ha sido un dia bueno. ..
Te desnudé mis ojos

en la tarde sin velos

y la tarde y tus ojos

me incendiaron el pelo!

Y me besaste .

fueron tantos tus besos
que no pueden contarlos
tus dedos y mis dedos,

ni atenuarlos las horas

y que el sol, por no vernos,
vendd su mirar rojo

de negro terciopelo.
jAh...! y me olvidaba:
jcompré un vestido nuevo!
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LA IMPOSIBLE DESNUDEZ

Hoy quiero ser tu hembra pura.

Tu, nada mds que mi varon.

jLibre estatua sin sol ni luna!

St trasluce mi piel desnuda

fanal de mistico fulgor,

desgdrrame el blanco pecho y lanza lejos mi corazon.

Hoy quiero sepultar mis dudas

en tu abismo hundida. Te doy

el gesto que el amor resuma,

de mis altas olas confusas

el atropellado esplendor,

y este tumulto que bulle doblegado a tu wvigor.

Ser tan solo arcilla desnuda

quiero, a tu indomita pasion.

Sentir, bajo tu sed oscura,

estallar la burbuja suma

de mi aguijoneado licor.

Saberme un eco rodando hacia el fondo de tu clamor.

jTomame...! Soy tu hembra pura,
ti, nada mds que mi varon.

REGRESO

Eres el desierto

y la minima paz,

el propio reencuentro.
Particula de arena,

a tu aridez mullida
de soledad perfecta
me reintegro.

Andaré tus colinas
cuando quieran los vientos.
Y serdn los mirajes,
las marnanas ausentes,
el collar de las tardes,
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y el pequerio derroche
—tajo de luna llena—
al filo de tu noche.
Porque eres mi desierto,
soy tu grano de arena
y a ti regreso.

NO ES COMO SI EMPEZARA LA VIDA

No es como si empezara la vida y dijera:

“Déjame gustarla, Sernior.”

Conozco el fulgor del rocio entre la hierba,

y el perfume del pasto seco,

sé del diario abrir la ventana al sol

y del cerrar los ojos y el ansia en las noches estrelladas.
Me he sentido tantas veces impotente ante la luna,
herida con el alba de los pdjaros,

traspasada de silencio al mediodia.

No es como si quisiera descubrir la raiz del llanto

y estrenar la sonrisa como un vestido nuevo.

Pero me sorprendo, de pronto, deslumbrada en medio del camino.
La musica y el sol traen un nuevo acento,

una cdlida humedad me impregna toda

y otra vez recién nacida voy hacia el amor.

CHELA REYES

SU M ASs reciente obra publicada se titula “Elegfas”. Otros libros de
poesia de esta escritora son “Inquietud” y “Ola Nocturna'. Sus in-
cursiones por la novela y el cuento tienen vibraciones poéticas.

Llega hasta los recintos de la belleza con seguridad. Maneja fi-
guras literarias, que no alcanzan a sembrar el texto de claves hermé-
ticas. Todo es sencillo; transparente, de liricas esencias.

En su poema ‘“Mixima Elegia” hay un deseo de recobrar el ol-
vido. Las esencias de antaiio, inmersas en los dias y en sus aconte-
cimientos, le inspiran una sobria meditacién: “No buscaré la paz
que te llevaste / ni la palabra que me salvaria, / ni el gesto de la
mano crispadora / porque sé que jamis vuelve la rosa, / la rosa hu-
mana de raiz perdida”.



158 ATENEA / Libro anual de Poesia del Pen Club de Chile

La poesia de Chela Reyes nos indica un hecho, registrado por el
andlisis psicolégico. Cuando las realidades concretas se hunden en
los fondos de la conciencia, vuelven a surgir con el sello de la emo-
cion recobrada. Sélo entonces, el verdadero poeta reviste de halos
subjetivos lo que antano fuera un impacto de la realidad.

Revivir las esencias es una forma de recobrar el pasado, sintién-
dolo actual y distante al mismo tiempo. Cuando una emocién ya
vivida vuelve a ser presente, su esencia queda en libertad. Enton-
ces el yo del poeta se anima, se despierta al recibir el celeste alimen-
to que se le ofrece.

Reproducir el mundo que reposa en la memoria equivale a vol-
ver a sonar los suenos y a levantar fenecidos fantasmas. No es raro
que semejantes vivencias tengan aureolas de pesimismo. Sin embar-
go, en la poesia de Chela Reyes esa posible y lirica tristeza se ex-
pande en raudales de ternura.

Turbiones de vida hay en este grito con prestancia de epifone-
ma nostalgico:

“1Ah de Ulyses sediento de sus aguas!
“1Ah de los labios de la vida enteral!l”

L

* *
MAXIMA ELEGIA

No buscaré la hora que te suerne

nt la boca llamdndote, perdida,

nit el brazo alisara sobre la almohada
el hueco de tu muerte, madre mia
porque sé que tus ojos me han mirado
con el ultimo gesto de la vida.

Abiertos, derramados en la ojera
de paz, en que la pena se dormia
y el arco de las cejas, ojivado,
clavaste la mortal melancolia

en este terco corazon sediento

de un no sé qué que te pertenecia.

No buscaré la voz que te llevaste
ni la palabra que me salvaria,

ni el gesto de tu mano crispadora
aprisionado entre la mano mia
porque sé que jamds vuelve la rosa,
la rosa humana de raiz perdida.
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No buscaré la noche ni el ensuefio
nt tu manso mirar, ni tu alegria
ni tus sencillos gestos cotidianos

en torno de mi llama sensitiva,
porque sé que jamds vuelve la rosa
la misma rosa por la rama ardida.

No llamaré en la noche cuando el viento
bate las olas en la sed dormida

y el quemante recuerdo se agiganta

y tu sangras en mi como una herida,
porque sé que jamas vuelve la ola

al mismo hueco de la verde orilla.

No imploraré al misterio que me abra
la oscura puerta que cruzaste un dia
con tu blanco mirar, tu blanca mano
y el gesto blanco que te distinguia
porque sé que jamds esa blancura
volvera a itluminar la vida mia.

Ah!, st negando me quemara un dngel
y me encendiera en luz su llama viva
y arrebatada en su cendal violento

pudiera divisarte, madre mia,

a la derecha, como wun nardo abierto
sobre un halo de luz, desvanecida!

Ah! si rogando el dngel me tornara
en un ala de Dios un ciego dia
y acariciara tu blancura ausente
al cruzar por tu cielo, me dirfas
ese nombre de amor que me creaste
Yy que era tuyo porque en ti vivia?

Ah! qué no diera por volver a hallarte
en una vuelta de la senda mia

y aunque ti no me vieras, divisarte

y saber que ese instante te vivia
jaunque sé que jamds mi mano abierta
la curva de tus hombros cogeria!
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Aunque sé que jamds tu voz antigua
unas antiguas cosas me diria,

dulces palabras que llorando evoco
y que son tuyas como fue mi vida
jy como fue mi corazon caliente

en tus dulces entrarnias, madre mia!

No buscaré la hora que te suetie

ni la boca llamdndote, perdida

porque sé que en el hueco de tu muerte
esta la muerte que me diste un dia.
Hacia ella voy viviendo, iluminada,

por el soplo de Dios, estremecida.

MARfA SiLva Ossa

HA PUBLICADO los siguientes titulos: “Cuentos y Cancién”, “De
la tierra y el aire”, “La posada del suefio”, “Vida y muerte del dia”.
Pertenece a la Sociedad de Escritores de Chile.

Su poesia estd disefiada con trazos suaves. Tiene reminiscencias de
cancién dicha al oido. Pocas veces se interna en las encrucijadas del
simbolo. Para evitar estridencias, pone una mano sobre las cuerdas de
su lira. Dice, por ejemplo: “Porque revivan planté / raices en mi si-
lencio”. “En el hueco de la tierra, / bebieron nuestras palomas”.
“Prestad atencién, que la boca del aire / estd llena de nombres..."”.

Siempre me parecié aventurado el decir que una determinada poe-
sia era ingenua. Sin embargo, ¢l término tiene valores olvidados, con
frecuencia. Para los romanos, el ingenuo era el nacido en libre con-
dicién, el que no habia perdido su libertad. De ahi que la palabra
ingenuidad significara nobleza, honradez, sinceridad. Con este senti-
do cabe usarla ahora, para calificar la obra de Marfa Silva Ossa.

De gran ternura son las canciones que ha dedicado a sus hijos.
Sin retérica llega a las raices del sentimiento.
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11
ASTRONAUTA

;Con qué se riega el drbol
que ascendio de la muerte
y esculpid sus manos

mds alla de las razones?

El hombre exhuma
hacia el espacio sus alas \
por retener un tiempo inexistente.

Queda la mesa y el calendario,

la amante y el ninio, en un lejano punto,
piedra lanzada que se agota,

y las églogas cantan

sus primarios asuntos,

alimentdndose pueblos

con ninos ilusos.

Hombres con sus dioses infamados
bucean en el agua del espiritu,
clamando su delirio de ser cuerpos,
vuelan circundandose a si mismos.

En el aire abierto,
tizna un ataud los hemisferios.

PAISAJE INTERIOR

Vivo la mesa con sus flores de vino.
En el suspenso del mantel
yerguen las lechugas
sus verdes llamas.

Los nifios de mis venas
juegan en las alfombras
y encienden sus risas los rincones.
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En la jaula de la oreja

la ventana escucha su mondlogo
y el viento mezcla lunas

al enjambre de sus darboles.

Bajo la carpa de la lluvia
se adormece la plaza
con una rosa en los cabellos.

Apresura la escalera

su eterna huida,

y las sombras borran
lentamente la conciencia.

CIUDAD OCULTA

Vago por la ciudad
donde el morir es sélo un dibujo.
Tu ciudad y la de otros,
sostenida por los sentidos.
Péndulo imperturbable,
oculto en su maleria.

Alli reverdece la vida

en infinitos nacimientos
de Babilonia intacta;
como un pdjaro detenido
al borde del corazon.

Hay una ciudad tras el aire
que mis ojos buscan,

la ciudad de otros y de muchos,
entre acequias espectrales

Yy vagas puertas colgando

de su sueno.

Voces desnudas giran inacabadas;
derraman oidos los umbrales

y el amor se esconde

en el retrato de las ventanas.



Vicente Mengod 163

Y alli paseas sin piernas,
desde el comienzo del hambre
hasta el destiempo

sin nombre de la siembra.

Pozo ignorado
donde sumerge el hombre
su destino:

Evocacion del suernio a la memoria
puente recostado

en su perpetua suerte

alzada tiembla mi ninez

en la escarcha de su leche

y su lejano columpio

adormece mis entranas.

La costumbre de estar viva
acompana mis insomnios
pero al fondo de mi,

en el desamparo

el puente de signos

sobre el pozo aguarda

MARfA UrzUA

suUYos soN estos versos, que dicen: “La vida de las cosas se vuelca
hacia mi vida/ y respiro con ellas./ Camino y permanezco”.

Inteligente posiciéon poética. Sin duda, la Poesfa es la ciencia gene-
ral del amor, del afdn de conocer el vigor esencial de la vida. De ahf,
la necesidad de estudiar las cosas menudas que, muy cerca de nosotros,
levantan sus tacitas fisonomias en un gesto de humildad.

“Rio Amargo” fue su primer libro de poemas. En 1961 publicé
“Altovalsol”. Tal vez, el titulo es una contraccién poética de soles y
de altura.

En las estrofas de mayor objetividad aparente sc ha producido la
gradacion subjetiva, reversible, cuando es manejada por un buen poe-
ta. En un poema sugerido por la rcalidad de una ventana, Marfa
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Urzaa escribe: “Es bueno caminar a través de la mente/ y atravesar
murallas... / hasta encontrar tu sélida madera/ simple, esencial y
rara’’.

No es necesario que las cosas pierdan su objetividad para ser poé-
ticas. Un pdjaro, sin dejar de serlo, se convierte en un ramillete ala-
do. Y los pétalos de la flor oscilan como labios femeninos.

Por eso, la autora de “Altovalsol” y de libros en prosa, como ‘“Alta
marea’” y “La isla de los gatos”, después de haber auscultado el crujir
de la madera, nos dice: “Y viene el tintineo de una cancién de plata”.
A partir de ese instante, la realidad se ha hecho magica. La belleza,
con morosidad, empieza a desprenderse de sus velos.

COMPANERO

No hizo falta pregonar los colores
que florecian en el pecho,
ni volcar en el aire las palabras
con bullicio de sonidos y eco.
Supimos, sin decirlo, que la luz era didfana
y entraba por las puertas,
y banaba los ojos,
y entregaba la dicha
que trae el agua pura y la inocencia.
Nuestras manos unidas eran la fortaleza
que desafiaba al tiempo contra todas las muertes.
Y fluian palabras en mensaje,
sin interrogaciones ni respuestas.
Tu siempre el hombre fuerte.
Sabias defender el calor de la casa
y compartir el pan como los suernios.
¢Como olvidar, si el fuego que encendias
sigue irradiando en las paredes?
jComo olvidar, si tu presencia
me lleva de la mano como entonces,
cuando cantabas y reias,
cuando la vida, cuando el amor!
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EL DESCONOCIDO

Si. A veces recuerda los bancos de una escuela
y el fulgor de miradas perdidas en el tiempo.
Pero ahora es un hombre diferente
que recorre el “Boul Mich” y los muelles del Sena,
mientras arde una llama entre sus manos
y le sonrie la ciudad que se viste de gris.

Se siente mds seguro en la terraza del café

y stempre espera un gesto ... una palabra ... nada mads,
y acecha coincidencias. Poco importa

st son conmovedoras o traen desconcierto.

Hoy seria lo mismo el cenno duro de rencor

o la sonrisa abierta a la amistad.

(Y por qué no podria ser amigo

del taciturno solitario

que se instala a beber a toda hora

en la mesa de enfrente?

Ese nunca ha sabido si es de noche o de dia
y en este instante anuda la mirada

a sus propias pupilas.

Ondulan en el atre prodigiosos efluvios

y siente desprenderse de su pecho

el peso de una piedra.

Lejos, la voz de una campana se alegra para él
Y en la vida y la luz que lo rodean

sumerge las dos manos, los ojos y la boca,

y acaso también el sexo.

La taza de café no se ha vaciado

y tampoco las mentes satisfechas.

Los ojos que sonrieron permanecen abiertos,
pero van mads alla de su cabeza

y de la muchedumbre del café.

Algo se ha acumulado con dolor

y sangra dentro de su cuerpo.

Las ideas se estrellan en desorden

sobre la llaga abierta de su sangre.
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La incertidumbre de no encontrar a nadie
que le traiga mentira o esperanza,

que lo insulte o lo adule,

le dice que otro dia se desgarra

y que el silencio trae soledad.

Pero voces secretas lo llaman y le gritan:
“jExtranjero, tu eres de los nuestros!
Sin la vida de tus imagenes,

sin tus alucinaciones,

sin tu atmosfera de ensueno,

sin la fe de tu esperanza,

sin la ansiedad de tus noches,

sin la angustia de tu ausencia,

sin el miedo y la inquietud

que perturban tu emocion,

sin la voz de tu presencia,

esta ciudad no podria existir’.

Y oprime la llama viva entre sus manos.

FINA AL

Bajo tus cabellos destrenzados,
hoy se ha hecho presente la verdad
que nadie conocia.

El heroismo sabio de suprimir el mundo,

el valor y el misterio

hacia la huida lenta de las horas,
se llevaron tu sangre y tus heridas.
Tu drama solitario

quedard entre las tumbas sin recuerdo.
Entre espesas murallas se apagara la luxz.

Pero yo veo en tu boca vencida,
en tus pdarpados sellados al deseo,
en tu sonrisa muerta,

el reflejo de mi propia sonrisa

cuando duerma con la noche en el pecho,

y el mundo retroceda
y se apague con sus propias cenizas.





