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cubierta con las sábanas
y esa tristeza que me quedó de anoche. 
Indefensa, en posición de nacer, 
Añoro esa amplitud 
que me hincha a veces 
como a las palomas.

Ralph W. Emerson escribía en una ocasión: "La poesía es el esfuerzo 
continuo para expresar el alma de las cosas, ir más allá del cuerpo bruto y 
buscar la vida y la causa que la hace existir”. Esta ha sido la labor perma­
nente de Cecilia Casanova.

Francisco Orreco Vicuña.

Izl retorno de los brujos, de Lotus Pauwels y Jacques Bercier 
(Le matin des magicicns) . Introducción al realismo fantástico.

Plaza & Janes, Barcelona; 1*, 1961; 2*. 1962 
(Original, Gallimard, 1960)

Ln día los surrealistas quisieron cambiar la vida y transformar el mundo. Fse 
espíritu les movía en nombre de Rimbaud y de Marx. Sólo revelaron, a través 
de nuevas técnicas literarias, hondas ansias del inconsciente colectivo de la 
raza humana; ellas nacieron el día en que quedó Adán separado del Paraíso, 
y tal vez provocaron la extinción de hiperbóreos, lemurianos y atlantes.

En nuestra década del 60, esc movimiento del alma se llama realismo fan­
tástico. Es de buena cepa francesa y por eso excelente. Es una posición ante 
el futuro que nos aguarda, enigma del cual se está oyendo hablar desde el 
día que nacimos, con aquellos lenguajes ostentosos de crisis mundial, caos del 
siglo, umbrales de apocalipsis. Un signo se alzó como un hongo siniestro para 
poner en la picota toda nuestra suficiencia de civilizados: la bomba atómica. 
El realismo fantástico nos trae una visión distinta del exacerbado terror de las 
radiaciones. L'n optimismo singular aventa el aire que respiramos con brisas 
de sentido común y esperanza. Acaba con el monstruo filosófico de "la deca­
dencia de Occidente".

No consideio que ese ánimo se funde en el mito del progreso indefinido 
de las ciencias sino en una fe laica en la naturaleza creadora, cuya expresión 
más alta es el hombre. Esta fe contiene un sentido cósmico de la vida y en 
este orden alcanza una comprensión real en el seno del cristianismo. Es aquí 
donde Tailhard de Chardin tiene la palabra.

El realismo fantástico quiere ser una nueva disciplina del pensamiento 
para alcanzar una lucidez distinta a los postulados que siempre nos han 
limitado entre las márgenes de la razón. Su fundamento —rae paiecc— es un 
principio poético: no rechazar los hechos extraños al control de los métodos 
científicos y mirarlos con todas las posibilidades de la imaginación. Esta 
"loca de la casa” asaeteada por la intuición es capaz de ver, y ningún descu­
brimiento de la naturaleza ni de la creación artística ha sido posible sin sus 
claridades. Nada llegará jamás a la inteligencia sin una anticipación imagina­
tiva. El que no entienda esto se verá condenado a contar con los dedos el 
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orden de la realidad, en el cual nos movemos, vivimos y asaltamos para 
hacernos más hombres.

A la luz del libro prodigioso de Pauwcls y licrgier podría reseñar algunos 
puntos que despierta, en ese ámbito de ir más allá de las posibilidades que el 
conocimiento y la creación artística ofrecen al hombre de hoy, puesto su 
corazón en el deseo de ser “contemporáneo del futuro”: vivimos con zonas 
enormes de ignorancias sobre el mundo y las disciplinas humanas y cientí­
ficas, sin visión para interpretarlas y hacer parte nuestra Ja más mínima 
ecuación matemática o el verso mágico del poeta que engendra entendimiento. 
Apagamos por indiferencia intelectual toda intuición sobre las intercomunica­
ciones del alma y del cuerpo, y así mantenemos completo desconocimiento de 
nosotros mismos. Carecemos de sensibilidad cósmica para entender siquiera los 
hechos que se viven, siempre disminuidos en una perspectiva menor de polí­
ticas y de sentimientos baratos. Nunca cogemos unidad interior suficiente 
para mirar el pasado, el presente y el futuro imbricados, nos pegamos como 
niños abandonados en cualquier estadio del tiempo, y así el universo nos es 
fábula y no nuestro habitat. Jamás manejamos nuestras facultades con armo­
nía, unas las ponemos en pugna con la otra poi ancestrales prejuicios. Mucho 
menos nos esforzamos por mirar la infinita realidad que nos rodea, más allá 
de las oposiciones ideológicas del mundo contemporáneo, no porque se pue­
den difuminar efectivas visiones distintas y enemigas, sino porque es preciso 
realizar encuentros superiores, sin concesiones, pero sí con la voluntad de ser 
hombres que se ayuden a salvar la vida y alzarla a una colaboración reden­
tora, según la lección de Cristo. Creemos en abismales distinciones de razón 
c imaginación, olvidados de la unidad inaudita del compuesto humano. Nunca 
sospechamos la espiritualización de la materia, sobre la cual el Catolicismo 
tendría mucho que ilustrar. Tampoco estamos dispuestos a descubrir ciertos 
parpadeos corpusculares que engendran los fenómenos puramente espiritua­
les. Y mientras la poesía se escapa de los libros de los hombres, hoy debemos 
buscarla haciéndonos "contemporáneos del futuro”.

El realismo fantástico contiene ya una serie de asuntos, cuya coherencia 
interna no he aprendido a ver claramente, en su más íntimo secreto, pero 
cuya explanación va creciendo, más allá de conferencias que ocurren en París, 
con el título de “conferencias Planete”, nombre de la revista inaudita que 
publican los autores del libro que interpretamos, una de las más bellas pu­
blicaciones que se han dado en nuestros días, tanto en los textos alucinantes 
como en la diagramación perturbadora. En esta publicación, como en el libro 
de partida, éste de los magos, hay la actitud impávida de decir ante hechos 
sorprendentes: “Et pour quoi pas?”. Tengo la impresión de que se presentan 
fenómenos literarios con el mismo valor de hechos científicos, en la medida 
en que las letras pueden poseer videncia poética. Esto está dentro del régimen 
que no quiere negar la búsqueda de situaciones límites de la inteligencia, 
más remotas que cualquier positivismo realista, como un "futuro anterior”.

Hemos tocado uno de los asuntos más caros al realismo fantástico: la 
mirada a un pasado no inmediato sino bien lejano a lo que los arqueólogos 
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suelen considerar con su rigor ciego: esa sospecha inaudita de las posibles 
civilizaciones perdidas que alcanzaron un desarrollo técnico semejante o supe­
rior al nuestro. En el libro vienen datos insospechados: pilas eléctricas anti­
quísimas en un musco de Bagdad. Y qué hablar de los enigmas de monu­
mentos indescifrables por luces arqueológicas: Tiahuanaco, Isla de Pascua, 
terrazas del Líbano, de Baalbek, pirámides egipcias, fenómenos que sobre­
pasan las posibilidades técnicas de sus días, y para los cuales se habla ya 
como lugar común opinante de “huéspedes del cosmos", los que habrían 
construido . . .

No hablaremos de estas fantasías tan deseables en nuestros días, cuando 
ya no se considera como delirio imaginar otros mundos habitados, de los 
cuales nos hablan en el siglo xvm, un Feijoó tanto como nuestro excepcional 
Manuel Lacunza. Concluyamos moviendo el teclado de este nuevo mundo de 
visión y arraigo en la realidad, diciendo que las letras propiamente tales 
tienen un papel preponderante en el realismo fantástico, hasta el punto que 
nos parece que ellas son usadas con la misma libertad y en el mismo nivel 
que los hechos científicos. Suelen citar una novela de ciencia-ficción para 
ilustrar lemas diversos, como vemos en Serge Hutin, y en muchas páginas 
del libio que comentamos, por la sencilla razón de que no se trata de aplicar 
ios rigores metodológicos sino un esfuerzo de entendimiento más allá de escla­
vitudes racionalistas.

Otro días nos referiremos a las observaciones cibernéticas, parasicológicas 
y de otros órdenes del realismo fantástico que ha tenido en nuestros días la 
gracia de hacernos pensar en cuerpos resucitados, porque parecería ser que 
este movimiento espera la superación total de nuestras limitaciones, del mismo 
modo que el cristianismo espera la resurrección de la carne, con la diferencia 
de que éste la alcanzará en un orden “fabuloso”, por vía de fe; en cambio, 
esc mundo científico-literario, lo quiere engendrar por obra y gracia de una 
evolución indecible, con total olvido de la absoluta realidad de la herida 
original que estropea todas las cosas, pero que permite luchar siempre.

El realismo fantástico es una posibilidad de total integración humana. “Le 
matin des magicicns” pone en olvido las miserias de la vida, y abre la perspec­
tiva de una literatura diferente.

Páramo salvaje, de María Elena Gertner. Editora Zig-Zag, 
Santiago de Chile, 1963

La nueva novela de María Elena Gertner: Páramo salvaje, pertenece a esa 
especie que han dado en llamar "la literatura del pecado y de la gracia”, 
como el título de un libro de P. H. Simón. Esta denominación es más expre­
siva que aquella de “novela católica”. Y ya se difunde por medio de sacerdo­
tes jóvenes, llenos de sabias conferencias, que no andan diciendo como otros, 
de los inconvenientes de Graham Grcene o de lo discutible de Bernanos, y 
autores “más peligrosos” que el Espíritu Santo. Esperamos, al fin, que en la




