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de Alai, perú después se dedicó a la política y a la propaganda; está el talen­
toso y cultivado Andró Gide, Está Anatolc Franco, muy admirado en su 
tiempo e injustamente desoí ociado en el nuestro. Está Morcas, un griego, 
cuyo Stanccs fue muy admirado por I.cautaud y a quien tenía simpatía por 
su modestia, su bondad y su vida bohemia: está Apollinairc, un polaco que 
fue muerto en la Primera Guerra Mundial, está Paul Valéry . . .”.

Por último, Maugham comenta las tres novelas do Goethe. Las Cuitas de 
Werther, Los años de aprendizaje de Wilhcltn Alcister y Las Afinidades 
Electivas. Lo hace, dice Maugham, porque le agrada, “y si hay una mejor 
razón para escribir algo, aún no la conozco”. Utiliza el mismo método de 
los ensayos anteriores, relacionando los argumentos a los hechos personales 
en la vida del insigne alemán. Goethe emerge como una figura de dimensión 
humana. Volvemos a mirarlo con un sentido de proporción que tiende a 
perderse en la leyenda y la fabulosa calidad de su genio creador. Ultimos 
Puntos de Pista es lectura obligada para el admirador de Somcrset Maugham, 
pero más aún para el hombre de letras. El primero admirará, como siempre, 
la sencillez y amenidad del estilo, y el segundo apreciará también el fino 
espíritu discriminatorio y ¡a cultura acabada que se esconden detrás de la 
máscara.

A. T.

La Campana, de Iris Murdoch.
Editorial del Nuevo Mundo, Santiago. 1960.

Profesora de filosofía en la Universidad de Oxford, Iris Murdoch ha escrito 
seis novelas, cada una de las cuales evidencia los rasgos de su difícil disci­
plina. A su manejo del símbolo y del concepto abstracto trasladado al terreno 
de la ficción, une Iris Murdoch un conocimiento de la realidad externa, 
de la vida expresada en términos cuotidianos que, tomados en conjunto, 
confieren a sus libros una solidez que la colocan entre los más señeros va­
lores de las letras contemporáneas. En La Campana, tenemos la oportunidad 
de apreciar un ejemplo acabado de su maestría. Esta novela, la cuarta que 
escribiera, ha sido traducida al castellano por José Manuel Vergara, y su 
versión capta, hasta donde es posible hacerlo, el sabor del original. Se obser­
va el ox ídente api ocio del novelista nacional por la calidad maciza que 
emana de la escritora inglesa, en el cuidado de la prosa en cada párrafo, en 
cada imagen, en la tiaslación de términos a un equivalente pasable y digno. 
Esto lo he podido comprobar mediante la comparación de ambas versiones. 
Ya quisieran otros autores extranjeros contar con un intérprete de ¡a calidad 
de Vergara. a quien, a más de cici ta afinidad personal con las características 
propias de Iris Murdoch, la ayudan su indudable conocimiento de la lite­
ratura anglosajona y del clima social imperante en la Gran Bretaña de 
postguerra.

Iris Murdoch irrumpió en el ambiente literario de su país hace aproxi­
madamente nueve años con Under the Xct (Bajo la Red) , novela que los 
crítico colocaron entre las expresiones de protesta, conjuntamente con las 
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obras primerizas de Kingsley Amis, John Wain y John Osborne, entre otros. 
El “nuevo héroe" repudia el conformismo y toda manifestación social esta­
blecida, rechaza la ortodoxia cómodo de la burguesía, los distingos clasistas 
que en Inglaterra tienen un bien sentado arraigo, y todo derrotero que 
tienda a esclavizar al hombre a su medio. Esta literatura de protesta abrió 
nuevos surcos mediante la inclusión de ambientes sociales relativamente 
inexplorados, como ser la clase trabajadora de provincias —pero sin caer en 
la trampa de un equivalente "criollista"— y tiene su origen en las disloca­
ciones socioeconómicas causadas por el “Welfare State" en la década posterior 
a la Segunda Guerra Mundial. Pero si bien Jake Donoghue, el “héroe” de 
Under t/ie .\ret comparte algunos rasgos comunes con Jim Dixon, Charles 
Lumley y Jimmy Porter, igualmente “héroes” de aquella escuela iracunda, 
asimismo se distingue de ellos por medio del elemento fantástico que se 
confunde con el realismo del relato. Y el tiempo ha demostrado que la ruta 
a seguir por nueslia escritora iría a ser muy distinta de los escritores con los 
cuales se la identificó en aquella época.

Jake no protesta; no es el odio la motivación fundamental de su jna- 
laise, sino que la inseguridad, el escepticismo en que se debate el individuo 
contemporáneo. La novela, entonces, se torna en un símbolo total de una 
búsqueda de valores, llevada a cabo contra un fondo concreta y palpable 
como lo constituyen las calles y los bares londinenses. Ya. entonces, desde un 
comiezo se perfila una notable diferencia entre Iris Murdoch y los otros 
novelistas de postguerra con su énfasis en la clase y el dinero.

En La Campana, Iris Murdoch examina, contra un fondo real, nuevos 
aspectos de aquella exploración espiritual. Esta Dora Grecnficld, una joven 
de veintiún año que se ha casado con Paul, historiador del arte, egoísta y 
dominante. Su único deseo es integrarla entre sus posesiones y objetos artís­
ticos que adornan su elegante departamento de Knighsbridge, lujoso barrio 
residencial. Paul no comprende el encanto espontáneo de su mujer ni su 
natural desorden, que en su concepto es una flaqueza fácil de subsanar. 
Ella busca una personalidad propia en que pueda basar su lucha contra 
la. voluntad sofocante de su marido. Habituada a las costumbres superfi­
ciales de una juventud extravertida, sus experiencias entre los miembros de 
una comunidad religiosa la conducen finalmente a la clarificación y profun- 
dización de sus ideas. Logra encontrarse a sí misma, penetrando a la vez en 
la verdad que se oculta detrás del arte. Allí descubre su tabla de valores, 
entre los cuadros de la National Gallery, en que algún artista ha captado 
para siempre el momento fugaz de una experiencia. Está Michael, el jefe de 
la comunidad, llamada Imber Cour. El también busca su real estatura 
espiritual mediante un acercamiento a Dios, de acuerdo con su temperamento 
que le impulsa hacia el sacerdocio. Pero sus anhelos se han visto frustrados 
por su tendencia homosexual, presentada en forma muy fina y comprensiva 
por la novelista. Ello actúa a modo de barrera insuperable en su desenvol­
vimiento. Está James Tayper Place, de carácter esencialmente masculino, 
que cree que la única manera de encontrar a Dios yace en la ciega obedien­
cia a moldes rígidos preestablecidos. La fe vendrá después. Está Toby, el 
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hermoso adolescente henchido de ideales, cuya admiración por la vida dedi­
cada de la comunidad sufre un trastrocamiento paulatino. Siente la presencia 
de Dora Greenficld y sucumbe ante el encanto sensual de la mujer. Está 
Cathcrinc, la bella “santa” de Ja comunidad, pronta a convertirse en monja, 
pero cuyo amor por Michael, sostenido en silencio, es más fuerte que su 
apego a Dios.

Contiguo a la comunidad de aficionados —con su carga de pecado que 
hace imposible la verdadera comunión divina— está el convento, con sus mon­
jas entregadas al culto total y profundo. Iris Murdoch parece decirnos que 
aquí se encuentra una realidad, una verdad indudable, en contraste con la 
exploración efímera de los seres que habitan Imber Court. Lo real y lo su­
puesto se encuentran lado a lado, como en la vida. Pero la escritora no 
recurre a la ironía en su tratamiento de Imber Court, sino que retrata los 
hechos y personajes a la luz de su esfuerzo por identificarse con un ideal. 
La sinceridad del intento dignifica al grupo: pero hay fuerzas poderosas con­
tra las cuales éste se encuentra impotente. Ellas penetran y dejan su semilla.

La trama es compleja, las relaciones y conflictos apasionantes y desarrolla­
dos en toda su lógica. La disolución de la comunidad es el resultado inexora­
ble de los acontecimientos, los que concluyen en tragedia para uno y luz para 
los otros.

En contraste con los personajes está la naturaleza, descrita con tal fuerza 
que el paraje asume las propiedades de un protagonista. El lago en la lluvia, 
en plenilunio, bajo el sol de verano, se identifica con el estado subjetivo de 
determinadas personas a la vez que apuntan a la perennidad imperturbable 
de los elementos. En la comunidad lodos trabajan: a lo largo de la n.-rración 
existe el movimiento y las labores propias del agro. Y esto también tiene su 
significado, porque Iris Murdoch no olvida que la vida del hombre se 
desarrolla, a la vez que en un plano espiritual, en un plano físico.

Es éste un libro rico en sugestiones y de vital contenido para nuestros días.

Elegías,
Editorial Nascimento,

de Chela Reyes.
Santiago de Chile, 1962, 52 pp.

Con excelente ilustración de Luis Meléndcz aparece esta nueva colección 
de poemas pertenecientes a Chela Reyes. Algunas opiniones transcritas en la 
solapa del libro dan cuenta de la estima en que la tienen figuras como Ri­
cardo Latcham y Gabriela Mistral. Latcham afirma: "...Chela Reyes ha 
sabido dar lo mejor de su temperamento en una asociación curiosa de hondu­
ra psíquica y de amor a la naturaleza, la que aquí surge estilizada y some­
tida a una sutil experiencia, que es ajena a toda retórica superficial . Gabrie­
la Mistral, por su parte, define la poesía de Chela Reyes como una poesía 
“sin banalidad, rara en mujer joven, sin falsedad, como ya sedimentada por 
el tiempo”. Ambos elogios se refieren a obras anteriores de la poetisa» y




