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Imágenes de brumas y de arenas, de Gimcíela Toro.
Edil. Arancibia Hnos., 1962.

Un cuaderno cuya portada en azul y letras blancas, nos habla de lejanía y de 
un cielo inmutable. Es una voz insistente, vivaz, constreñida por el ceño que­
mante o glacial del desierto que rodea a Chuquicamata, en cuyo pueblo pena 
la poetisa. Esta mujer que un día vio a su alma caminar sobre la arena 
oscura o la costra mineral, sólo amparada por la comba del cielo impasible, 
escuchó sin duda en ese instante algo más que el murmullo de sus ansias y de 
sus sueños fundidos en el horno del desierto. La sangre hecha ternura, piedad 
y goce de sentirse respirar frente al espacio de la tierra infinita, mordida por 
los apetitos del hombre, ha vaciado estas gotas de poesía templada por el aire 
purificador y por la cósmica soledad que aprieta en la carne sus más secretos 
nudos. Me imagino a esta criatura hecha mujer escapándose de su envoltura 
material, lozana, para encontrarse, por milagro de soledad, reflejada en la 
llanura ondulante, con sus ojos alucinados y su conciencia de grumo, de 
arenisca.

Sus páginas contienen lo uno y lo otro, y aquello que se vació en la tinic- 
bla. Todo podría valer por un floral signo de supervivencia que mañana 
habrá de transformarse en bosque, manantial y torrente, oasis para la volun­
tad y la esperanza, y alivio secreto para caminantes. Hay en el libio versos que 
nos acercan a Gabriela Mistral, quizás a Alfonsina Storni, a la poesía mística; 
son luces fugaces que la poetisa del desierto sabe absorber y ahogar en sus 
ansias caldcadas por la brasa norteña y el vapor de los metales. En otros poe­
mas, ella persigue, decidida, el propio acento, con dolor y fiereza y parece 
feliz de la aventura. Se agita, perdida y anhelante en su jaula de luz y su 
empeño en romper los hilos candentes de esa prisión sin límites que es el 
desierto, le permite encontrar horizontes que ella hará suyos para continuar 
su vagancia. Lo demuestra en este poema: "Y de súbito aprendo a ser pupila, 
/ para saber que existo inevitablemente, / codo a codo a mi blando esqueleto. 
/ Sin luz, como un día sin límites, / que sacude en cada esquina / sus tediosos 
cabellos. / Dejar de ser iluminada para caer entre dos sollozos, / es mirar 
hacia adentro / la triste hora del corazón suicida”. Es cabal, al decir: “Cons­
truyo el sueño, asomándome a mi sombra. / Mas, ¿quién coge mi agua des­
atada / en un lazo de luz, / la linfa angustiosamente huida?”. Desde la ter­
nura carnal se sumeige en los paisajes de verdor y frescura, creando su oasis 
en aquel mundo ardiente: "Oh . . . las viejas tardes que hoy, / tendidas sobre 
el musgo, / palidecen con olor a tiempo! / Entonces jo estaba vestida / con 
trémulos paisajes / y veía tu rostro I siempre gris de lluvia / horadándome 
el alma”.

Desde el hospital en que trabaja nos envía su mensaje de soledad, afanes 
y ternura. "Tras las puertas herméticas / le está floreciendo el vientre / como 
una arcada de luces. / Y está sumergida en la noche / con un taladro en el 
dorso / y un pétalo sobre el pecho. / Y yo respiro con ella / y yo miro por 
ella / la espiga que se abre. J Afuera, el viento es otra cosa".
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