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estos huesos hechos a las penas /ya las cavilaciones estas sienes: / pena que 
vas, cavilación que vienes / como el mar ele la playa a las arenas”.

Es la última generación la que sin eluda habrá de ofrecernos su faena más 
incitante, por lo personal y contradictoria, surgida de una España tensificada 
y palpitante, lapidada y heroica. El destino del ser y de la patria atropellada, 
un dolor expresado en diversos tonos, con la imagen siempre transida de 
anhelos y nostalgia, de condenación y réplica, bañan, iluminan o ensombre­
cen esta poesía altamente humana. Son muchos los nombres, pcrsonalfsimos, 
lo que indica la riqueza, hondura y vigor de la herencia poética: José Luis 
Cano, Gabriel Cclaya, Victoriano Crémor, Dionisio Ridrucjo, José García 
Nieto: José María Valvcrdc, José Luis Hidalgo, Vicente Gaos, Rafael Morales, 
Rafael Monteónos, José Suárcz Caí reño, Blas de Otero. José Hierro, Eugenio 
de Nora, Carlos Bousoño, Leopoldo de Luis, Manuel Alcántara. Ramón de 
Garcíasol, Ricardo Molina, etc. Escuchemos a Blas de Otero (1916) en su 
poema "Crecida”: "Con la sangre hasta la cintura, algunas veces / con la
sangre hasta el borde de la boca / voy / avanzando / lentamente, con la san­
gre hasta el borde de los labios / algunas veces, / voy / avanzando sobre este 
viejo suelo, sobre / la tierra hundida en sangre, / voy / avanzando lentamen­
te, hundiendo los brazos / en sangre, / algunas / veces tragando sangre, /
voy sobre Europa . . . ”. Y este "Salmo”: "Salva al hombre. Señor, en esta hora
/ horrorosa, de trágico destino; / no sabe a dónde va, de dónde vino / tanto 
dolor, que en sauce roto llora”. ¿Y quien podría, con afán hedonístico, negar 
o condenar la esencial belleza nacida de la materia castigada, en este poema 
de Carlos Bousoño (1923) ?: "Amor limado contra Lama losa / como contra 
una piedra una navaja. / Amor que día a día así trabaja. / Campo de soledad. 
Ciclo de fosa. / Pretendemos hacer a España hermosa / cual trabajar en 
nuestra propia caja / de muerte. España que en la luz se cuaja / como un 
sepulcro funeral. Reposa”.

El texto que nos ocupa merece los honores de la difusión más amplia 
pues eslá escrito con espíritu responsable, con sapiencia bien administrada y 
con un don de selección que habla del ensayista ejercitado en nivel nada 
común. Con esta obra que supera todo cuanto el autor ha escrito en el género, 
nos acerca a la intimidad permanente de España, a su espíritu insumiso, anti­
nómico y montaraz, grande en su misticismo y su bravura, signos de su inmor­
talidad, y que los chilenos, sus herederos a nuestro modo, sorptendemos con 
frecuencia en nuestra condición frente a la vida, así como en la obra realizada.

Sólo dejen mi palabra, de Alej,\ndro Isla Araya. 
Santiago, 1962.

Cuando se abre ante nuestros ojos un libro como éste en que cada estrofa, 
verso o palabra pugna por entregarnos una porción o el todo del hombre en­
frentado a su tinicbla y a su pequenez, empezamos por cavilar sobre su reali­
dad íntima y hasta llegamos a dudar de su sinceridad poética. Es fácil, a veces. 
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asumir una actitud anímica y someter a ella cierta pirotecnia verbal contro­
lada, grata a los más y pródiga en complacencias mundanas. En cada esquina 
aguardan al poeta fácil y ocasional, el laurel y la rosa, las sonajas y el párrafo 
laudatorio del mundo adicto. Por lo demás, se ha escrito tanto y se ha cua­
jado tanta sangre en este medio siglo guerrero y de humanidad suicida, de 
fatalidad atómica y de distorsión moral. Sobre esta marca empieza a despertar 
el autor, firmante ya de dos cuadernos de poesía en los cuales su condición 
de habitante condenado c inconforme constituye el plasma esencial y opresivo 
de su verso. Todo cuanto entiende o percibe el ser de este tiempo es gris o 
tenebroso, desoí hitado o abismal en su más directa presencia: sentimiento, 
juicio, conciencia, naturaleza física. El autor ve cerrados los caminos; aún 
más, los ha extinguido, si acaso existieron Su verso anhela y desespera por 
expresar el ansia limpia del árbol que levanta su tallo rico en gemas y siente 
que el aire y las distancias empiezan a oxidar su frescura y su impulso. Todo 
esto se hace conciencia y la planta joven mimetiza sus hojas y su espíritu; 
ahí empieza el drama físico y secreto de la definición del acoso, de la impo­
tencia de la razón, del anhelo liberador, destructor de lo ignorado, de lo 
presentido. Estamos, pues, ante una existencia que se destruye a sí misma 
en el impulso primario del hombre hacia la luz subyacente y quizás defini­
tiva. Repasando este libro, no creemos en influencias válidas de la poesía sen- 
tcncial, ascética y personal de Unamuno o Antonio Machado, ni en reflejos 
del subjetivismo desolado, herido, tormentoso, de atisbo social, de la última 
promoción poética española. Ni en la sugestión existencialista patentada en 
Francia. Creo, sí, en una actitud natural del hombre que desde muchacho ha 
debido golpear en la veta más dura de su destino humano. Creo que el autor 
de Sólo dejen mi palabia es el ente que un día ya lejano escuchó el desafío 
burlón de la jauría en lugar de la palmada protectora sobre la espalda. Adi­
vinó el peligro y luchó para no perecer. Ganó la filosofía sin sonrisas, la fir­
meza y la conciencia de la soledad. Ha sufrido la conquista de la libertad, 
donde la alegría y la desesperanza tienen un resplandor desconocido.

Esta condición integral del hombre se vierte en las páginas de este cuader­
no vestido con digna humildad. La razón alimenta esta poesía con una luz 
limpia y desnuda, calcinada en desiertos de evidencias sin termino. Esta suerte 
de contrapunto subyacente promueve un clima de indudable imposición líri­
ca. Leemos: "Iba caminando. / Me sonrió una canción, / invitándome / a bai­
lar con el murmullo. / Desconcertado / creí que era otro. / Supongo que soy. 
/ Bailamos un adiós extraño / entre malezas odiosas”. La razón, fría y escueta, 
se lleva por la brida a la imagen y el ritmo se endurece y encabrita o desapa­
rece en el espacio mental, dominador y agresivo. He aquí un estado de con­
ciencia entre luces sumergidas, que entrega el sentido cabal de esta poesía 
opresora: "Seguiré / esperando el amanecer / aunque llueva. / Ya mis dados 
/ no podrán / dar lo que espero. / El disco suena. / El murmullo de la espe­
ranza / no aparece / en el vaso de cerveza".

El poeta ha vuelto su personal castigo sobre la imagen y ha logrado pu­
rificarla.

L. Y.




