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Bajo un silencio, de Rodrigo Quijada. Ediciones Rivano.
Santiago de Chile, 1963.

El autor, en la actualidad, cursa el cuarto año de Derecho en la Universidad
de Chile. Tal vez, aprendió que los códigos son fríos, intelectuales, de un
humanismo excesivamente cartesiano. Pero su oído finísimo le ha permitido
captar voces y protestas, reivindicaciones y posturas sentimentales que los ar­
tículos de esos códigos no registran.

Con esos murmullos, que a veces saltan las barreras de una lógica, insti­
tuida en la unidad denominada familia, ha construido su novela. Su desenlace
es amargo, no puede satisfacer a quienes imaginan la parábola del vivir como
un disparo que vuelve a recogerse en su punto de arranque.

Su tema es un hecho biológico y sentimental, realista y sensible. En su
centro, un hombre y una mujer. Entre ambos, caminos y ciclo, crepúsculos,
evocaciones y preguntas al futuro.

Trama sencilla en apariencia, urdida en dos planos que discurren parale­
los, que se yuxtaponen, mostrando el abismo existente entre ellos. Progresa
la novela, se anuda y enreda el ovillo, pero al mismo tiempo la voz narrativa
nos va diciendo lo que hay en su trasfondo, sin que esas indiscreciones entor­
pezcan la limpia fluencia del relato.

Hay en estas páginas viñetas y estampas bien logradas. Se destaca, por
ejemplo, la vieja mujer que conoce los sortilegios de las plantas medicinales.
Personaje no descrito, pero que se levanta de un solo empujón, para quedar
danzando en su intensa vitalidad novelesca.

Los cuadros familiares están descritos con precisión, como si las figuras
valieran, no por su presencia, sino por el vacío que suscita su condición de
ausentes hipotéticos. Así, el padre de la protagonista, lejano, trotamundos y
aventurero por los mares de la discordia, cuya nueva integración a la familia
se convierte en clave de futuras soluciones.

Abundan los monólogos silentes. Son bellos, cuajados de interés, livianos
en su formulación, quizá porque la vida de muchas personas se reduce a unos
cuantos esquemas bien claros y definitivos. Contraste ofrecen las pinceladas
descriptivas de una fiesta.

El autor, sin pcider la compostura, nos ofrece momentos vivos, cazados
con seguridad. Sus personajes, aunque vistos con ternura, nos ofrecen sus
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recónditas cifras anímicas y viscerales. El realismo se ha cubierto de halos
discretos. Sin duda, el fragor de las torrenteras se capta, en toda su magnifi­
cencia, desde altozanos estratégicos. Todo es cuestión de gusto, de posiciones
estéticas.

Veamos la imagen de un personaje: "Mientras comíamos, apareció Mag­
dalena. Digo "apareció”, dado su aspecto fantasmagórico. Alta y delgada,
coronada por una cabellera multicolor. Semejaba una vela. Encendida. Daba
la impresión de ser ella la novia”.

Las notas románticas no llegan a hundirse en delicucsccncias. Rodrigo
Quijada utiliza con frecuencia la frase breve, cortada en momentos impre­
vistos. No ¡lega a desarticular las proposiciones, pero las secciona en su
fluencia enumerativa.

Cuando un libro se ha trazado en ese registro estilístico, los riesgos son
muchos. Porque el chispazo, si no tiene ingenio y profundidad, fatiga, se hace
monocordc.

El autor de Bajo un silencio, también maneja con seguridad el período de
gran aliento. Con habilidad, ha introducido en su novela extensas tiradas de
viejo y noble estilo.

Inicia un párrafo con sus latigazos habituales: “Recuerdos. Potcncialmcntc
recuerdos. Se sabe que ahí están”.

En seguida, como río que desborda sus ímpetus, surge la exposición inten­
sa, con remansos no detenidos por la puntuación nerviosa: "Y que cualquier
día, a la hora que sea, en la mañana, en la tarde, en la noche, al amanecer,
al crepúsculo, al anochecer, estarán donde están, viviendo, estáticos, a la
espera de una llamada, de un nervio o de un nervículo, de una linterna con­
tra las pupilas, de un dedo oprimido entre el marco y la bisagra, de un añejo
suspiro de alguien en alguna parte, de todo y de nada, de nada más
que todo . .

Saludamos en Rodrigo Quijada la presencia de un futuro buen novelista.
El mismo llevará a efecto las necesarias decantaciones de su estilo. Pero
desde ahora, su visión novelesca en sincera e inteligente.

V. M.

La cnerda tensa, de Wai.ter Gario. Editorial Universitaria.
Santiago de Chile, 1963.

El poeta Mahfud Massis hace la presentación del joven escritor Waltcr Garib.
En las iniciales palabras de su interesante prólogo dice: "Después del poema
—vinculado aún al obscuro secreto de la alquimia— nada, en la aventura del
lenguaje, seduce tanto a mi corazón como un cuento escrito con preclara
nobleza".

Estas afirmaciones resumen toda la trayectoria estética y esencial del arte
literario. Porque no es fácil llegar hasta las auténticas raíces del verso. Tara*




