

CÉSAR BUNSTER

ANTIGUAS

(Tres poemas breves)

AMAMOS LOS CAMINOS...

Amamos los caminos
que conocemos; siempre
nos llevan, cautamente,
donde deseamos. Pero
hay caminos que suelen
llevarnos donde nunca
llegar quisimos. ¡Loda
sea la pulcra araña,
que lleva, carne adentro,
sus caminos de plata!

NOS SENTIMOS MAS PUROS...

Nos sentimos más puros
cuando los pies caminan
por esta muda tierra en que los huesos
de nuestros deudos, idos,
volviéronse cenizas.

Amada, ¿Por qué lloras?
Seca tu llanto, mira
esos nichos cerrados
que el buen sol ilumina;
mira, ¡qué bien recuerdan
los dorados panales
que colman las abejas!

¿POR QUÉ ME NIEGAS EN LA NOCHE, ESPEJO?

¿Por qué me niegas en la noche, espejo,
mientras me copias a la luz del día?
Anoche, en el misterio de las sombras,
posé mi torpe mano sobre el campo
suave de tu pupila.

¿Hielo de tus entrañas era el hielo
que me mordió, o es que la muerte estaba
en ese instante tras de ti escondida?

¿Por qué me niegas en la noche, espejo,
mientras me copias a la luz del día?