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vagario. Pero a Pablo Neníela, a pesar de todos los ataques, de todos los repa­
ros y estocadas que se le dirijan, no queda otro camino que reconocerlo como 
uno de los grandes poetas, tal vez el más grande, de la lengua española en la 
actualidad. Por algo Alone, que a veces lo ha criticado con dureza, lo incluye 
en este libro riguroso que sólo acepta a cuatro grandes de nuestra literatura.

El poeta, que ha llegado a ocupar un destacado sitio en el mundo de la 
poesía contemporánea, parece no cuidarse de los Paseyro ni de aquellos que 
a veces, con cautela, pretenden morderle los tobillos. Para Alone, Neruda "es 
un gran poeta de una mala época", eufemismo que el lector debe interpretar 
como una alusión directa a la posición política de Neruda a quien el crítico 
reconoce haber atacado alguna vez de "una manera un tanto feroz”. El poeta, 
sonriendo maliciosamente, se burla de sus enemigos: "Cómo cuesta en este 
planeta // amarnos con tranquilidad". No es polémico, pero tampoco se cruza 
de brazos. Desde su barricada poética —tranquilo guerrillero— dispara sus 
certeros versos: "Nunca se me ha ocurrido hablar // con animales elegantes: 
// no tengo curiosidad // por la opinión de las avispas”.

Creemos que Los cuatro grandes de la literatura chilena es un libro desti­
nado a sucesivas ediciones. Ello estaría justificado por su interesante contenido 
sin alardes de erudición y por constituir un valioso documento para todos los 
que desean indagar en la personalidad humana y penetrar en la obra litera­
ria de nuestros grandes escritores.

G. D.

Eutrapelia, de José S. González Vera.
Nascimento, Santiago de Chile, 2^ edición, 1962.

Se ha definido el humorismo como una forma literaria en que se aúna la 
gracia con la ironía y lo jocoso con lo patético. Especie de caricaturista lite­
rario o de ingenioso histrión del espíritu, el humorista tiene una manera 
peculiar de ver y sentir la vida, para lo cual ha de poseer una fina observa­
ción, donaire natural para decir las cosas, profundidad psicológica y aguda 
percepción del ridículo en los seres o situaciones que critica.

El humorista no sólo procura hacer reír, sino que en el fondo incita tam­
bién a la piedad, a la ternura y a la compasión hacia el dolor humano, siendo 
en este sentido una especie de predicador laico o de filósofo didáctico. En el 
espíritu de los grandes satíricos parece involucrarse además un anhelo reden­
tor, un ansia por algo elevado y altruista, una mezcla de idealidad y espíritu 
demoledor, de fantasía y prosaísmo, de cordura, extravagancia y comicidad.

Según los filósofos, la definición del humorismo es algo humanamente im­
posible. Y la dificultad estriba acaso en la complejidad de su esencia, en la 
multiplicidad de los elementos que lo componen y en la sutileza de sus pro­
cedimientos para lograr el efecto cómico, satírico. En esta forma puede con­
vertirse en el más formidable ariete de ideas y convenciones o en el más terri­
ble azote de las debilidades y vicios de la humanidad. Cervantes, riéndose de 
la literatura caballeresca; Luciano, burlándose de las religiones y de la cien- 
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cías de su tiempo; Oscar Wildc, fustigando las hipócritas costumbres de la 
sociedad inglesa, destruyeron más convencionalismos y derribaron más dogmas 
y prejuicios que todos los educadores y filósofos que se propusieron atacarlos 
con el arma de la lógica. Y es que la hurla ingeniosa tiene más fuerza que la 
ira ciega, y la risa, más poder que el sesudo argumento. En otro sentido, como 
dice Cejador, el humorismo “es la ironía filosófica del sabio desengañado, 
que, cansado de buscar lo que su alma ansia, cae desfallecido y se sonríe de 
todo a manera de consuelo: es el epifonema del escéptico”.

De todo ello se desprende que el humorismo implica una tendencia espe­
cial del espíritu, un ánimo jocoso y comprensivo de las flaquezas y ridicu­
leces humanas. Es de notar que esto no es común a la gran mayoría de los 
escritores, los cuales buscan en sus creaciones más bien el sentido dramático o 
trágico de la vida.

Pues bien, esta tendencia satírica la observamos a través de casi toda la 
producción de González Vera, sin excluir, por cierto, a Eutrapelia, que va­
mos a comentar.

Obra heterodoxa, original y difícil de encasillar entre los géneros literarios 
en uso, podríamos considerarla en su primera parte como un conjunto de 
ensayos o estampas de nuestro ambiente, unidos por un nexo común y obser­
vados bajo el regocijado lente de un humorismo sutil, liviano y casi siempre 
innocuo.

El atento y sagaz observador que es González Vera, exhibe en estas prime­
ras páginas el lado risible de ciertos improvisados charlistas nacionales. "En 
Chile —comienza diciendo— es rara la persona que no desee contribuir al 
bienestar humano como conferenciante. Hasta los hombres más acaudalados 
prefieren esta forma de beneficencia”. Aparentemente, ha hablado en serio, 
pero tras estas frases anodinas, como tras una cortina transparente, asoma 
la máscara burlona del crítico que se esfuerza por contener la risa. Y en las 
páginas siguientes, no sólo ridiculizará al candoroso conferencista, a ese seudo 
intelectual ansioso de popularidad barata, sino también al que lo presenta 
con no menos exiguas credenciales. El paciente auditorio no escapa tampoco 
al regocijo del humorista, pues lo estima compuesto en buena parte por des­
ocupados que buscan el espectáculo gratuito para matar el tiempo, amén de 
otorgarles cierta calidad de personas cultas, aficionadas al arte o a la ciencia. 
Las observaciones picarescas, justas, oportunas del autor, dan una auténtica 
sensación de verdad, que mueve a risa.

Lo curioso es que ni el mismo autor escapa a su propio escalpelo, pues en 
sus páginas autobiográficas se retrata tal como es, tal cual él se juzga, sin 
atenuantes de ninguna especie, cual si careciera en absoluto de vanidad y 
amor propio.

González Vera se confiesa un humorista innato cuando afirma: "Siento re­
sistencia a lo dramático en la vida cotidiana y no aporto nada a su caudal.
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Me las ingenio para coger lo ameno de la existencia. Casi todo se me va trans­
formando en recreación. No soy hombre serio sino por instantes. Los seres 
verdaderamente serios, siempre afirmativos, me parecen actores”.

Pero lo más interesante de este libro lo encontramos en sus crónicas de 
turista curioso, nutridas de penetrantes anotaciones etnológicas y costumbris­
tas. Buenos Aires ida y vuelta, La Paz, Caracas, Cartagena de Indias, nos pa­
recen Irocctos valiosos o apuntes para estudios más dilatados sobre la vida y el 
extraño carácter de estos pueblos. Narrador rápido y ameno, pone su acento 
especialmente en las gentes, cuidándose poco del paisaje y de lo meramente 
objetivo, que le parece menos interesante. Como en una rápida visión calei- 
doscópica, nos presenta a estas poblaciones como vistas a vuelo de pájaro, 
aunque el pájaro, en este caso, sea un águila.

No quedan muy bien parados en este somero análisis nuestros chauvinistas 
vecinos de allende Los Andes. En cuatro frases lapidarias los pinta de cuerpo 
entero: "El argentino, con su tono acezante, emplea el verbo para que lo 
escuche el mundo. Es afirmativo y definitivo. Cuanto dice responde a un sen­
timiento de grandeza. Muestra al viajero la calle más ancha del universo o la 
vía más dilatada de Sudamérica. Sus comparaciones son continentales o mun­
diales. Lo minúsculo, lo reducido, lo pequeño no tiene casi lugar en su voca­
bulario. Aunque esté en silencio conserva una actitud de dominio, un aire 
arrogante, algo propio de la estatua animada”.

Encontramos pinceladas muy certeras y de mucho colorido y movimiento 
en la visión de ciudades aferradas a su cultura aborigen, milenaria, inmuta­
bles en el tiempo, como La Paz, donde "el indio ha entregado su cuerpo al 
arbitrio de militares y gobernantes, pero espiritualmente sigue dentro de su 
mitología, en un mundo aparte. Obedece, mas no colabora. Habla aymará o 
quechua; ante extraños, apenas lo indispensable. Frente al blanco, opta por 
el silencio. Se le manda entregar una cesta de pan y el negocio está cerrado. 
El se sienta en el suelo, inmóvil, acaso con una hoja de coca en la boca y 
aguarda horas y horas. El blanco puede gritar, puede pegar, pero no consigue 
nada. El espacio que ocupa es reducido. Hacia donde dirija la mirada hay 
indios indigentes, ensimismados, con su mente llena de dioses antiguos que no 
existen sino para ellos y no se extinguirán hasta que no entre a la sociedad”.

¿A qué seguir? Cada una de estas crónicas interesantísimas merecería un 
largo y exhaustivo comentario; pero tendríamos que extendernos demasiado 
y es preferible que el lector las lea y las aprecie en su justo valor docu­
mental.

¿Qué podríamos decir de su estilo? Siempre claro, sencillo, clásico, de una 
sobria firmeza, con frases breves, a lo Azorín, parece obedecer a una rigurosa 
intención de economizar vocablos, aunque la excesiva parquedad esté a veces 
un poco reñida con la galanura y el halo poético. Pero esto, lejos de ser un 
reproche, es la mención de una modalidad que dejamos al gusto del lector.

Joaquín Ortega Folch.




