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Pero Barlach continúa en silencio.
"Su fe —vocifera el asesino—. Usted debe demostrarme que tiene una fe tan 

grande como la mía. La fe en el bien será al menos tan poderosa como la 
fe en el inal”.

El anciano permanece mudo. Y continuará así hasta el final.
¿Cómo puede interpretarse esc silencio? ¿Acaso su fe en el Bien no supera 

a la fe de Emmenbergcr en el Mal?; por lo tanto, no se siente capaz de luchar 
contra él y. peor aún, de aprovechar esa oportunidad que el demonio le da 
para salvar su vida? Hombre honesto, Barlach lo reconoce con su silencio. 
Cree en la justicia y en la humanidad a quien sirve esa justicia, cree en el 
Bien, cree en los valores cristianos, pero no cree lo suficiente como para' 
tener derecho a aplicar la ley a un criminal que se sale por completo de 
todos los márgenes que encierran al criminal común (En esta segunda parte 
de la novela, ambos personajes —Barlach y Emmenbergcr— parecen descar­
narse y pasar a convertirse en verdaderas abstracciones) . Barlach comprende 
que para luchar contra el Demonio, es necesario ser más que un hombre, 
es necesario ser un Santo. Pero Barlach, a pesar de su bondad natural, 
está lejos de ser un Santo. El comprende que sólo es —y lo ha sido toda su 
vida— un humilde aplicador de una ley fría, una ley humana, rígida, una 
ley fabricada para delincuentes comunes y no para encamaciones del Mal 
Absoluto. Él es un simple comisario de policía, eterno perseguidor de 
rateros y delincuentes vulgares. ¿De qué sirven los códigos legales suizos 
contra el Demonio? Más todavía, ¿puede un hombre que no está totalmente 
libre de pecado actuar contra el Demonio? Y si lo hace, ¿en nombre de qué 
lo haría? ¿En nombre de una fe que comprende débil dentro de su espíritu?

Barlach no habla. Definitivamente, no tiene derecho a actuar contra Em- 
menberger, tampoco tiene derecho a salvar su vida apelando a una fe que 
no es fuerte en él. Será entonces el judío Gulliver quien hará justicia dando 
muerte al asesino, porque él es el Vínico que tiene derecho a hacerlo. No es 
precisamente un Santo, carece de una fe poderosa para enfrentarla a la del 
médico, pero sí es un hombre que sufrió realmente. "Hay más infiernos que 
los nueve cantados por Dante, quien no estuvo en ninguno" —declara el 
ex concentracionario. Y Barlach, como el Dante, tampoco estuvo en ninguno 
de los nueve infiernos de la Divina Comedia; en cambio, Gulliver habia 
sido operado sin anestesia por el propio Emmenbergcr, el cirujano sádico de 
Stutthof.

Carlos Morajmd.

Los cuatro grandes de la literatura chilena, de Alone.
Nascimento, 1963

Aunque la literatura chilena, como la de sus hermanas americanas, tiene 
sólo más de un siglo de existencia y sus cultivadores no son muy numerosos, 
no es tarea fácil seleccionar a los "cuatro grandes” de ella. Es lo que ha 
hecho el crítico "Alone" (Hernán Díaz Arrieta) , al entregarnos su obra 
titulada Los cuatro grandes de la literatura chilena durante el siglo xx (Edi- 
toral Zig-Zag, 1963) .
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Desde el punto de vista general y de acuerdo con los valores establecidos, 
estimamos que existe unanimidad de pareceres entre los lectores respecto a 
los nombres de los dos poetas: Gabriela Mistral y Pablo Neruda, ambos de 
indiscutible valor en la poesía de lengua española. No ocurre lo mismo con 
los prosistas seleccionados por Alone: Augusto d’Halmar y Pedro Prado. Es 
muy posible que muchos lectores prefieran a Manuel Rojas, a Eduardo Ba­
rrios. a Joaquín Edwards Bello, a Nicomcdes CttzmáiK Pero no debemos olvi­
dar que "Alone” escribió una Historia personal, en la que sólo dio cabida 
a sus predilecciones personales, lo que ha ocurrido también en este caso.

Haciendo abstracción del título tic esta obra, nos referiremos a su conte­
nido, que es lo que interesa. Comienza Alone con un interesante y agudo 
estudio sobre Augusto d’Halmar, a quien considera "uno de los personajes 
más raros, misteriosos y evasivos que hayan cruzado las letras nacionales". 
En efecto, desde la aventura de la Colonia Tolstoyana, en una quinta de 
San Bernardo. D’Halmar estuvo siempre rodeado de una aureola de respetuoso 
misterio hacia su personalidad artística y humana. No cabe duda que Augusto 
D’Halmar, además de un buen escritor fue un excelente actor, de voz bien 
timbrada, de cuidadosa dicción y ademanes y actitudes destinadas a cautivar 
al auditorio. Ciertos episodios de su vida privada causaron comentarios que 
Alone recoge en estas páginas y que podía haber evitado por razones de ho­
nestidad artística y humana comprensión.

Según Alone, Pedro Prado "perteneció a la raza casi inverosímil de los 
varones puros". La frase es sugerente y parece referirse a la parte material 
del artista. A nosotros nos interesa, naturalmente, su obra literaria sin des­
deñar el aspecto humano del escritor. Alone analiza su obra poética y en 
prosa con seriedad y profundo conocimiento y nos advierte que, a su juicio, 
Un juez rural es superior a su novela Alsino, a pesar de la notoriedad alcan­
zada por esta última.

La vida de Gabriela Mistral, en sus diferentes matices, seguida desde la 
cuna hasta su muerte, es un estudio de apasionante interés. La pequeña Lu­
cila Godoy, acusada injustamente de ladrona por una profesora primaria de 
Vicuña, vivió torturada por esa profunda e imborrable herida, que determinó 
su tendencia a quejarse de incomprensión, de ser perseguida, observada por 
Alone. La poetisa, como se sabe, tuvo la merecida suerte de disfrutar de 
cargos que le permitieron vivir al margen de inquietudes económicas y rígidos 
horarios. En una de sus cartas a Alone, le dice estas conmovedoras palabras: 
"Por primera vez en dieciocho años yo sé que puedo trabajar en paz, sin el 
toque de la campanilla de cada hora, sin la angustia económica que me turba 
la vida perennemente".

Más adelante Alone nos cuenta que, hace muchos años, llegó hasta su ofici­
na un "joven, muy joven, apenas diecinueve años, delgadísimo, pálido, de 
aire melancólico, visiblemente mal alimentado, proclive al silencio”, para 
contarle que había escrito un libro con el título de Crepusculario y que no 
podía retirarlo de la imprenta por falta de dinero. Era Pablo Neruda. Alone 
se complace, a ratos, en citar juicios adversos y demoledores de Ricardo Pa- 
scyro, uno de los tenaces adversarios del autor de Odas Elementales y Estra- 
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vagar io. Pero a Pablo Neruda, a pesar de todos los ataques, de todos los repa­
ros y estocadas que se le dirijan, no queda otro camino que reconocerlo como 
uno de los grandes poetas, tal vez el más grande, de la lengua española en la 
actualidad. Por algo Alone, que a veces lo ha criticado con dureza, lo incluye 
en este libro riguroso que sólo acepta a cuatro grandes de nuestra literatura.

El poeta, que ha llegado a ocupar un destacado sitio en el mundo de la 
poesía contemporánea, parece no cuidarse de los Paseyro ni de aquellos que 
a veces, con cautela, pretenden morderle los tobillos. Para Alone, Neruda "es 
un gran poeta de una mala época”, eufemismo que el lector debe interpretar 
como una alusión directa a la posición política de Neruda a quien el crítico 
reconoce haber atacado alguna vez de "una manera un tanto feroz”. El poeta, 
sonriendo maliciosamente, se burla de sus enemigos: "Cómo cuesta en este 
planeta // amarnos con tranquilidad”. No es polémico, pero tampoco se cruza 
de brazos. Desde su barricada poética —tranquilo guerrillero— dispara sus 
certeros versos: "Nunca se me ha ocurrido hablar // con animales elegantes: 
// no tengo curiosidad // por la opinión de las avispas”.

Creemos que Los cuatro grandes de la literatura chilena es un libro desti­
nado a sucesivas ediciones. Ello estaría justificado por su interesante contenido 
sin alardes de erudición y por constituir un valioso documento para todos los 
que desean indagar en la personalidad humana y penetrar en la obra litera­
ria de nuestros grandes escritores.

G. D.

Eutrapelia, de José S. González Vera.
Nascimento, Santiago de Chile, 2* edición, 1962.

Se ha definido el humorismo como una forma literaria en que se aúna la 
gracia con la ironía y lo jocoso con lo patético. Especie de caricaturista lite­
rario o de ingenioso histrión del espíritu, el humorista tiene una manera 
peculiar de ver y sentir la vida, para lo cual ha de poseer una fina observa­
ción, donaire natural para decir las cosas, profundidad psicológica y aguda 
percepción del ridículo en los seres o situaciones que critica.

El humorista no sólo procura hacer reír, sino que en el fondo incita tam­
bién a la piedad, a la ternura y a la compasión hacia el dolor humano, siendo 
en este sentido una especie de predicador laico o de filósofo didáctico. En el 
espíritu de los grandes satíricos parece involucrarse además un anhelo reden­
tor, un ansia por algo elevado y altruista, una mezcla de idealidad y espíritu 
demoledor, de fantasía y prosaísmo, de cordura, extravagancia y comicidad.

Según los filósofos, la definición del humorismo es algo humanamente im­
posible. Y la dificultad estriba acaso en la complejidad de su esencia, en la 
multiplicidad de los elementos que lo componen y en la sutileza de sus pro­
cedimientos para lograr el efecto cómico, satírico. En esta forma puede con­
vertirse en el más formidable ariete de ideas y convenciones o en el más terri­
ble azote de las debilidades y vicios de la humanidad. Cervantes, riéndose de 
la literatura caballeresca; Luciano, burlándose de las religiones y de la cien-




