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quien, desde una lejanía de milenios, recuerda la importancia de que cada 
cual vele, más que por sus intereses, por llegar a ser más bueno y más sabio; 
también le permiten aceptar la sabiduría oriental: “para dar un salto 
adelante es preciso retroceder antes, a fin de cobrar el imprescindible im­
pulso”.

En andante o en rnolto vivace, es común a ambas lúcidas entregas un 
canto de fe no elaborado sino vivo. Lo es también a Elsa, protagonista de 
Las leyes de la noche (1958) quien, aunque dolorida, deshecha, marcha “con 
la cabeza alta, como embriagada por la invulnerable riqueza de quien lo 
había perdido todo”.

Celia Zaragoza.

La Sospecha, de Friedrich Dürrenmatt.
Compañía General Fabril Editora, B. Aires, 1962

En su última novela. La Sospecha, el autor suizo Friedrich Dürrenmatt vuel­
ve a presentar el tema que parece inquietarle preferentemente: el de la Justi­
cia. Este mismo tema ha sido desarrollado, aunque con enfoques diversos, 
en novelas anteriores, como La Promesa, El Juez y su Verdugo, El Desper­
fecto. y también en piezas teatrales, como La Visita de la Anciana Dama.

En La Sospecha, el conflicto moral se entabla en un plano casi abstracto: 
por una parte, está la Ley, encarnada en la figura del viejo inspector de 
policía Bárlach; por otra, el Espíritu del Mal, personificado por un ex médi­
co de un campo de concentración nazi.

El comisario Barlach yace postrado en la cama de una clínica. Sufre de 
un cáncer que le ha sido extirpado, pero él comprende que ha llegado al 
final. Sin embargo, a pesar de su enfermedad y las consecuencias morales de 
esta, su fe en los valores tradicionales de Occidente, por los que luchó su 
vida entera —cristianismo, justicia, tolerancia, humanismo, amor al prójimo— 
no se ve menguada. Por el contrario, la "sospecha” de la presencia de un 
criminal de guerra en Suiza, despierta en él la indignación propia del 
hombre de justicia. "Debe hacerse justicia. La ley es la ley” —continúa 
siendo su lema. Y no vacila en planear la captura del sádico cirujano que 
acostumbraba a practicar entre los prisioneros del campo, operaciones en el 
abdomen sin aplicarles anestesia. Con la ayuda de un extraño personaje 
que se hace llamar Gulliver (que no es otro que el Judío Errante) , ahora un 
hombre muerto para la vida civil luego de haber pasado por todos los cam­
pos de concentración de Europa, Bárlach ubica al famoso doctor Emmenber- 
ger, el criminal que, una vez finalizada la guerra, había conseguido refugiar­
se tras la máscara de un respetable director de un sanatorio de lujo, donde 
podía continuar con tranquilidad sus prácticas sadistas.

Al igual que la mayoría de las novelas que conocemos de Dürrenmatt, 
La Sospecha, está armada como una narración policial. Pero al carecer de 
la maestría de una Agatha Christic o de un S. S. Van Diñe, el autor suizo. 
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se desquita incorporando muchas ideas en sus libros, fabricando cuentos 
filosóficos a lo Voltaire» parábolas y alegorías, en otras palabras, reempla­
zando la acción y las peripecias propias del género policial puro por diser­
taciones morales y debates filosóficos. En el caso de La Sospecha, la segunda 
parte del libro se convierte en un apólogo teológico, cuyo contenido inten­
taremos analizar más adelante.

Retornemos a la trama central.
Bárlach, que ha ubicado a Emmenberger, se hace trasladar a su sanatorio, 

con el fin de enfrentarse a él, hacerle confesar sus culpas y cumplir con la 
justicia.

Descubre que Emmenberger es el hombre entregado al Mal Absoluto. 
Sólo existe para él la materia, que es a un tiempo fuerza y masa, un todo 
inimaginable y una esfera que podemos “circunvalar, palpar como una bola, 
sobre la cual vivimos y que nos transporta a través del aventurero vacío del 
espacio”. Su existencia le da derecho de hacer lo que se le antoja. Para 
Emmenberger es insensato creer en la materia y, al mismo tiempo, en un 
humanismo: sólo se puede creer en el yo. No existe justicia alguna (¡cómo 
podría ser justa la material) ; sólo existe la libertad. “La libertad es el valor 
de delinquir —dice—, pues ella misma es delito”.

Emmenberger vive para torturar a su prójimo, porque de ese único modo 
siente realizarse.

"Yo ose ser yo mismo y nada más que eso —afirma—. Yo me entregué a lo 
que me haría libre: al crimen y a la tortura, pues cuanto mato a un ser hu­
mano, cuando me sitúo al margen de todo orden humano instituido por nues­
tra debilidad, me libero, me convierto sólo por un instante en algo monstruo­
so en intensidad como la materia, tan poderoso como ella, y en los alaridos 
que escapan de las bocas abiertas y en el tormento que reflejan los ojos vidrio­
sos sobre los cuales me inclino, en esa cara trémula, impotente, blanca que 
se abre bajo mi bisturí, veo mi triunfo, y mi libertad, y nada más que eso".

Frente a Emmenberger se encuentra el anciano comisario, prisionero suyo 
y emplazado por él a morir del mismo modo que todas sus víctimas. Pero 
el médico, diabólicamente, decide darle una oportunidad de salvarse de la 
tortura y de la muerte.

"Veamos cuál es mi fe —le propone a Bárlach— y pongámosla sobre el 
platillo de la balanza, y una vez colocada en el otro su fe, veamos cuál de los 
dos posee la fe más grande: el nihilista, como usted me designa, o el cristiano".

Pero Bárlach, el que ha ido por su propia voluntad a la boca del lobo en 
nombre de la justicia y de los valores cristianos, el eterno defensor del amor 
al prójimo, el defensor de la ley, calla.

"Muéstreme su fe —le pide nuevamente el médico—. Déme una contesta­
ción. Diga algo. Usted es cristiano, fue bautizado. Diga: "Yo creo en Cristo, 
en el Hijo de Dios", con certidumbre, con una fuerza que supera la fe en la 
materia de un infame asesino, asi como la luz del sol supera al pobre destello 
de una luna invernal".
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Pero Barlach continúa en silencio.
“Su fe —vocifera el asesino—. Usted debe demostrarme que tiene una fe tan 

grande como la mía. La fe en el bien será al menos tan poderosa como la 
fe en el mal”.

El anciano permanece mudo. Y continuará así hasta el final.
¿Córno puede interpretarse esc silencio? ¿Acaso su fe en el Bien no supera 

a la fe de Emmenberger en el Mal?; por lo tanto, no se siente capaz de luchar 
contra él y, peor aún, de aprovechar esa oportunidad que el demonio le da 
para salvar su vida? Hombre honesto, Barlach lo reconoce con su silencio. 
Cree en la justicia y en la humanidad a quien sirve esa justicia, cree en el 
Bien, cree en los valores cristianos, pero no cree lo suficiente como para 
tener derecho a aplicar la ley a un criminal que se sale por completo de 
todos los márgenes que encierran al criminal común (En esta segunda parte 
de la novela, ambos personajes —Barlach y Emmenberger— parecen descar­
narse y pasar a convertirse en verdaderas abstracciones) . Barlach comprende 
que para luchar contra el Demonio, es necesario ser más que un hombre, 
es necesario ser un Santo. Pero Barlach, a pesar de su bondad natural, 
está lejos de ser un Santo. Él comprende que sólo es —y lo ha sido toda su 
vida— un humilde aplicador de una ley fría, una ley humana, rígida, una 
ley fabricada para delincuentes comunes y no para encamaciones del Mal 
Absoluto. Él es un simple comisario de policía, eterno perseguidor de 
rateros y delincuentes vulgares. ¿De qué sirven los códigos legales suizos 
contra el Demonio? Más todavía, ¿puede un hombre que no está totalmente 
libre de pecado actuar contra el Demonio? Y si lo hace, ¿en nombre de qué 
lo haría? ¿En nombre de una fe que comprende débil dentro de su espíritu?

Barlach no habla. Definitivamente, no tiene derecho a actuar contra Em­
menberger, tampoco tiene derecho a salvar su vida apelando a una fe que 
no es fuerte en él. Será entonces el judío Gulliver quien hará justicia dando 
muerte al asesino, porque él es el único que tiene derecho a hacerlo. No es 
precisamente un Santo, carece de una fe poderosa para enfrentarla a la del 
médico, pero sí es un hombre que sufrió realmente. “Hay más infiernos que 
los nueve cantados por Dante, quien no estuvo en ninguno" —declara el 
ex concentracionario. Y Barlach, como el Dante, tampoco estuvo en ninguno 
de los nueve infiernos de la Divina Comedia; en cambio, Gulliver había 
sido operado sin anestesia por el propio Emmenberger, el cirujano sádico de 
Stutthof.

Carlos Morand.

Los cuatro grandes de la literatura chilena, de Alone. 
Nascimento, 1963

Aunque la literatura chilena, como la de sus hermanas americanas, tiene 
sólo más de un siglo de existencia y sus cultivadores no son muy numerosos, 
no es tarea fácil seleccionar a los “cuatro grandes’’ de ella. Es lo que ha 
hecho el crítico "Alone” (Hernán Díaz Arrieta) , al entregamos su obra 
titulada Los cuatro grandes de la literatura chilena durante el siglo xx (Edi- 
toral Zig-Zag, 1963) .




