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de Escritores desarrolló en 1961 una labor importante que culminó con la 
adquisición del inmueble que hoy ocupa dicha entidad.

Escribe Ester Matte en el primero de estos capítulos:
“No podía saludarlo con la misma ternura de siempre. Algo se agotaba 

en ella. El le acarició el cabello. Ella suspiró. El presentía algo, pues no era 
la primera vez. Ya era casi un diálogo permanente:

”—Hasta cuándo me mantienes en esta situación humillante.
”—Entonces no me amas, replicaba él, pues cuando hay sentimiento se 

acepta cualquier circunstancia.
”—Te doy una prueba de amor, solicitándote otro trato. No me gusta ser 

una amante cualquiera, de ciertas horas que sobran a la vida regular. Si no 
hubiese sinceridad en mi afecto, esto no me dañaría. Sufro, empezó a gemir 
ella, mirándolo con ojos tristes y suplicantes. ¡Déjame si no puedes darme 
más, pero no me destroces asíl Decídete y no mantengas un estado que es 
irregular y denigrante para todos. Tú con tu desdoblamiento de hombre en 
tu hogar, la oficina, los familiares y relaciones, manteniendo una comedia 
en la que todos son actores forzados, y luego declarándome tu amor apasio­
nado, sin dejar nada, sin renunciar a ninguna conveniencia ni convención, 
manteniéndome con trozos de ilusión que la realidad de la vida me devuelve 
como algo negativo, y tu esposa pendiente del hilo de tu engaño, incubas un 
sentido de culpa que eres incapaz de afrontar como hombre. Ella levantaba 
la voz con irritación. El se molestó.

”—Para esto son los encuentros. ¿Esta es la dulzura femenina? Todas las 
mujeres son iguales. Recriminaciones y solicitudes de seguridades.

”—Qué más riesgos deseas que cinco años en tensión. Estoy colmada”.
Hasta aquí la cita.
No se habla exactamente así, con ese engolamiento, con esos giros, cuando 

el amor, la musitación y el susurro se han convertido en polémica, pero hay 
mucho de verdad en la intención del diálogo; la mujer quiere la tierra esta­
ble, ella misma es como la estabilidad terrestre y el hombre va de paso, se 
detiene, busca en seguida algo o alguien semejante al objeto amado, pero 
que no sea igual; retorna a lo que ya constituye su costumbre y en seguida 
cuando descubre que se le quiere como estupefaciente, huye para no volver. 
No es una regla general, por cierto.

Así va el libro más reciente Otro capitulo, de Ester Matte, que nosotros 
vemos como el boceto de una obra más asentada, con la autora más íntegra­
mente dada a lo que viene a ser, en cuanto a disciplina y oficio riguroso, la 
creación literaria.

Pájaros de greda, poesía de Rubén Campos. 
Ediciones Fantasía, 1963.

Rubén Campos, actor, poeta, buen recitador del verso, es un campesino; la 
poesía es para él un instrumento de remembranza rural, un rodeo, el cuarto 
de aperos, la escuela de campo, el huaso pobre, la pena y el puelche. A ratos 
la forma demasiado escueta se torna amanerada, más adjetiva que directa, 
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pero de improviso, la gracia del cogoyo logra una síntesis y entonces tenemos 
la sensación de un poema redondo, logrado. Algo que no es fácil dentro de 
un juego de tan escasos y comunes elementos. He aquí uno de esos aciertos 
que se intitula “Escuela de campo”. Escribe el poeta: “En invierno / no hay 
lección ni ronda. // El corazón del invierno / canta en los vacíos bancos, / 
la lluvia / apaga las abejas de la escuela. // Todo entra a la tristeza, / la 
gastada cal, las vigas, / el pizarrón y su cuadrada ausencia, / todo se suma / 
al viejo olor del trigo. // I’ero / no hay noches sin día / y al fin llega setiem­
bre, / comienza a suceder la primavera, / la letra, / el número, la ronda. // 
Y la escuela / desde su adobe solitario / sube hasta bandera”.

No puede exigirse mayor sobriedad; el tacto del poeta se ha tornado muy 
fino y sensible, para escarmenar y establecer unos trozos de belleza. Rubén 
Campos Aragón nació en Linares hace 33 años y estudió Pedagogía en Caste­
llano. Su libro recién publicado, al cual pertenece este poema, es su segundo 
título; el anterior se denomina Al son del otoño.

Ulises.

Epopeya de los húsares, de Manuel G. Balbontín M.
Editorial Orbe, Santiago, 1963

Desde los albores de la Independencia se viene arrastrando esta vieja polémica 
entre los partidarios de don Bernardo O’Higgins y don José Miguel Carrera, 
fundadores de la nacionalidad. Muchos libros, artículos, ensayos se han pu­
blicado en defensa o en ofensa. Sesudos, llenos de citas históricas, celosamente 
investigados entre la balumba de material de las bibliotecas o archivos per­
sonales. Apasionados, vehementes donde entra por mucho el ardor familiar, 
político o social. ¿De cuál lado ponerse ante tanta argumentación en pro y 
en contra?

En uno se ha querido ver el representante de la clase media. En otro, al 
abanderado de la aristocracia. O viceversa.

Manuel Balbontín, joven, y por lo tanto entusiasta historiador, que apa­
rece como nuevo exégeta de don José Miguel Carrera, ha publicado recien­
temente un libro sobre la “epopeya” de este discutido húsar de Galicia. In­
dudablemente que el otro húsar, el de la Muerte, su inseparable colaborador, 
Manuel Rodríguez, tiene su parte.

Estos dos hombres "que durante tanto tiempo se consideraron perturba­
dores del orden de nuestra naciente organización política, hoy evocan con 
poderosa simpatía, heroicos, nobles y trágicos recuerdos”. Ambos son tildados 
de orgullosos y apasionados. “Dicen sus detractores que fueron libertinos, in­
gratos, alborotadores y absorbentes, lo que no puede ser digno de crédito ya 
que Carrera y Rodríguez dieron demasiadas pruebas de sus dotes intelectua­
les y generosos corazones”.

Esta es la tarea que se ha propuesto Balbontín: deshacer falsas apreciacio­
nes c interpretaciones de los actos de sus héroes. También le interesan el 
aspecto romántico y las hazañas. Da énfasis a las condiciones innatas de 
“caudillos” de ambos guerreros, cuyas vidas corrieron paralelas desde la in-




