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proezas que otros artífices han logrado con nuestra sostenida y repujada 
lengua.

Sensible, hospitalario, generoso, con su ascendencia italiana a la vista, 
con su nariz ganchuda de engolado príncipe, con su cintura exigua de movedi­
zo condottiero, Víctor Franzani ha dedicado este Largo amar a su propia mu­
jer, a la compañera y madre de sus hijos, renovando esa belleza con.tenida que 
sólo lleva consigo el amor de verdad, en la sublimación de una acompasada 
poesía. El vaso antiguo del soneto, no siempre respetado en su integridad 
ritual, sirve a Víctor Franzani para imponernos y contagiarnos con su Largo 
amar, (pie se hace más humano, menos engolado y prosopéyico por los in­
tersticios de su misma libertad formal. Escribe Víctor Franzani: "En pradera 
nupcial hundí mis sueños: junto al muelle sendero de tus días, / se colmaron 
mis ánforas ya frías / del calor que pedíale a tus leños. // No la siesta, sí 
ruedo por tu vida. / Era ir y venir de los sentidos, / eras tú y era yo, que 
confundidos / nos dejamos volver a la partida. // En tu pecho turgente, 
tibia almohada, / comencé a adormecerme en el latido / al cuidado tenaz de 
tu mirada. // Desde allí, en mis tardes ha surgido / una lenta modorra acos­
tumbrada / a entregarme gozosa hacia el olvido’ .

Víctor Franzani nació en 1916 y ha publicado Anfora del sueño (1936), 
Arquitectura de la sombra (1939), Meridiano del hombre (1959), Austro 
herido (cartel poético N*? 1) (1960) , Territorio libre (cartel poético 2) ,
(1961) .

Otro capitulo, novela de Ester Matte.
Colección "El viento en llama’’, 1963.

Ester Matte es autora reciente de Otro capítulo, buen título para una obra 
más densa. Más que una autora, introvertida ensimismada en la busca de su 
tiempo perdido, Ester Matte es un personaje que requiere su autor. Ella 
vive en la proximidad de una cima que sólo algunos escalan, pero hasta 
donde llega el rumor de todos, donde se ve y hasta se palpa ese entretelón 
de la historia, que no siempre los historiadores y cronistas logran atisbar.

Este Otro capitulo resulta flaco para todo lo que podría novelar Ester 
Matte, para lo que alguien pudiera convertir en novela, en tensa y multiforme 
novela, sin otro trabajo que situar el micrófono de una grabadora ante sus 
labios. Trozos de vida en movimiento o murmuración apenas hilvanados; 
captaciones que requieren un tratamiento, una estilización que las haga 
sobrepasar la monotonía de lo cotidiano, estampas aun descoloridas, nos dan 
una literatura de posibilidad no desprovista de algunos hallazgos que algunos 
comentaristas se apresuran, como es obvio, a señalar.

Armando Menedín, editor de esta colección, nos informa que Ester Matte 
nació en Santiago, que estudió Historia y Castellano en el Instituto Pedagó­
gico de la Universidad de Chile, que fue ayudante de la cátedra de Literatura 
Chilena; que fundó la revista literaria "Extremo Sur”; que en 1956 organizó 
los "Juegos de poesía”, que ha colaborado en la Revista "Atenea” y en los 
"Anales” de la Universidad de Chile; que como vicepresidenta de la Sociedad 
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de Escritores desarrolló en 1961 una labor importante que culminó con la 
adquisición del inmueble que hoy ocupa dicha entidad.

Escribe Ester Malte en el primero de estos capítulos:
“No podía saludarlo con la misma ternura de siempre. Algo se agotaba 

en ella. El le acarició el cabello. Ella suspiró. El presentía algo, pues no era 
la primera vez. Ya era casi un diálogo permanente:

”—Hasta cuándo me mantienes en esta situación humillante.
”—Entonces no me amas, replicaba el, pues cuando hay sentimiento se 

acepta cualquier circunstancia.
”—Te doy una prueba de amor, solicitándote otro trato. No me gusta ser 

una amante cualquiera, de ciertas horas que sobran a la vida regular. Si no 
hubiese sinceridad en mi afecto, esto no me dañaría. Sufro, empezó a gemir 
ella, mirándolo con ojos tristes y suplicantes. ¡Déjame si no puedes darme 
más, pero no me destroces así! Decídete y no mantengas un estado que es 
irregular y denigrante para todos. Tú con tu desdoblamiento de hombre en 
tu hogar, la oficina, los familiares y relaciones, manteniendo una comedia 
en la que todos son actores forzados, y luego declarándome tu amor apasio­
nado, sin dejar nada, sin renunciar a ninguna conveniencia ni convención, 
manteniéndome con trozos de ilusión que la realidad de la vida me devuelve 
como algo negativo, y tu esposa pendiente del hilo de tu engaño, incubas un 
sentido de culpa que eres incapaz de afrontar como hombre. Ella levantaba 
la voz con irritación. El se molestó.

”—Para esto son los encuentros. ¿Esta es la dulzura femenina? Todas las 
mujeres son iguales. Recriminaciones y solicitudes de seguridades.

*’—Qué más riesgos deseas que cinco años en tensión. Estoy colmada”.
Hasta aquí la cita.
No se habla exactamente así, con ese engolamiento, con esos giros, cuando 

el amor, la musitación y el susurro se han convertido en polémica, pero hay 
mucho de verdad en la intención del diálogo; la mujer quiere la tierra esta­
ble, ella misma es como la estabilidad terrestre y el hombre va de paso, se 
detiene, busca en seguida algo o alguien semejante al objeto amado, pero 
que no sea igual; retorna a lo que ya constituye su costumbre y en seguida 
cuando descubre que se le quiere como estupefaciente, huye para no volver. 
No es una regla general, por cierto.

Así va el libro más reciente Otro capitulo, de Ester Matte, que nosotros 
vemos como el boceto de una obra más asentada, con la autora más íntegra­
mente dada a lo que viene a ser, en cuanto a disciplina y oficio riguroso, la 
creación literaria.

Pájaros de greda, poesía de Rubén Campos. 
Ediciones Fantasía, 1963.

Rubén Campos, actor, poeta, buen recitador del verso, es un campesino; la 
poesía es para él un instrumento de remembranza rural, un rodeo, el cuarto 
de aperos, la escuela de campo, el huaso pobre, la pena y el puelche. A ratos 
la forma demasiado escueta se torna amanerada, más adjetiva que directa.




