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SANTIAGO DEL CAMPO EN

DIALOGO

pequeño era Santiago del Campo cuando fue subyugado por una 
musa antigua y otra musa novísima: el teatro y el periodismo. Ape­
nas cumplidos los veinte años, y tras momentos vividos en tierra de 
sus ascendientes, España, se presentó a un concurso teatral de San­
tiago, en 1937, y obtuvo el premio. La comedia se titulaba Paisaje 
en destierro. Sus amigos lo conocían como poeta. Desde ese instante 
cumple su vida entre bambalinas y papel de imprenta, entre sorbos 
de café y organizaciones radiofónicas. Dos años más tarde era redac­
tor de prensa, se especializaba en teatro y cine, y promovía la aven­
tura de un teatro nuevo. Dominó en él la pasión por el teatro y, 
junto a otros jóvenes de ingenio y chispa, se lanzó en cruzada por la 
instauración del Teatro Experimental universitario. Más cercano a 
nosotros, Santiago se movió al compás del periodismo y recogió más 
experiencias e intentó caminos nuevos. Viajó por América y Europa, 
dirigió la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, y alcan­
zó otra vez a España. . . Y viajó.

Me aproximo a Santiago del Campo a través del diarismo y de sus 
libros (tres son, escasamente, los que he podido coger en mis manos) , 
porque no alterné con sus pasos ni miré su rostro. Para muchos no 
lo conocí. Para mí, topé con algo más importante, pues reúno aquí 
las emociones y el espíritu que nos legara el dramaturgo, el periodista 
y el cuentista por el sortilegio de la palabra. Así nació este diálogo.

—¿Qué experiencias le trajo el periodismo y cómo entiende, San­
tiago, a este “cuarto poder’’ desarrollado en nuestro siglo xx?

—Inicio la respuesta con una confesión. Me considero un hombre 
impulsado, agitado más bien, por la época en que vivo. A mis oídos 
han llegado algunas veces calificativos que intentan definirme como 
un reproche. Se me dijo “inquieto” y “versátil”, “superficial”. Res- 
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pondo a esto que, antes que nada, me sedujo la emoción de vivir. . . 
Y mi definición —si es que puedo hablar así —está en el periodismo.

Una vez me referí a la misión del hombre de la Prensa: “El pe­
riodista es, pues, el hombre representativo de esta segunda mitad del 
siglo xx, el puente de relación entre los hechos y los criterios, entre 
la historia y las decisiones colectivas, entre el conocer y el actuar, entré 
el saber y el ser”. “La colectividad —agregué entonces— ya no es un 
país: abarca continentes, se agranda al mundo entero. Y no sólo en el 
alargamiento geográfico, sino en los múltiples quehaceres, intereses, 
conocimientos y definiciones de todos los campos de la actividad hu­
mana”. Pienso que el talento no basta para llegar a ser el intérprete 
de esta sociedad de masas. Es necesario añadir a la rápida compren­
sión de los problemas, el estudio. La responsabilidad del periodista va 
más allá de la simple información, pues la prensa de hoy es un 
órgano de orientación. El periodista debe observar la sociedad, indagar 
en ella y describirla. Debe ser amplio de criterio y estar capacitado 
para bregar en las complejidades del mundo contemporáneo.

Una cabal experiencia adquirí cuando estuve a cargo de la direc­
ción de la Escuela de Periodismo en 1956 y cuando dirigí el mensua- 
rio de arte y cultura Pornaire. Comprobé la importancia de la fun­
ción del periodismo en nuestro medio y proyecté una formación más 
extensa con el propósito de llegar al “publicismo”. Todos los medios 
de información caben dentro de esta denominación. El publicismo 
desenvuelve dentro de la sociedad el papel de formar la opinión 
pública y de guiarla. Con tal orientación cultural y con la conciencia 
de una profesión de la prensa, yo mismo alenté nuevas labores y, 
últimamente, fui atraído por las tareas consulares y las de relaciona- 
dor público en España.

— ¿Qué lo indujo a dedicarse al teatro y a la narración?
—Flay muchas trayectorias que no tienen su nacimiento bien escla­

recido. Lo cierto es que en el ambiente de mi casa había predilec­
ción por el teatro, la música y la lectura. A través de las formas 
teatrales creo hallar el medio más integrador para expresar al hombre 
como conflicto. Acaso en mis comienzos pesó mi permanencia en Es­
paña, meses antes de la cruenta guerra civil de 1937. Después, ya 
cuando sentí que mis raíces se cortaban heridas por los años que 
avanzaban, busqué con ahinco el estudio del pasado y la creación tea­
tral. La necesidad de comunicación —lanzando tajos a una realidad 
sórdida, a una época de angustias— me llevó también, más de las 
veces, al contacto humano inmediato. La existencia me atrapó, y me 
dediqué tanto al periodismo, como a las charlas o al teatro. Ahora 
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último, gustaba de comunicar mi patria y sus valores, ante interlo­
cutores extraños. Y aquí otra confesión, amigo. Muy adentro escondí 
siempre a un actor. Desde joven animé la bohemia de la conversación. 
Viví con placer una comunicación intensa. Alimenté grandes imagi­
naciones y las volqué en el teatro. Para mí la representación de una 
obra es el diálogo más amplio de que disponemos para enfrentarnos 
cara a cara.

—De sus obras escénicas, recuerdo California, publicada en 1938. 
¿Qué significa allí Mabel Dickinson, “La Santa”?

—El drama California tiene como elemento primordial la pintura 
de época. Esa época de la conquista del Oeste norteamericano y su 
organización, así como el lugar —la región californiana en 1860—, 
significan mover al hombre en los impulsos de la aventura y los des­
tinos. En ese ambiente surge la fiebre del oro, se levantan grandes 
fortunas así como se cae a la miseria. Me era útil esta atmósfera para 
enfrentar —como en moderna torre de Babel—, los valores de una 
civilización en lucha, más bien, en cambios y desorden. Con esta obra 
pretendía superar el teatro costumbrista y evitar la exagerada poetiza­
ción a que nos aficionábamos por seguir nuestras lecturas y noticias 
europeas. En California, cada personaje tiene su compromiso, se en­
frenta a él y, naturalmente, Mabel Dickinson y los dos jóvenes co­
rresponden al grito de esperanza que podrá limpiar ese mundo turbio 
de bandidos, borrachínes y delincuentes venidos de todos los países, 
especialmente del continente viejo —Europa—, a esta América, la 
región joven y futura, carente del prejuicio de guía histórico. Mabel 
es la mujer decidida, tierna en su aventura, tal vez marcadamente 
compasiva, que conduce sus palabras hacia la acción. Es la aristócrata 
inglesa embrujada por un anhelo oscuro de emociones, por eso vive 
lejos lo que en su medio no podía vivir. Sin embargo, ella da con­
fianza, con lo que domina su primer engaño y la ambición. Mabel se 
identifica con la sentencia esquiliana que encabeza California-, “los 
mortales llevamos ciegas esperanzas”.

—¿Cuáles son sus otras piezas teatrales? ¿Cuáles de ellas estrenó?
—La tercera obra de teatro titulada ¡Qué vienen los piratas! fue 

dada a conocer en 1942 por la Compañía de Margarita Xirgú, en 
Santiago. Después, compuse una trilogía de la Guerra (1946) , inte­
grada por La última hada, Otra vez. como antes y El traidor. Al año 
siguiente, 1947, fue premiada El hombre que regresó, en el Concurso 
Anual que convocara el Teatro Experimental de la Universidad de 
Chile, ahora ituch, En seguida tuve la suerte de ver estrenadas 
Morir por Catalina (1948) , El depravado Acuña, una comedia de 
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ocasión representada en 1953, y la adaptación de la novela de Alberto 
Blest Gana, Martin Rivas, obra preparada para el Teatro de Ensayo 
de la Universidad Católica y puesta en escena en el Teatro Municipal 
de Santiago en abril de 1954. Dentro del género de la comedia musi­
cal, intenté Asi éramos ayer, una pieza ambientada en los tiempos 
del 1900 santiaguino, y que también logró representarse. Por último, 
dejé las obras Creo en Dios; K. O. Ramirez, escrita en 1960; La casada 
infiel, puesta en escena en Italia en 1961; Monte Niebla, nueva ver­
sión de California, estrenada en Niza ese mismo año; El octavo dia; 
El Romancero Gitano y Filina.

— ¿Qué satisfacción obtuvo de la adaptación escénica de la novela 
de Blest Gana, Martin Rivas?

— Recuerdo que a comienzos de 1950, Pedro Mortheiru y Fernando 
Debesa, ambos del Teatro de Ensayo, me pidieron un Martin Rivas 
para el teatro. Es indudable que tuve sorpresa. Por mis obligaciones 
periodísticas y mis viajes, estaba muy ajeno a la obra de Blest Gana y 
no abrigaba respecto de Martin Rivas ningún juicio aceptable. Todas 
las indecisiones que tuve en aquellos momentos, las conté más tarde 
en un artículo que sirvió de introducción al programa de la com­
pañía. El resultado fue que, gracias a Martin Rivas me compenetré 
de mi raíz espiritual y de allí nació mi predilección por beber en 
el justo pasado histórico la proyección del hombre actual. Este es el 
proceso: “comencé a releer Martin Rivas con indisimulable descon­
fianza. Una semana más tarde, llamé al Teatro de Ensayo para comu­
nicarle mi absoluta decisión de no aceptar el encargo. Aquel universo 
de Blest Gana me parecía tan estrecho y provinciano, con problemas 
pasados de moda, personajes sin grandeza interior y con una retórica 
ingenuamente inflada”. “Una nueva lectura de la novela —ahora más 
detenida y con ojos escénicos— me produjo una reacción, no ya im­
placablemente negativa, sino polémica frente a Blest Gana, tanto en el 
ritmo de la acción, en la captación de los principios filosóficos y 
sociales como en la psicología de los personajes”. “A medida que 
avanzaba, el hielo fue reemplazándose por una especie de curiosidad, 
luego por una impresión que me transformó totalmente. Descubrí, de 
pronto, algo que no había visto al comienzo: el carácter absoluta­
mente nuestro de los personajes de Blest Gana, los elementos intra­
ducibies a otro país, con resortes que nos pertenecen nada más que 
a nosotros, la gente de esta tierra. Y descubrí algo más importante 
todavía: cómo —a pesar de que no lo digamos y muchas veces ni lo 
pensemos siquiera— todos los chilenos de hoy llevamos en la raíz de 
nuestra personalidad las mismas vivencias que me habían chocado en
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Martin Rivas. Somos heroicos, pero sin perder nunca de vista la uti­
lidad del heroísmo; capaces de grandes arrestos, pero con una capaci­
dad de olvido digna de los niños, los enamorados y los comerciantes, 
inflamables a minutos, pasivos de por vida; nos inflaman todas las 
ideas renovadoras, pero las sumergimos en recetas extranjeras, con un 
prurito galicista que, más que en una necesidad social o cultural, 
parece basarse en un simple afán de vanagloria; somos nuncios de 
grandes nuevas, pero deudores de grandes rutinas, universales y cor­
dilleranos. En esos personajes de Blest Gana que al comienzo se me 
antojaban vacíos, fui descubriendo una carnadura vital y un sentido 
de existencia que son la clave no sólo de los hechos históricos que 
culminaron con la revolución liberal de 1851, sino de los enfrenta­
mientos económico-sociales de nuestra historia política más reciente".

—Usted, Santiago, ha trabajado en los años últimos en una biografía 
de Pedro de Valdivia, y creo que allí explica este mismo descubri­
miento que encontrara en la novela Martin Rivas. ¿Cómo nació su 
Pedro de Valdivia, el capitán conquistado?

—Ahondé en la época y en los lugares en que vivió Pedro de Val­
divia, porque es, sin duda alguna, el creador de la nacionalidad chi­
lena. Tal suerte no es pan de cada día. Y me acerqué al fundador, 
soldado y político, legislador y arquitecto, diplomático y hombre de 
letras, héroe de hazañas y galán de amores novelescos, porque inferí 
que fue un hombre representativo del Renacimiento —“el único con­
quistador español con mentalidad renacentista”— y porque vislumbré 
en él mi sentimiento de colocarlo humanamente en nuestro círculo. 
“Valdivia vivió como nosotros el comienzo de una era, que cambió 
el sentido del tiempo, del espacio y del pensamiento”.

La creación literaria encarna esa prisa testimonial e interrogante 
del siglo xx como una necesidad en este mundo urgido de problemas 
al por minuto que vivimos. El periodismo es uno de los quehaceres 
que cumple con esta función. Sobre el ser humano de hoy, el escritor 
posee diversas maneras de encararlo. “El vivir en el hoy estricto —mi­
rado por dentro o por fuera—. O el trazar las urgencias del hombre 
de otras edades, en lo que tienen de semejantes con las que soporta 
el hombre de nuestros días. O el salir fuera del tiempo y del espacio, 
para acatar con rigor, o para burlarse con humor, de las urgencias 
contemporáneas, planteando con drama o con sonrisa la condición 
permanente del hombre encadenado”. Tengo presente la misma ima­
gen que intuí al crear la comedia California. Y escogí la misma 
búsqueda que encontré al penetrar en Martin Rivas: “la búsqueda 
en el pasado histórico de ciertas raíces que afloran fructificadas en el 
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hombre de hoy, captando lo que hay por consiguiente de semejante 
en los distintos tiempos del transcurrir del mundo, enlazando al 
hombre que somos ahora con el hombre que fue ayer, enfocándoles 
a los dos en momentos de un entonces que se parece o se anticipa 
a los trances inmediatos que hoy vivimos”. Pedro de Valdivia, como 
auténtico ‘uomo universale’, vivió el Renacimiento. Y como chileno, 
me interesó probar cómo este hombre renacentista "anticipó con la 
entrega de sus múltiples dones el sentido de respeto institucional, de 
conciencia jurídica, de madurez política y hasta de pericia militar y 
de justicia social, que ha mantenido Chile a lo largo de su historia, 
desde Valdivia hasta nuestros días. Y aún me atrevo a sugerir —auda­
cia de juicio que podemos darnos el lujo de plantear los escritores y 
no los historiadores— que en Valdivia se resumen por adelantado 
—dentro de las perspectivas materiales, las orientaciones ideológicas 
y la mentalidad de su tiempo— procesos fundamentales de la expe­
riencia histórica de Chile: el Gobierno propio o independencia, las 
campañas del Perú y el sentido democrático de gobierno”. Valdivia 
llega a convertirse en emblema del constante bregar de la criatura 
humana, "sola por los cuatro costados". Es el punto de vista univer­
sal. Por eso, en Pedro de Valdivia, el capitán conquistado, miré al 
pequeño hidalgo de Extremadura por dentro, “en una captación inte­
rior que permita a los hombres del siglo xx penetrar en las entrañas 
de un personaje remoto, sin sentirle extranjero en el espacio ni en 
el tiempo”. Quise estampar en la recreación del héroe, "hombre de su 
tiempo”, el destino de Chile.

—Santiago, su amplia visión del hombre contemporáneo, demostra­
da a través del periodismo y de sus creaciones literarias, como el 
drama y la biografía interior, encontró una manifestación por otro 
cauce: el cuento. ¿Qué puede resumirnos de su labor como cuentista?

— En el cuento como en el poema, vacié mis primeros cominillos 
literarios. Cuando estaba en el Instituto Nacional cursando los años 
superiores, leía mucho y me entusiasmaba el conocimiento de las 
lenguas extranjeras. Apenas egresado del colegio, vi figurar mi nom­
bre destacadamente en la primera página del suplemento dominical 
del diario El Mercurio. Era mi primer cuento que publicaba (12 de 
agosto de 1934) . Dejémoslo allí. Era muy lírico, turbio, de fantasía 
falsa, como otros que publiqué en diarios y que me ligaban a las 
leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer. Era adolescente todavía. Después, 
afiné mis observaciones psicológicas y, con los impactos del mundo 
occidental en caída, escribí una serie de relatos inspirados en la Se­
gunda Guerra Mundial, en el dolor y la esperanza humanos. En 1946 
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apareció el libro: Aro siempre amanece. Las historias son el trasunto 
de seres y situaciones recogidas durante mi vigilia en espera del ca­
blegrama, en las noches de redactor y reportero. Algunos cuentos 
brotaron de cartas o relatos de amigos y protagonistas. T.'ambién 
agregué allí una narración sobre la guerra civil española. Estuve 
muy cerca de ella. Escapé a Francia. Yo estudiaba en la Universidad 
de Barcelona. Desde Chile, fui, como todos, afiebrado espectador de 
todo ese tiempo. De esc modo, pude dar vida a mis personajes de 
No siempre amanece: ingleses impertérritos, alemanes cargados de so­
berbia, hombres marginados, jóvenes ilusionados, en fin, todo un 
mundo de pobladores destinados a definirse dentro del torbellino 
cruel de la guerra, derrotados por un “no siempre amanece’’. Seres 
ateridos por la muerte, la soledad la incomunicación. . .

El autor vuelve su rostro hacia los lectores y detiene sus opiniones 
que ha ido entregando a este amigo. I odo ha sido brusco. Santiago 
del Campo elaboraba nuevos proyectos literarios. Ahondaba en el 
Romancero Gitano, de García Lorca, uno de sus ídolos. Recordaba 
a célebres entrevistados del mundo contemporáneo. Estudiaba la fi­
losofía de Teilhard de Chardin. Residía en Madrid. Preparaba una 
charla sobre su patria, Chile. . .

Vigilante de su tiempo, Santiago del Campo viajó definitivamente 
el 19 de noviembre de 1962.

Había regresado espiritualmente a su tierra al ser acunado por la 
tierra madrileña. Había hundido su alma en el pasado para catar el 
presente. Simbólicamente, el enlace entre Santiago del Campo y España 
se hizo a través de Pedro de Valdivia y Chile. . .

Dejó abierto y permanente este diálogo.




