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EL SILENCIO CAMPESINO DE

JORGE ROJAS

jorge rojas mantiene su prestigio de poeta sereno y claro, el 
menos "piedracielista” de su grupo. Sin embargo. Rojas ha defec­
cionado últimamente, pues se ha dedicado a las tareas agrícolas en 
forma amorosa, con olvido casi total de sus tareas literarias, al menos 
de la publicidad de las mismas, si es que trabaja en poesía actual­
mente.

Rojas, nacido en 1911, ha publicado hasta ahora La forma de su 
huida (1939) ; La ciudad sumergida, en el mismo año; Rosa de Agua 
(1941); Soledades (1948), todos libros de versos; y también en 1948 
La Doncella de Agua, teatro. Por los días de la irrupción de Piedra 
y Cielo, Rojas —en un alarde de mecenazgo editorial casi desconocido 
en el país— editó unos cuadernos que llevaron el título general del 
grupo, en los cuales aparecieron las primeras producciones de sus 
componentes, y que hoy constituyen una joya bibliográfica.

Después de una obra tan nutrida; después de haber sido un poeta 
activo durante doce años, Jorge Rojas se ha silenciado inexplica­
blemente, con detrimento para la poesía colombiana. ¿Cómo explicar 
que un poeta nato, un hombre que vivía "en olor de poesía”, como 
Rojas, abandone de repente su íntima vocación, casi su razón de exis­
tir? Yo he pensado si será que el poeta —nacido en una de esa villas 
boyacences que se confunden con el campo— ha sentido la necesidad 
de volver al agro. Si será que la tierra con sus manos invisibles y 
poderosas de savia y aroma, lo ha atraído de nuevo a sus surcos. Por­
que lo cierto es que Rojas está dedicado a sembrar —como cualquier 
campesino de su Boyacá— desde cuando abandonó (¿hasta cuánto?) la 
poesía. O quién sabe si para Rojas el arar y cultivar la tierra sea la 
verdadera poesía. . . Quién sabe si el poeta se ha vuelto místico y diga 
con Fray Luis de León:
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Del monte en la ladera
por mi mano plantada tengo un huerto
que con la primavera
de bella flor cubierto
ya muestra en esperanza el fruto cierto.

No hay que olvidar que él mismo nos habló de su vocación telúrica 
en su poema Salmo de los árboles, cuando dice:

Sí quieres acercarle más a mi corazón 
rodea tu casa de árboles;

o cuando exclama:

y cuando esté maduro el silencio del bosque 
pártelo como un fruto, pronunciando mi nombre.

Como quiera que sea, yo creo que Jorge Rojas volverá a cantar. 
No es posible que quien transmitiera ayer el misterio de la belleza 
a los hombres, por medio de ese don divino que Dios entrega a los 
poetas, calle ahora y se guarde ese sinnúmero de “revelaciones” que 
todo poeta recibe casi a diario. Yo cumplo con mi deber de colom­
biano y amante de la poesía, al denunciar este hecho insólito del 
silenciamiento de un gran poeta. Y voy a dar una ligera idea del 
valor estético de su poesía, extractando algunos versos de Jorge Rojas.

Empezaré por cuatro estrofas del poema Corazón , perteneciente a 
su primera época, la más audaz, pero la más acusadamente “piedra- 
cielista”:

Como una gota que dejara el agua 
entre los bordes de una abierta flor 
era mi vida, se movió la rama 
y fue mi corazón.

El llanto sin motivo que no sabe 
si es huella del rodo que cayó 
puso un poco de sal entre su cauce 
y fue mi corazón.

Y en proyección de circuios concéntricos 
solo, sin pez, ni mar, ni caracol, 
contra mi pecho se golpeó tu pecho 
y fue mi corazón.
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Como un rosal que me azotara el cuerpo 
dentro de mi, temblando allí el amor, 
puso su espina, desató su viento 
y fue mi corazón.

De igual época estas cuatro estrofas del poema Cartel de Amor, 
leídas al azar:

Porque saben que has vuelto, ya quieren separarnos, 
como si no bastara el dolor de la espera.
No ven que aún tengo llanto sin llegar a los mares 
y ha habido tiempo apenas para decir que te amo.

Deja que nos rodeen para poder mostrarles 
los huesos de mi cuerpo, donde creció tu nombre 
como hubiera crecido grabado en la corteza 
de árboles que fueran regados con mi sangre.

Enséñales los brazos para largas distancias.
Esos que hemos echado como nudos el cuello 
sobre el ahogado grito de cada despedida 
y el silencio que sigue a la última palabra.

Diles cómo tus manos me ocultaron la muerte 
cuando segó mis campos su bandada de hoces 
cuando larvas de yelo trozaron mis raíces 
y el llanto no cabía debajo de los puentes.

Luego en un estilo personal, que denuncia ya al poeta de sus 
más recientes obras, habla de su ciudad natal, Tunja, a la que llama 
“Ciudad Sumergida”, y dice en alguna parte:

Y una alta claridad fosforescente 
me destaca la mole sumergida
de una ciudad mecida en mi corriente.

En sillares de espuma, sostenida, 
su leve arquitectura volandera, 
se alza como llama estremecida.

Un soplo azul como una enredadera 
de agua, la sacude y la desata 
como una alborotada cabellera.
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Id echa bosque de viento, se arrebata 
de rumbos su violenta arquitectura 
y trémula en las ondas se recata.

Se arremolina y vuélvese más pura 
su lograda materia, remolino 
parece de palomas y blancura.

O vuelta fácil rombo y alto pino 
de humo, la absoluta estalagmita 
tiene la suelta ondulación del lino.

En Submar, el mediterráneo poeta suspira por el desconocido y 
apenas intuido océano:

Será como el dolor ante los ojos 
de enorme el mar? Me quedaré suspenso 
ante el rumor de sus profundas aguas 
y extenderé en sus playas mi silencio?

Cómo serán los puertos? Habrá velas 
ensayando verónicas al viento 
redes al sol, y mudas agojiias 
de pescados sin mar en los anzuelos? 
Tendrán los besos yodo y el abrazo 
será también enredador y lento 
como trampa de lianas en lo oscuro 
de algún oscuro cabaret del puerto?

Habrá un enorme medio-sol al fondo 
y gaviotas de espuma?, o el recuerdo 
que tengo de las cosas nunca vistas 
será mejor que el mar y que los puertos?

En Salmo de la triste desposada, Rojas se torna romántico y canta 
al oído de su amada:

Y empujaré tu sangre hacia atrás 
para verte de quince años y comiendo cerezas.

Yo soy el que tú, de niña, 
habías oído navegar entre los caracoles.
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El que refería cuentos de azúcar a las naranjas 
cuando volvías de jugar al aro.

Y más adelante:

Aro entraremos a las ciudades ni a los templos
para que no haya hechura de hombre entre la piel y Dios.

Será el regreso para aquel hijo mío
que está perdido desde el principio del mundo.

Cuando acunes los brazos y te doble el arrullo 
el mimbre pensará que sobra en las riberas.

Uno de los poemas de más aliento de Rojas, del cual sólo podré 
copiar algunas estrofas por falta de espacio, es su Parábola del Nuevo 
Mundo en el que canta el descubrimiento de América en palabras 
que son himno y égloga:

Oh, San Christóforo Colombo! igual a Moisés te contemplo 
dando la ley a los abismos con sólo mandato patético;
buscándoles signos y nombres a las serpientes y a los lirios 
como en la mañana cuando el Padre Eterno los hizo.

Yo te distingo en tu vitral entre el asalto de los perros
y princesas de arcilla virgen pagando el diezmo de su cuerpo 
entre un coro de papagayos repitiendo en voz alta “Santo!” 
y jaguares y golondrinas viniendo a comer en tu mano.

O atado al mástil que maridabas y que los vientos desmantelan, 
sin más aparejos la nave que la furia de la tormenta, 
bajo el halo de los relámpagos los huracanados cabellos, 
encadenado Prometeo, al furor de los elementos.

Oh, San Christóforo Colombo! en ti se reúnen los mitos 
como se juntan en el mar todas las ondas de los ríos.
Potente Tauro que trajiste sobre las aguas procelosas 
cándidas nieves soleadas entre los nardos de la Europa.

Oh, San Christóforo Colombo! santo patrono de América, 
coronado de verdes lianas y desposado de cadenas, 
con un pie sobre tus pecados y sobre el hombro una paloma 
y cruces de crucificar entre la mano portadora.
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Cuando un poeta calla, la creación se suspende parcialmente. Un 
poeta es tan necesario a la armonía del mundo como la más remota 
estrella, como el más cercano arroyo. En rigor, un poeta es más im­
portante que un banquero; el receso de este último no afecta al uni­
verso; el del poeta lo menoscaba. La desaparición de un poeta es tan 
fatal como la de una constelación.

Jorge Rojas debe volver a la luz del verbo; su destino es el canto, 
la creación diaria de las cosas, la traducción —por medio de la len­
gua universal de la poesía— del misterio que nos envuelve. Jorge Ro­
jas, rodeado de pinos y eucaliptos en su retiro campesino del sur de 
Bogotá, cultivando flores y trigo, apacentando ganados y días, reapa­
recerá muy pronto con las manos llenas de poemas, como regresa el 
hombre humilde —al atardecer— repleto de frutos de su tierra.




