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lo desearía. De las cuatro narraciones contenidas en La herida del tiempo, 
ya hemos anotado las limitaciones que hallamos en las dos primeras. La 
tercera, Hacia el fin del día, peca también, aunque en modo diferente, de 
esquematismo. La contraposición se da aquí entro dos hermanos, siempre 
igual en las diversas edades de la vida, como un estribillo insistente y me­
lancólico. Sin embargo, en esta obra de tono menor es tan deliberada la 
reiteración y se halla tan enriquecida por ligeros detalles que casi desapa­
rece lo artificial del esquema. También hay aquí numerosos ejemplos de esa 
evocación sencilla y eficaz del ambiente. "Son los sonidos de la siesta. Es 
la hora en que se puede escuchar la propia sangre".

Pero, felizmente, el libro trae también un cuarto relato, Diálogo con 
un hombre risueño. Ante él toda objeción queda reducida a detalle insig­
nificante. Repetir su argumento tiene menos sentido que recomendar 
entusiastamente su conocimiento directo. Todo el cuento es una hábil dosi­
ficación de elementos que avivan el interés y de aquellos que aparente­
mente desaniman la lectura, un juego sutil de mediocridades dirigidas por 
una inteligencia que goza, hiere y compadece. Desde una antesala un tanto 
desconcertante, en que el lector está a punto de atribuir al autor las limi­
taciones de sus personajes, Carlos Morand va construyendo, lenta y risue­
ñamente, una humana derrota que recuerda algunas de las buenas páginas 
de la literatura rusa.

Con sinceridad y sin vacilación alguna, nos quedamos por sobre todos los 
demás con este último cuento en que hasta el epígrafe ha roto con la 
solemnidad que, quiérase o no, imponen a las demás narraciones los 
nombre de Romain Rolland, Elíot y Ungaretti.

No podemos pretender que el autor se encierre en un solo tipo de crea­
ción literaria. Por el contrario, en su caso es de desear que experimente 
y busque. Pero sólo nos atrevemos a sugerirle que no abandone la veta de 
su Diálogo con un hombre risueño y que reserve más bien un lugar redu­
cido a trabajos como los dos primeros. Tal vez uno muy elaborado en la 
tonalidad de éstos, que responda a síntesis lentamente decantadas, podría 
alcanzar un valor duradero. Pero el campo que ofrece a Carlos Morand el 
último de sus cuentos nos parece mucho más rico y adecuado a sus grandes 
condiciones de escritor.

Jaime Martínez Williams.

Los fuegos del sol, de Cecilia Casanova. 
Lírica Hispana. Venezuela, 1963

Todas las palabras tienen densidad poética. Es más, algunas de ellas, utili­
zadas por un buen poeta, llegan a ennoblecerse, mostrando su posibilidad 
expresiva, incluso más allá de su fuerza etimológica.

La poesía de Cecilia Casanova es un delicado ejemplo de este fenó­
meno. No busca términos consagrados por el uso lírico. Tampoco se detiene 
a construir metáforas, porque no le hacen falta para expresar con nitidez 
sus emociones y sus pensamientos.
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Sti técnica» de natural alumbramiento en apariencia, tiene mucho de 
trabajo, de lima, de recorte consciente. Por eso, sus poemas, sin estar dome- 
nados por la rima, son musicales, de ritmos abiertos, variables en una 
misma estrofa.

Esta poesía, de curso norma], tiene la gracia de un límpido riachuelo. 
También atesora hervores, expresados sin congoja, como si la vida fuese 
aflorando por las ventanas del alma. Véase una manera elegante de cifrar 
sus emociones sencillas:

“Se soltó corno un globo 
fie las manos de un niño 
y subió a juntarse 
ron las palomas.
Eso fue todo.
Por eso pido
un minuto de silencio
para oir a los pájaros
y su risa que se apaga la it¡lima“.

La poetisa nos propone juegos sensibles. Dice, por ejemplo: "Hay que 
dar cuerda a la jaula para que cante el canario".

Nos recuerda que el panadero, "con la excusa dei pan, deja sol recién 
nacido”.

Para recobrar su infancia, con énfasis contenido, dice: "Voy a jugar con 
las trenzas / al borde de mi vestido”.

Muy cerca de su pupila está el sol laborioso, presto a danzar entre las 
cosas, hasta que llega a tumbarse. Esa luz tiene su metamorfosis. Será una 
figura geométrica, tendrá la humanidad de un ojo. "Sí mi hijo menor 
estuviera / pretendería cazarlo / con su sombrero de paja".

La realidad, sin perder su enérgico mandato, se refleja y refracta, 
expande su íntima esencia. Y en ese caudal de intimidades radica el valor 
de esta poesía, concebida lentamente, plasmada como un juego.

Experimentar una tristeza no supone refugiarse en la desesperación. Los 
sentimientos y las emociones tienen sus grados, su nivel.

Cecilia Casanova levanta su espíritu y su cuerpo sobre las vallas co­
rrientes. Y su meditación es como una añoranza de plenitud.

Erente a la vida y a su posible negación, su actitud es concreta, bello 
alarde de un sentirse ligado a las savias terrícolas:

“Algo me afirma aquí dentro.
Mi amor por la vida, los seres, las cosas.
se hace cada día tan mayor".

Un poeta de tales concepciones no puede ser víctima de falaces des­
lumbramientos. Ilasta los brotes de su lirismo habrán de ostentar una 
fuerte gallardía.
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El poema Extremos fusiona toda una gama de sentimientos. La reali­
dad, sin ostensible ropaje verbal, trasciende sus nocas concretas: “La mesa 
es redonda / y nos sentamos tú y yo / en un extremo”.

Un ligero toque, y nace el contraste: "A mi lado es primavera". “jEn 
qué mes hay sol en tu orilla?"

La viñeta se centra en un objeto vulgar: "La panera al centro / abierta 
en una sonrisa, / junta nuestras manos / que no se tocan ni ven”.

Así es ]a poesía de Cecilia Casanova, Notas ligeras, momentos dete- 
tenidos, canto que brota como una acendrada melodía.

P. M.

El Publicaría, de Niño Palumbo. Editorial Pomairc.

Santiago, 1963.

Grazzia Deledda fue laureada con el Premio Nóbcl. En Italia, para conme­
morar el acontecimiento, se ha establecido un concurso anual de lite- 
tura. Niño Palumbo, notable periodista, obtuvo el Premio Deledda. Su obra 
se titula El Publicarlo.

Todo es medular en este libro. El tema es una de las motivaciones de la 
vida diaria. El mundo italiano de los inspectores de impuestos surge en 
sus innumerables facetas. La ley, rígida y matemática, tiene sus zonas de 
equilibrio en posibilidades de farsa y engaño.

Tales contrastes, que rezuman humanidad, han sido utilizados por e] 
novelista para construir tina obra cuya tónica frecuente es la del suspenso.

Niño Palumbo no se detiene en los preciosismos de estilo. Es más, mu­
chas de sus páginas son una especie de crónica periodística, rápida, ner­
viosa que brota de la esencia breve, densa, al misino tiempo.

Acaso el tema no se distingue por su novedad. Pero la técnica nove­
lesca es de suma perfección.

Pocos elementos subalternos distraen la atención dei lector. Quizás por­
que el autor, habiendo fijado la dirección de sus dardos, sólo quiere lim­
piar de malezas el seguro camino de sus disparos.

Notas de ternura confieren al relato un dejo de pesadumbre. Todo 
es adversidad en la vida de un ciudadano honrado, de un hombre que 
consena intactas las fuerzas de su pureza de alma y de intenciones.

La terrible "circunstancia, teje, sin piedad, una espesa red, de la que se 
borra la intención de huida.

Sin duda, el autor de El Publicarlo es un discípulo directo de Cesare 
Pavese.

Recordemos que una de las obras máximas de este escritor se titula El 
oficio de vivir, testimonio de una experiencia humana, “legado de un 
pensamiento crítico de excepcional profundidad”. Uno de sus pensamien­
tos, que parece informar las escenas que glosa Niño Palumbo, dice “La 
sola y exclusiva razón de la moralidad individual es que un día uno se 
morirá y no se sabe de después”.




