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tra porque figura en un cuento excelente (Mala suerte). Perey es algo ele 
maqueta, pero también es simpático (El tesara de don Beño); en tanto 
Spcnccr (El solitario de la laguna) tiene algo de inquietante y de siniestro, 
lo que no impide totalmente el contemplarle con simpatía.

A todo esto, se dirá el lector, ¿qué hay con el titulo? El título de este 
libro corresponde al nombre de su primer cuento, que fue distinguido en 
un certamen internacional abierto en 1DG0 por la revista "Life en español”. 
Allí hay gente que vive en la orilla del mar, entre las rocas, levantando 
pequeñas construcciones con materiales de desecho para guarecerse de la in­
temperie, y pescando para matar el hambre, no por vía deportiva. También 
son individuos que beben a matarse, para saciar una sed que renace siempre 
enérgica, con lo cual resulta que caen en la miseria negra. Al emplear 
este adjetivo no se hace un juego de palabras con la expresión geográfica 
Isla Negra, que el autor empicó en su primera obra, ya que en el aristo­
crático ambiente de Isla Negra no hay miseria de ningún color. La miseria 
aludida es una que no tiene remedio y que el beber de manera desaforada 
no cura ni alivia sino sólo disfraza. Se bebe tanto, que no siempre sabe 
una madre que por allí atribula quién es el padre de cada uno de los 
muchos hijos que lia puesto en el mundo. Todo un cuadro, en fin, que 
parece asqueroso cuando se le cuenta así en resumen, y que es natural­
mente mucho más asqueroso cuando se le recorre junto con el autor de 
esc cuento. El autor no ocupa en él papel de patrón ni otro alguno, y la 
verdad es que no comparece para nada.

Si se nos pide una opinión estrictamente personal, diríamos que nos 
gusta mucho más el autor cuando cuenta las cosas suyas, sus propias 
experiencias de cazador y de pescador, y que en cambio el cuento Barco 
negro, ajeno de todo a su experiencia inmediata, nos parece una obra 
algo forzada. En todo caso, parecen seductores aquellos relatos porque en 
ellos hay innumerables notas de simpatía humana, de afecto viril, entre 
el patrón y sus sirvientes; hay bellas descripciones de la Naturaleza; hay 
distancias, horizontes, cercanías y lejanías, vibraciones de la luz, colores; 
hay picardía, malicia, gracejo rústico, mil valores en fin de autenticidad. 
No necesita decir el autor que ha vivido desde chico en ese medio. Si no 
hubiese vivido en él, no habría podido evocarlo con tanta nostalgia, valor 
sustantivo en esta obra, uno de los más seductores entre los muchos que 
contiene.

Baúl Silva Castro.

La tierra que les di, de Mercedes Valdivieso.
Zig-Zag, Santiago, 1963

Cuando apareció La Brecha, en 196], hubo no pocos escándalos y más de 
algún moralista refinado rasgó sus vestiduras, aunque la crítica en general 
se sorprendió y la elogió sin reticencias.

En cierta manera esta reacción fue perfectamente explicable, pues la 
novelista saltaba del anonimato a la palestra con una obra recia, de con­
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textura sólida, de verbo encendido, de verdad desnuda y penetración sutil. 
No era cosa fácil descorrer los siete velos y revelar intimidades que existen, 
pero que muchos creen deberían permanecer en la penumbra.

En aquel entonces nos llamó la atención el estilo de Mercedes Valdi­
vieso, que sin alardes de literato, sin alambicamientos ni afeites postizos, 
penetraba en los repliegues del ser para describir anécdotas, expresar sen­
timientos, pintar ai rojo vivo la rebeldía y la interpretación vital de una 
existencia tan en desacuerdo con su medio.

En aquella ocasión hubo verdad y arte.
Esta nueva novela suscita automáticamente el interés aun antes de leer­

la, ya que en todo lector está siempre palpitante el secreto placer de que 
la segunda no sea como la primera. Así somos los seres humanos, limitados 
y egoístas, sobre todo en estas lides literarias. Pero resulta que no pocas 
veces los artistas se burlan socarronamente de sus lectores y de sus críticos. 
Si lo logran se frotan las manos y con fruición observan picaramente des­
de lejos.

La tierra que les di es de una simplicidad suma y en donde todo 
está a ílor de piel. Más aún, el tema en sí no es nuevo, pues el matriarcado 
ha sido motivo de importantes obras en los más diversos géneros. Aquí 
mismo, entre nosotros, L. Alberto Heircmans escribió Las moscas sobre el 
Mármol, que fue una tentativa nada despreciable, con un dramatismo bien 
graduado, con originalidad de creación, diálogo vivo y de interés humano, 
aunque el desenlace no convenza del todo. Mercedes Valdivieso es más 
espontánea en ]a estructura misma de la novela, si tenemos en cuenta sobre 
todo podríamos llamar la segunda parte, es decir, cuando desfilan ante la 
madre muerta las hijas, los hijos y el nieto. Aquí está el golpe mortal, el 
edificio en ruinas, la herida abierta que permite ver los tumores causados 
por un amor malentendido, dulcemente tirano y ciego.

La tierra que les di posee un estilo directo, sin alambicamientos ni ter­
nuras insulsas. Va directamente al meollo, hundo el escalpelo, no se detie­
ne en preciosismos inútiles, pues la verdad humana se impone por el 
testimonio directo de los hechos, revelador del fracaso de todo un sistema 
pedagógico, sistema caduco que cifra toda su eficacia en la solidez de una 
posición económica deslumbrante y que descuida lo esencial, descuida nada 
menos que el fundamente granítico en que deben cimentarse los pilares 
de la formación ética, cultural y sentimental de los hijos, única herencia 
respetable de los seres auténticamente racionales.

Mercedes Valdivieso no escribió su novela en una noche de verano 
tropical; por el contrario, su realismo es de pura cepa, su fino espíritu 
capta lo esencial del problema y deja palpitante el punto neurálgico infec­
tado. ¿Para qué tanto sacrificio por parte de la madre si mientras está 
muriendo las aves de rapiña, porque otra cosa no son sus hijos, afilan sus 
garras para lanzarse ávidas sobre la presa? ¿Quién es la culpable? Sólo el 
amor materno, dominante, solitario y envanecido. Estos seres viven en un 
caos interior, no están preparados para Ja vida, son incapaces de medir 
las distancias, nada noble los atrae sino es el goce de sus instintos primitivos 
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y el ansia del dinero para satisfacer nuevos caprichos. La madre ha cons­
truido todo un mundo lleno de esperanzas y firmemente cimentado en la 
tierra, pero no basta. Su honorabilidad, sus sacrificios y cálculos no son 
capaces de plasmar almas para la lucha por la vida, si falta el amor y la 
ponderación en la jerarquía de valores.

Z.<i tierra que les di no tiene el dramatismo de otras novelas chilenas.
como aparece por ejemplo en Cuatro estaciones, de José Vergara, en donde 
el choque de generaciones es violento y en último término sangriento. Aquí 
el planteamiento de su forma externa es menos denso, pero bien analizada 
la obra y auscultada desde todos los ángulos, creemos que gana en pro­
fundidad. amenidad y verdad. No existe propiamente rebeldía; lo que sí 
abunda es bajeza de almas, capaz de pisotear lo más sagrado, con tal de 
satisfacer sus ideales rastreros. Son seres reales, estos hijos, reales sí, pero 
rcpudiablcs.

¿Qué actualidad tiene La tierra que les di?
En mayor o menor proporción el cuadro se repite y en algunos casos 

se agrava, pues en esta novela vemos cómo algunos ofrecen cierta resisten­
cia, en cambio hemos conocido al azar a un niño cincuentón totalmente 
atrofiado síquicamente por un cariño maternal morboso. que una vez 
fenecida la madre, quedó reducido al pequeño círculo de sus perros y 
gatos regalones. ¿Y la riqueza acumulada para lapizarle un porvenir sin 
sobresaltos? El aludido se transformó en un avaro solitaria, que gozaba en 
acumular monedas de oro, porque le fascinaba el brillo del metal.

La novela de Mercedes Valdivieso va más lejos, pues el panorama 
humano es más complejo, las raíces maternales se entrelazan con las de 
todos sus hijos, y en cada uno de ellos está viva la huella de su poderío 
y férrea voluntad. La novelista sabe dar en cada caso el toque exacto y 
precisar el detalle que revele un modo de ser y pensar condicionado a 
cada personaje. No se deja llevar por el ímpetu incontrolado de crear por 
crear; es más sagaz, es más lógica que sentimental en la apreciación de las 
circunstancias, ya que la vivencia se impone por la fuerza irresistible de 
un deterniinismo, que no fue querido por la madre, pero que aflora trá­
gico y dolorosamente verdadero.

Una madre "banquero” difícilmente toca las fibras más sensibles, que 
son en última instancia las que determinan la felicidad futura de un 
hogar. No está mal la explotación de las tierras y el anhelo de cimentar 
el porvenir incierto de los hijos, pero ésta es sólo una cara de la medalla, 
]a otra, la esencial, Ja que enraiza en la modelación lenta y meditada de 
los espíritus fue la que estuvo ausente en esta dama, fiel reflejo de tantas 
otras, ofuscadas por los preceptos absurdos de un mundo falsamente des­
lumbrante y fatalmente condenado al fracaso.

Desde el punto de vista estético, Mercedes Valdivieso nos dejó la impre­
sión de escribir con la misma naturalidad con que se respira una atmósfera 
de esencias puras. No existen aquí embaucamientos ni falsos planteamientos 
ideológicos, mezclados con conceptos alambicados a los que son tan procli­
ves los autores que enfocan personajes de la alta clase social. Son seres 
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vulgares, que hablan como tales, que dialogan como deben hacerlo y si 
la novelista no ofrece panoramas de perspectivas más atrayentes, no es 
suya la culpa, porque Luisa, Teresa, Anselmo y Bernardo no dan para más. 
Este verismo, que torna tan atrayente la obra, está expresado en una forma 
correcta, en donde ]a frase corta, la adjetivación adecuada, el relieve sobria­
mente destacado de lo fundamental, el golpe certero de la pincelada, el 
suspenso sabiamente graduado, la mezcla de amores, cálculos, pasiones 
desatadas y los nobles sentimientos, dan por resultado un todo vivo y de 
real jerarquía literaria.

Tal vez podría objetársele que los capítulos Luisa, Teresa, Anselmo, 
Bernardo, Pilar y Josefina, Miguel, Máximo, Celia y Pablo, estén excesiva­
mente sintetizados, dejando tras sí zonas en penumbra, que si la escritora 
hubiese destacado, habría obtenido un resultado más positivo. No lo 
creemos.

Ya en la primera parte advertimos el transitar silencioso y entre bam­
balinas de todos esos personajes que ahora aparecen de cuerpo entero con 
todos sus defectos, porque en realidad carecen de virtudes. Lo definitivo 
en este asunto está en saber colocar los planos de tal manera que el lector 
insensiblemente sepa ver e intuir. En torios ellos está siempre presente la 
madre, porque es verdad que "los muertos mandan"; aunque la abominen, 
ella los dejó marcados a fuego y en el vértigo de sus vidas están dando 
testimonio de quien así los configuró.

Mercedes Valdivieso no pertenece a la categoría de novelistas que todo 
lo quieren decir, ni experimenta tampoco la comezón de escribir hasta que 
nada quede en el tintero. Se ahoga en tinta y con ellos sucumben sus per­
sonajes, que en esta frondosidad aparecen a veces desmesurados o cual 
pigmeos estáticos, que si se mueven no es por el auténtico impulso vital 
que se agita como expresión de vida, sino por la voluntad caprichosa de 
quien los lanzó al mundo.

Mercedes Valdivieso nos agrada precisamente por su equilibrio de com­
posición, empresa nada fácil de llevar a acabo con éxito. El mismo Pablo, 
retoño tardío de las esperanzas es un acierto, que abre todo un mundo de 
posibilidades literarias.

Después de esta novela Mercedes Valdivieso ocupa un lugar destacado 
en la ya larga lista de escritoras, circunstancia que le impone a su vez una 
seria responsabilidad para el futuro.

F. D. D.

La herida del tiempo, de Carlos Moranh.
Ed. Luis Rivano, 1963.

Hay cuatro relatos en este libro. Dos de ellos podrían agruparse bajo ca­
racterísticas comunes, pero cada uno de los restantes tiene rasgos divergen­
tes. Los primeros —(La herida del tiempo y Los hombres de la arena) — 
presentan episodios sucesivos en la obsesión de un europeo, herido por el




