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MODERNISMO Y MISTICISMO EN

PEDRO T O N I O GONZALEZ

con alguna razón ha llegado a convenirse en Chile que la obra poé­
tica de Pedro Antonio González está vinculada en nuestra tradición 
al despuntar del modernismo en la literatura nacional. Su verso ro­
tundo y sonoro, la rima rica o rara y el ritmo novedoso para su tiem­
po, fueron relegando poco a poco al olvido a los rimadores conven­
cionales del siglo pasado, a pesar de que el mismo González, con sus 
temas doctrinarios y racionalistas y el tono enfático de la mayor parte 
de sus versos, asume una actitud ajena a su naturaleza íntima, y, por 
lo tanto, cae también dentro del culto de lo convencional. Pero el 
impulso de renovación estaba en él, y sus aciertos revelan dones ge- 
nuinos de poeta, que justifican el fallo intuitivo de su generación 
y de la que vino después. PJoy, a los sesenta años de la publicación 
en volumen de sus versos por el librero-editor Miranda, se puede 
apreciar mejor lo que realmente le debemos al autor de Tiitrnos.

En primer lugar, escribir poesía o novela tenia mucho de heroico 
y hasta de temerario en aquellos tiempos. Y escribir versos apartán­
dose del diapasón anémico y monótono de la tradición, era encarar 
la censura de la gente letrada y la excomunión de la sociedad, nada 
menos. Escribir versos inhabilitaba a un hombre pobre para obtener 
una ocupación remunerativa, y escribirlos en forma que se apartara 
de los cánones académicos, era echarse encima la hostilidad de la 
gente medianamente culta. Y que un provinciano sin antecedentes 
ni recursos se aventurase a innovar en el estilo tolerado y desafiar 
al mismo tiempo las convicciones o convenciones de la mayoría de 
las gentes, como lo hizo Pedro Antonio González, suponía una falta 
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de sentido de responsabilidad social o un estado de insatisfacción 
íntima, qr.c arrastraba a un hombre ya no muy joven a un acto 
desesperado, cercano al suicidio.

Esc romanticismo revolucionario se había filtrado de Europa con 
la generación anterior, la de mediados del siglo. En los dallo y los 
Matta se expresaba en rebelión contra los poderes que coartaban ]a 
libertad de pensamiento y el predominio del laicismo en la vida 
política de la nación. En otros más audaces o más lógicos, como Bil­
bao y Arcos, ese afán de renovación aspiraba de preferencia a una 
enmienda radical en las condiciones económicas de la sociedad chi­
lena. Pedro Antonio González, más inclinado al pensamiento que a 
la acción, quiso fraguar un amalgama de racionalismo y poesía, que 
comenzara por renovar las formas de expresión para llevar armónica­
mente a la renovación de la política, de la educación y de la sociedad 
misma, en nombre de los principios de libertad individual, según los 
habían entendido otros grandes poetas, Shcllcy en Inglaterra y Schiller 
en Alemania, por ejemplo.

I.A VOZ INTERIOR

Pero en Pedro Antonio González había como en tantos otros un con­
flicto íntimo, una disonancia no resuelta, y era la sugestión mística, 
ese anhelo de pureza contemplativa que atrae al ser más dóbil e 
irresoluto, invitándole a la renunciación del mundo, en busca de la 
perfección moral, o por lo menos a rendirle homenaje en otras cria­
turas humanas de más fina fibra y más recia voluntad. Así tenemos 
dos poetas en el mismo hombre, un González tribunicio y arrogante, 
que se declara campeón de la vida cívica sin cortapisas tradicionales y 
que apostrofa a los poderes de la reacción ultramontana, y el otro 
González que se gana oscuramente la vida enseñando gramática y lite­
ratura en un colegio confesional. El primero de ellos, el más notorio, 
arriesga la excomunión al celebrar a un apóstol de la enseñanza laica, 
Valentín Letelier, en versos resonantes, pura prosa rimada:

Lo leí. Lo halle audaz. Eo hallé soberbio.
La idea estalla. I.a palabra quema.
Es todo vibración. Es todo nervio.
Es doctrina. Es protesta. Es ana tema .

Esa, como sabemos de sobra, es una de las caras del temperamento 
romántico, la que mira a la rebelión y la protesta. La otra cara que 
se vuelve hacia el pasado y el ensueño, es la que esconde Pedro
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Antonio González en la inlimidad, cuando el hombre de imaginación 
inquieta y voluntad débil se reconcentra a encarar ia mezquina reali­
dad de su vida frente a un ideal de belleza contemplativa y pureza 
de intención. Entonces su aspiración romántica se identifica a medias
con las visiones místicas, como en la poesía que comienza así:

La pálida Trinitaria 
turbada y trémula gira 
en su celda solitaria, 
a la luz crcpuscularia 
de la tarde que ya expira.

O en las estrofas incoherentes de "El Monje", donde el deseo y la 
renunciación siguen cursos paralelos hasta confundirse con la muerte.

A esta divergencia de propósitos se debe que la mayor parte de 
la obra de González quede fragmentaria cada vez que emprende un 
poema de largo aliento. “Lord Byron”, "El Proscrito”, "El Toqui”, 
“París y Roma”, "La Razón y el Dogma”, se quedan a medio camino, 
porque el ánimo se quebrantó por falta de alicientes, o porque las 
fuerzas le faltaron para un esfuerzo más sostenido. El motivo patrió­
tico o doctrinario es como un estimulante artificial que le sostiene 
por momentos; pero luego su atención se desvía, y le sobrecoge el 
desaliento. En sus intentos innovadores, como ser en “Tripcntálica”, 
se le ve partir con vivos arrestos, con el arranque de los potros que 
hacen volar la troika por la estepa; pero el baga i' de pensamiento 
no tiene la necesaria consistencia para hacer un largo camino. Acaso 
sea porque la naturaleza íntima del poeta estaba mejor condicionada 
para la elegía y Ja confidencia lírica de tono familiar. Aparte de 
ciertos fragmentos de “El Proscrito”, reconoceremos mejor su fisono­
mía íntima en las estrofas doloridas y confidenciales que llevan por 
simple título “Mi vela":

Cerca de mi ocla que apenas alumbra 
la estancia desierta de mi buhardilla, 
yo leo en el libro de mi alma sencilla 
por entre la vaga y errante penumbra.

Despide mi vela la llama de un cirio, 
a fin de que acaso con ella consagre 
mi cáliz sin fondo de hiel y vinagre, 
delante del ara de mi hondo martirio.
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A mí no me queda ya nada de todo.
Afts viejos recuerdos son humo que sube, 
formando en el éter la trágica nube 
que marca la ruta de mi último éxodo.

Al golpe del viento rechinan las trancas 
detrás de las puertas de mi buhardilla, 
y vierte mi vela —que apenas ya brilla— 
goteras canden tes de lágrimas blancas. . .

II

El poeta nació en 1863 en Coipué, una villa de la tierra maulina. 
Bajo la protección de su tío, que llegaría a superior general de la 
Orden Mercedaria en Chile, Pedro Antonio hizo estudios de segunda 
enseñanza y buscó un medio de ganarse la vida ccmo profesor en 
colegios particulares. En el decenio del SO llegó a Santiago con miras 
a participar en la vida literaria y artística de la capital. Hizo amistad 
con varios pintores, poetas y escritores, provincianos como él, que 
buscaban el estímulo de una vida intelectual más intensa como un 
medio de probar sus capacidades. Así llegaría a conocer a Antonio 
Bórqtiez Solar, a Francisco Contrcras, Diego Dublé Omitía y Marcial 
Cabrera Guerra. Pronto se le reconocerían sus dones de imaginación y 
expresión. Rubén Darío había traído con los versos y prosa de su 
"Azul” una ráfaga innovadora, que pronto fue valorada. como el 
modernismo de lectura francesa. Pero dentro de Chile se había antici­
pado a esas novedades exóticas un hombre de fina percepción mental 
y aguda sensibilidad, de nombre Eduardo de la Barra. De prorrector 
del Instituto Nacional había pasado a dirigir el Liceo de Valparaíso. 
Con sólidos estudios científicos y humanísticos de propia iniciativa, 
se había trabado en polémica con algunos de los filólogos traídos 
de Alemania para la renovación de los estudios pedagógicos de se­
gunda enseñanza. Su convicción era que en los estudios superiores 
de la lengua patria, y particularmente en los problemas de métrica, 
fonética y demás, los extranjeros debían andarse con cuidado, pues 
en poesía particularmente, Jos conocimientos teóricos abstractos no 
pueden superar a la sensibilidad de] oído y del sentir de los hijos 
del país.

Con una extraordinaria capacidad intuitiva, don Eduardo de la 
Barra había remontado las fuentes del lenguaje hasta la Edad Media, 
y llegó a proponer una reconstitución de la página inicial del Poema 
del Cid, perdida de largo tiempo atrás. Pero sus hallazgos de valor 



Eincito frfoiitenegr 91

más positivo estaban en el Ambito ele la métrica y en su inves­
tigación del endecasílabo dactilico, donde daba toda la medida de 
su conocimiento del latín. De acuerdo con la doctrina del maestro 
De la Barra, y de cuantos han venido a la siga, una lengua es patri­
monio común de todos los pueblos que la hablan, y ha de plegarse 
a las modalidades y necesidades de una época y de un país. "El grave 
y majestuoso castellano, escribe, tendrá que dejar su capa de amplios 
pliegues para entregarse a la actividad de la vida actual. Por lo que 
hace a nosotros (los americanos, los chilenos) , que vivimos en íntimo 
contacto con la Francia, usando sus modas, estudiando sus libros, si­
guiendo la marcha de su política, e imitándola hasta en sus vicios, 
natural es que nos resintamos de su influencia a nuestra manera de 
pensar y de decir. Mientras más prolongamos nuestra unión intelec­
tual con la Francia más también se notará la transformación que fa­
talmente sufrirá nuestro lenguaje, a pesar de las almas caritativas 
empeñadas en limpiarlo y darle esplendor, como don Quijote a su 
yelmo de Mambrino; también en fijarlo, como si tal fijeza admitiera 
]o que es de suyo variable y crecedero”.

Este segundo grito de independencia, esta vez signo de ir alcan­
zando la mayoridad, debió oírlo Pedro Antonio González muy clara­
mente, puesto que le afectaba por partida doble, como poeta y como 
maestro de castellano. El debió sentir su afinidad espiritual e intelec­
tual con un hombre como De la Barra, que en política como en pro­
blemas de cultura, estaba también en estrecha simpatía con los ele­
mentos de renovación de nuestra sociedad de fin de siglo.

lies cuartos de siglo más tarde oiremos aquí mismo otra voz que tam­
bién será como un eco de aquel toque de diana que diera Emerson en su 
ensayo "The American Scholar”, esta vez aplicado por nuestro con­
temporáneo Hernán del Solar a la poesía americana continental:

“Un hecho nos detiene en el umbral de la poesía americana de 
este siglo: la actitud insumisa de los poetas. Ya no es el tiempo de 
cantar lo que otros han cantado. Envejeció la voz que repetía lo 
aprendido, y desafinó la guitarra imitadora. Había que buscar un 
nuevo canto para que renaciera la poesía. Esta insatisfacción iba ex­
tendiéndose por América y su destino era inevitable: poner en la 
boca indígena ya independiente un lenguaje distinto, que España 
adoptaría después”.

Esta fue la hazaña que llevó a cabo como sin saberlo un nativo 
de América, rebautizado con dos nombres de estirpe milenaria: Rubén 
Darío. Su palabra mágica hizo que la corriente cultural que por va­
rios siglos había fecundado nuestra América desde las playas ibéricas, 
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remontara su curso esta vez tic Occidente a Oriente, vivificando las 
viejas palabras del idioma común con un nuevo acento, que debió 
sonar en los viejos oídos castellanos con un brío juvenil.

Poco importa al fin de cuentas que Pedro Antonio González se 
adelantara o no a la racha innovadora de LJarío, o que éste hubiese 
servido de emisario a Verlaine. Lo más importante no es el origen de 
la herramienta con que se trabaja, sino lo que se logre hacer con ella. 
Pedro Antonio González vio que las formas desgastadas de la poesía 
chilena y americana ya no respondían a una emoción espontánea del 
poeta actual y viviente. Se puso pues a la obra con todos sus sentidos 
y ayudado por todas las potencias que germinaban en él. Otros artis­
tas de la palabra en parecidas circunstancias se desvelaban por esos 
días en cada rincón del continente. Díaz Mirón, en México, intentó 
refinar su expresión desbordada en sus "Lascas”, Julián del Casal en 
Cuba buscaba por su lado; en Colombia, José Asunción Silva y Gui­
llermo Valencia, trabajaban su verso con esmero de artífices, y en el 
Perú, en Argentina y Uruguay, poetas combativos como Lugoncs, de­
jaban do lado el clarín épico para afinar las cuerdas de su instru­
mento a un son de matices más sutiles y más varia do colorido.

"El Monje" es tal vez el poema de Pedro Antonio González que 
ha tenido mayor acogida, aun cuando veamos en "El Proscrito" una 
expresión más fiel de su temperamento y como la versión simbólica 
de su propia existencia. Porque en la época en que vivió González 
el poeta, todo parecía conspirar contra una vocación literaria que es­
tuviera orientada a una severa expresión artística. Pedro Nolasco 
Préndez y Ricardo Fernández Monta Iva, cerraban el período de los 
vates románticos de tono mundano o elegiaco. Dublé era acaso el úni­
co brote promisor, al publicar su pequeño volumen "Veinte Años". 
Bórquez padecía de cierta afectación en el lenguaje, (pie apenas de­
bía abandonarle temporalmente en sus décimas de "I.a Huelga”; Con­
iferas carecía del vigor indispensable para nadar contra la corriente, 
y V. O. Silva, pecaba más bien por el exceso verbal y la tendencia 
declamatoria.

Por encima de toda esa orquestación marcial de la poesía “doctri­
naria”, de Pedro Antonio González, hay como el rumor de un sollozo 
ahogado, una confesión de derrota y de resignación. Ser poeta o no­
velista por esos años (lie de repetirlo) , era algo temerario, casi una 
locura. Los libros de versos no se vendían entonces; las letras no eran 
una vocación regular, sino un pasatiempo de gente docta y con otros 
títulos a la consideración social. Pero había que escribir "como todo 
el mundo”, en lenguaje llano y por lo tanto convencional. Luego, un 
hombre sin fortuna y sin hogar, estaba expuesto a la tentación de
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buscar compañía cu sitios poco respetables, y sucumbir más bien tem­
prano que tarde al "nepente” de la botella, que ya había arruinado 
a tanto hombre de genio como Poe. Igual que éste, nuestro poeta 
sentía el impulso de buscar compañía cuando se sentía animado por 
el licor, y de tal manera dejaba en los demás la convicción de que 
ése sería su estado habitual, puesto que en sus horas de sobriedad y 
laboriosidad era precisamente cuando se encerraba a cumplir su tarea.

De haber vivido en estos tiempos, es probable que la obra de 
Pedro Antonio González fuese mejor apreciada, y su fama hubiera 
trascendido más allá de las fronteras. Pero ésta es una suposición va­
na, en buena cuenta, puesto que hay un contrasentido en suponer a 
un hombre fuera de su elemento nativo. Por lo tanto, es más razo­
nable celebrar a nuestro primer poeta como un precursor, si no en 
la línea individualista de la poesía actual, por lo menos como un 
ejemplo de dignidad artística, de moralidad artística, en el sentido 
que ha de darse a la obra de un hombre que permanece fiel a su 
propia naturaleza, sin concesiones venales.

Sus últimos versos son fiel resumen de su vida;

Siento que mi pupila ya se apaga 
bajo una sombra misteriosa y vaga. 
Parece que mi espíritu sintiera 
las recónditas voces de otra esfera. 
A’o se! quién de otro inundo al fin me llama, 
de este mundo que no amo y que no me ama.

Pedro Antonio González murió en el hospital de San Vicente el 
3 de octubre de 1903.




