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enlazadas por la vida y aventuras del escultor. Se destacan magníficos trozos 
literarios, como esa descripción del baile de las mujeres en la orgía noctur­
na. Fluye en ella una extraña plasticidad descriptiva, en que las palabras son 
las justas y los movimientos rítmicos de las hembras son evocados con vivida 
delectación.

Yankas opera con muchos personajes. Entran, salen, desaparecen. Es la 
vida unánime, agitada, desencantada o sensualizada.

Se le podría argüir que ese ambiente de bohemia ya ha sido superado, 
que el personaje central es un tanto sofisticado, que lo interesante habría 
sido preocuparse de la lucha del escultor por encontrar la expresión, el 
triunfo de su obra.

Lautaro Yankas ha llegado al dominio de la técnica novelística. Las Fu­
rias y las Vírgenes es una novela de madurez, lograda y de interesante con­
tenido. Nos da una visión de una sociedad decadente, representada por un 
medio intelectualizado.

Leoncio Guerrero.

Ancud, Castro y Achao, por Braulio Arenas. Ediciones Altazor, 
Santiago, 1963

Hace años que Gabriela Mistral escribió en "El Mercurio”, de Santiago, un 
artículo, breve, certero y que no ha pasado desapercibido.

La poetisa soñaba en "un mapa audible de Chile”, es decir, en un friso 
multicolor y preñado de resonancias puras, en el que la patria aflorara 
estremecida de armonías y aromas, de leyendas y versos, de chimeneas den­
sas, de crepitar alborozado, de acordes disonantes, de hombres y flores, 
de sabor marino, de albores cenicientos y crepúsculos al rojo vivo, de pampas 
calcinadas y de nieves eternas, de minas, campos y ríos hermanados en un 
todo sugerente, capaz de tocar las fibras más delicadas del ser.

¿Audible, por qué?
Porque la voz hiere y penetra sin mezcla de resabios, sin el roce sensual 

de las cosas vulgares que adulteran la realidad, que esfuman la ilusión. 
Por eso Gabriela pide un "mapa audible” no el visual ni el palpable de los 
relieves. "Sería —escribe— el mapa de las resonancias que volviese una tierra 
"escuchable”.

Esto lo puede hacer la radio, pero con mayor razón y desde un ángulo 
más perfecto, con espejismos más delirantes, con visión más transparente y 
sonoridad más pura, lo hace la poesía, que en un primer instante golpea 
la vista con la escritura, pero que sutilmente engendra sonoridades, enlaza 
las facultades, aviva los sentimientos, hiere los puntos neurálgicos y trans­
forma al ser en un arpa cólica, cuyos arpegios se abren en abanico.

La poesía tiene el sortilegio de la soledad y del silencio. La vista es sólo 
un puente de plata. Allí termina su misión, luego la idea, la imagen, la 
melodía que hunden sus raíces en el alma, la sacuden, la acarician, la 
embriagan hasta el frenesí.
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Es lo que sucede con estos tres poemas ele Braulio Arenas, cantor sedien­
to de aguas vivas, hombre libre, huido de un cepo nauseabundo, anhelante 
de poder aspirar la brisa marina que estalla en cada una de sus venas.

Cuando el día de mañana alguien se aventure en un "mapa audible de 
Chile”, deberá hacerlo en poesía; asi ofrecerá un todo vital de proyecciones 
insospechadas, de palpitaciones sangrantes, de músculo y sonrisas, del silen­
cio fecundo de los desiertos, del jadeo del hombre, del vocerío de la trilla 
y de la marea salvaje "que pecha entre los canales y forcejea en el gran 
estrecho".

¡ AncudI
Hay aquí palabras viejas "cada vez más jóvenes en voz isleña”; el Calon­

che pasa "con su velo de ángel y con blancas velas”; el erizo es un "resumen 
de cien mil estrellas y las piedras arden en el "curanto de viva ciencia”.

El poeta cierra los ojos y deja que su alma se expanda ante el panorama 
de los cielos y las selvas, de la ola "enloquecida que se escapa cual prisio­
nera”, del "mar de esmeralda vida”, de la unión del fuego con el agua y 
del corazón sumergido en ella.

En el archipiélago late un corazón, es Castro, con latido de luz, de som­
bra y de silencio. Esta ondina "que corre veloz y que conduce al ensueño”, 
es el río realidad y deseo, ansia de vivir aventurero, creador de islas por 
doquier, "brotadas desde un espejo" y estampadas en el mapa como quien 
"pega estrellas en el cielo”.

El poeta vuelve una vez más hacia la imagen ya conocida de Manrique y 
en un arranque algún tanto oratorio y de estremecimiento subjetivo, desea 
ser arrastrado por sus aguas, identificarse con el mar y "aprender la ciencia 
del vivir aventurero”.

Braulio Arenas eligió el camino más arduo y más erizado de curvas peli­
grosas: la simplicidad en la complejidad vital. Hay poetas que lo quieren 
decir todo y al final ni ellos mismos saben lo que desean; otros, fieles a los 
cánones del simbolismo, quedan reducidos a minúsculo mundo de sensacio­
nes y efectismos, que a nada conduce y los hay también que se relamen y 
paladean en un egocentrismo narcisista infecundo y destructor. Arenas va por 
la vida cantando a pulmón lleno, sabe lo que quiere y siente y lo entrega a 
manos llenas.

La lectura de estos poemas aquieta, embriaga y enriquece el espíritu con 
armonías que llegan desde tierras con sabor a distancia, soledad y desam­
paro. Aquí nada es desmesurado y esotérico. Arenas canta con resonancias 
puras; mira su tierra, su mar, sus nubes; apenas si aparece el hombre. 
Sólo él y su mundo, sus islas, sus olas y su loco ensueño de poeta enamorado.

En Achao se desnuda interiormente;

Corro a buscar más islas todavía, 
con empeño de hacerlas fusionarse 
(en un único pan que todos comen) 

dentro de mi sangre.
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Hay en estos poemas un maridaje feliz de lo nuevo y lo pasado. El pie 
quebrado adquiere valor, desencadena ritmos armoniosos, la imagen aflora 
silenciosa y el "mar jadeante*' es un perpetuo venero de luces y melodías 
insinuantes.

No sabemos qué dirán los "genios" de última moda, los autodenominados 
“vanguardistas”. Seguramente pensarán que Arenas dejó de ser lo que era, 
que está anquilosándose, que está dando señales de chochez. Con todos 
ha sucedido lo mismo: mientras pagan tributo a lo abstruso y enmarañado, a 
lo que suscita el suspenso, a lo que hace estremecer con disonancias inespe­
radas y locas, entonces son dignos de admiración. No entienden, o no quie­
ren o no pueden comprender que el artista de verdad es el que poco a poco 
se libera de la cárcel que él mismo se fabricó, para empezar a caminar de 
frente hacia la luz.

De pronto vi las islas reunidas, 
todas a un tiempo, como alucinante 
familia de sirenas conversando 

con voz distante.

Vuelo imaginativo, belleza de formas, armonía que se desliza sobre felpas 
y que, sin embargo, es densa y emotiva, meta esencial de la poesía. Para 
un “mapa audible de Chile”, germen de resonancias interiores, estos poemas 
constituyen un momento estelar.

Francisco Dussuel D.

SUlie Utternut: Revolución en Chile. "Traducción” de Guillermo 
Blanco y Carlos Ruiz-Tagle. Editorial del Pacífico.

Santiago de Chile, 1962

Digamos algo verdadero y distinto de los juicios “más o menos”, decidida­
mente superficiales sobre este relato. La pureza espiritual chilena es tan 
invulnerable, como se dice ahora, que los críticos de filiación conservadora 
lo atacan por principio: los demócratacristianos lo celebran, más aún por 
provenir de “su” editora. Los marxistas, como no pertenece el libro a las 
anteojeras de sus dogmas realistas, lo desprecian; al fin en él se juega lite­
rariamente con una palabra que ellos se la creen exclusiva: revolución, y que 
últimamente ha sido bautizada por los jesuítas chileno-belgas, para ira de 
los tradicionalistas.

Así se hace crítica en Chile. Podíamos seguir observando el punto. Bás­
tenos agregar que si el autor es “de izquierdas" los de "centro" se sienten 
obligados a valorar para que no los marquen de reaccionarios. Mientras 
Latcham nos multiplica sus bibliografías, y Alone dice cada vez menos 
cosas, y hace política de extrema derecha, en nombre de las letras.

El interés del libro ya ha sido muy destacado, a pesar de las posiciones. 
Causa: hacer reír, y un libro que pone la boca abierta como dentista tiene




