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escenario sabiamente dispuesto: "Llegó hasta el traspatio y se plantó agesta­
do y mudo, bajo el tamarindo esperando la vuelta del peón. Me impresionó 
el hacendado, pareciéndome más alto, tal vez porque no lo veía desde el año 
anterior. Era delgado, musculoso y de agilidad felina. Sus hondas pupilas 
llameaban bajo el matorral de las cejas, su barba en punta de agareno erran­
te le afilaba el rostro voluntarioso y altivo, y el endrino cabello, escaso en 
el extremo de la frente, se le enmarañaba en la parte posterior del cráneo”.

Los movimientos políticos del Perú, referidos a una época de turbulen­
cias, entonan el despliegue de una fábula de amor. Podría decirse que los 
cuadros exultantes de Mariano Azuela, en "Los de Abajo”, tienen en las 
páginas de Vegas Seminario, un acento más concreto, más limitado, sin 
duda, pero de gran profundidad anímica. También es notoria la huella de 
Benito Pérez Galdós, sobre todo en la disposición de las escenas, en los 
comentarios que las acciones sugieren.

El personaje que asume el papel de voz narrativa tiene constantes atis­
bos de noble romanticismo nostálgico. "Mi ciudad —advertid que digo ¡mi 
ciudad!— es dorada. Dorada por el sol y ensalmada por la luna. Calles ale­
gres, plazuelas románticas e iglesias prestigiadas por la pátina de los siglos”.

Pasará la guerra, el lector habrá conocido el campo y los yermos perua­
nos, sabrá de las costumbres populares, escuchará el habla popular con sus 
juegos idiomáticos, metáforas truncas, elisiones que son producto de un lento 
acarreo expresivo. Montoneras tiene factores de ese costumbrismo hispano­
americano, que los tratadistas signan con diversos calificativos.

Todos los hilos de la novela se afirman hasta formar una bien labrada 
trama. Más allá de la aventura múltiple, queda danzando en los cielos un 
tema de amor, visto con exactitud, ejemplo de análisis psicológico. Un exce­
lente castellano confiere prestancia a este libro, considerado como uno de 
los recientes logros de la literatura peruana. Francisco Vegas Seminario ha 
novelado las posibilidades heroicas del hombre.

V. M.

Las Furias y las Vírgenes, por Lautaro Yankas. Ediciones 
Meridión. Santiago de Chile, 1962

En literatura es frecuente la flexibilidad de los autores para excursionar por 
distintas vetas temáticas. Podríamos citar muchos nombres que nos afirma­
rían esta aseveración. En Chile es un poco peligroso salirse de las fronteras 
geográficas en que se ambientaron las acciones de las primeras obras. Ten­
demos a parcelar el territorio literario, a adjudicar "rincones” inviolables.

Es el caso de Lautaro Yankas con su última novela Las Furias y las 
Vírgenes. Emigra de los campos sureños, deja a los nativos debatiéndose en 
su ya inveterada tragedia y se viene a la ciudad, siguiendo acaso su propio 
camino vital. Es indudable que sus obras anteriores rezuman emoción, cariño 
por el tema y los personajes, lo que contrasta con esta nueva novela, donde 
encontramos un lento accionar y un afán destacado de criticar la sordidez del 
ambiente y sus "refinamientos”.

https://doi.org/10.29393/At399-1FVLG10023



Leoncio Guerrero 207

Escoge para su novela un círculo altamente "evolucionado” de artistas 
plásticos, escultores, pintores y diletantes, que viven en un permanente razo­
nar sobre los problemas estéticos, sociales y sexuales. Su personaje central, 
Pablo Bórquez, es un escultor de nota, laureado con todos los honores, recién 
llegado de Europa, a quien el país entero rinde pleitesía. El artista actúa con 
una actitud suficiente, habla con un tono engolado y sus opiniones son 
irredargüibles. Este escultor, que podría ser pintor, ¿es un artista real, acaso 
Pedro Luna, ya casi olvidado en nuestro medio? Es ésta una novela de 
clave, por lo que los actores son fácilmente reconocibles por sus contem­
poráneos.

Rodea al escultor, por supuesto, una corte de admiradoras, desde la 
mujer interesante hasta la siútica que busca contagiarse con la notoriedad y 
fama del amante. Este ambiente femenino hace que lo intelectual corra a 
parejas con lo sensual.

Entre estas damas destaca la esposa del escultor, Amelia, viuda de un 
enriquecido comerciante. La fortuna que éste le deja la utiliza para reali­
zar dormidos anhelos de figuración. Descubre al artista y sus grandes posi­
bilidades de gloria. Lo conquista y se casa con él. Bien administrado esc 
talento, haciéndolo brillar en una vida fastuosa, llevándolo a Europa, ella 
brillará en los medios intelectuales. El se deja atraer, un poco por indolen­
cia, otro por propios deseos de triunfos, y no poco por cierta atracción 
sexual hacia la hembra que conoce las artimañas para mantenerlo encendido. 
"Ninguna mujer se abraza a él mejor ataviada y se desnuda con más feliz 
complacencia. No olvida ciertos fuertes aromas que recuerdan la brutalidad y 
el sollozo”, escribe Yankas para sugerir ese sensualismo razonado de la viuda.

Mas todo anduvo bien en Europa. Pero ya en Chile él empieza a aban­
donarla. Reencuentra su ambiente y no es insensible a las habladurías de sus 
amistades. A lo que no son ajenos los comentarios de la propia rXmalia que, 
despechada, publica su largueza económica que ha hecho posibles los triun­
fos de Pablo. Terminan por separarse.

Hay otra mujer que interesa por su extraño sensualismo, que la empuja a 
entregarse al escultor en su taller como venganza y castigo a su positivismo 
que la ha hecho novia de un diplomático a quien no quiere. Desea ofrendar 
su virginidad a un hombre que lo merezca, que la sepa valorizar en su 
cuerpo y en sus ansias. Y nada menos que un ser sensitivo como el artista 
de fama. El autor precisa, cuando dice: "Pablo nada sabía de Fresia y ella 
se ofrecía como un reto, no de la carne, sino del instinto soñado, en 
atisbo detrás del rostro altivo. ¿Cabía allí un simple capricho de mujer que 
deseaba ser ungida por aquellas manos que ya en minutos antes habían 
modelado su figura y ahora buscaban con recogido ardor los atributos de 
la oculta gracia?”.

Pero hay una personalidad de mujer, que es la que realmente hace im­
pacto en el espíritu del escultor. Es la muchacha que le recuerda los días 
de su adolescencia, los primeros sueños. Al retornar al país, la encuentra 
hecha ya mujer, atractiva, de cuerpo y alma. Inconscientemente lo ha aguar­
dado, desechando novios no buscados, en espera del elegido.
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Paralelamente a estas mujeres, pasan por la vida del protagonista otras, 
en noches de orgía, en furtivos contactos. Desfilan nombres apenas camu­
flados de damas de alta sociedad, que llevan una vida depravada.

Entre los personajes masculinos destaca, por supuesto, el famoso escultor 
Pablo Bórquez. Aparece como un ser extraño, de muchas facetas. A veces, 
abúlico, cansado de homenajes y halagos, de ofrecimientos femeninos que le 
hostigan. Ni las fastuosas fiestas que ofrece su mujer para aprovechar su 
gloria logran dinamizarlo. Sólo revive cuando está junto a Ana, la hermana 
de su íntimo Carlos. Este, Carlos, es un personaje de fuerte relieve masculi­
no, vigoroso de cuerpo y de espíritu, leal.

No hemos olvidado otro amigo de Pablo, porque le sirve al autor de 
motivo para uno de los capítulos más logrados de la novela. Es el Roto 
Araya. Y aquí, Lautaro Yankas reencuentra su vena auténtica. Aparece el 
Hoto, su tipo predilecto, que le diera satisfacciones de crítica en la obra 
que lleva su nombre.

La novela, de ambiente urbano, es un campo propicio para las disquisi­
ciones de tipo sociológico. El autor no desperdicia la oportunidad para emi­
tir algunos conceptos en boga. “Para el chileno, hoy por hoy, la ciudad es 
un objetivo, una feria de malos deseos”. "Ha desaparecido el hombre como 
el individuo”. “El conventillo nuestro puede ser inmundo, pero nada hay 
comparable al barrio populoso de Europa ... Se vive en un hacinamiento 
espiritual”. “El dinero vale en la medida del goce que procura”.

Abundan los conceptos sobre plástica, ideas estéticas, apreciaciones esti­
lísticas, lo que demuestra un conocimiento poco común del novelista sobre 
este campo de la cultura.

Junto con estos diálogos un tanto intelcctualizados, nos encontramos con 
una ironía de buena ley. Esa ironía chilena que no es más que maledicencia 
estilizada. No se olvida ese capítulo del vendedor de cuadros y las peripecias 
que el personaje pasa o hace pasar a los demás para colocar u obtener estas 
obras pictóricas. Ese Lacantera de “desmañada corpulencia tranqueando con 
vaivén de marinero”.

También las emprende con los siúticos, esa clase ambigua que vive imi­
tando a los aristócratas para parecerlo ellos mismos.

Las capillas literarias no se escapan de sus invectivas. Los grupos “Ciento- 
piés”, los “Arteciento”, los “Supra”, las “Salamandras”, apenas si esconden 
los verdaderos nombres de los reales. “Arteciento” sostiene la posibilidad del 
caos en la tentativa del hombre sobre la imagen.

Esta novela se hace lenta a veces por el uso excesivo del diálogo. No hay 
acción. Todo acontece sugerido por las divagaciones, razonamientos u opinio­
nes de los distintos personajes. Casi no hay relato. Uno que otro, que agiliza 
la novela. Por ejemplo, ese hermosísimo capítulo intercalado que narra poé­
ticamente los amores de Ernesto con la norteamericana Carol, desprejuiciada 
y sensitiva.

Lautaro Yankas es un sagaz observador de caracteres, los analiza, los 
clasifica. Desmenuza sus ideas y saca conclusiones.

La técnica usada por el novelista consiste en una sucesión de estampas 
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enlazadas por la vida y aventuras del escultor. Se destacan magníficos trozos 
literarios, como esa descripción del baile de las mujeres en la orgía noctur­
na. Fluye en ella una extraña plasticidad descriptiva, en que las palabras son 
las justas y los movimientos rítmicos de las hembras son evocados con vivida 
delectación.

Yankas opera con muchos personajes. Entran, salen, desaparecen. Es la 
vida unánime, agitada, desencantada o sensualizada.

Se le podría argüir que esc ambiente de bohemia ya ha sido superado, 
que el personaje central es un tanto sofisticado, que lo interesante habría 
sido preocuparse de la lucha del escultor por encontrar la expresión, el 
triunfo de su obra.

Lautaro Yankas ha llegado al dominio de la técnica novelística. Las Fu­
rias y las Vírgenes es una novela de madurez, lograda y de interesante con­
tenido. Nos da una visión de una sociedad decadente, representada por un 
medio intclcctualizado.

Leoncio Guerrero.

Ancud, Castro y Achao, por Braulio Arenas. Ediciones Altazor, 
Santiago, 1963

Hace años que Gabriela Mistral escribió en "El Mercurio”, de Santiago, un 
artículo, breve, certero y que no ha pasado desapercibido.

La poetisa soñaba en "un mapa audible de Chile”, es decir, en un friso 
multicolor y preñado de resonancias puras, en el que la patria aflorara 
estremecida de armonías y aromas, de leyendas y versos, de chimeneas den­
sas, de crepitar alborozado, de acordes disonantes, de hombres y flores, 
de sabor marino, de albores cenicientos y crepúsculos al rojo vivo, de pampas 
calcinadas y de nieves eternas, de minas, campos y ríos hermanados en un 
todo sugerente, capaz de tocar las fibras más delicadas del ser.

¿Audible, por que?
Porque la voz hiere y penetra sin mezcla de resabios, sin el roce sensual 

de las cosas vulgares que adulteran la realidad, que esfuman la ilusión. 
Por eso Gabriela pide un "mapa audible” no el visual ni el palpable de los 
relieves. "Sería —escribe— el mapa de las resonancias que volviese una tierra 
"cscuchable”.

Esto lo puede hacer la radio, pero con mayor razón y desde un ángulo 
más perfecto, con espejismos más delirantes, con visión más transparente y 
sonoridad más pura, lo hace la poesía, que en un primer instante golpea 
la vista con la escritura, pero que sutilmente engendra sonoridades, enlaza 
las facultades, aviva los sentimientos, hiere los puntos neurálgicos y trans­
forma al ser en un arpa cólica, cuyos arpegios se abren en abanico.

La poesía tiene el sortilegio de la soledad y del silencio. La vista es sólo 
un puente de plata. Allí termina su misión, luego la idea, la imagen, la 
melodía que hunden sus raíces en el alma, la sacuden, la acarician, la 
embriagan hasta el frenesí.




