

ROSA CRUCHAGA

T A M B O R

---

*La noche de nueces tibias  
ha zahumado a Panamá.  
Bailan con su sombra dulce  
los hambrientos del portal.*

*Tambor de cáscara rubia,  
mastiquemos al compás:  
Tú, el rebozo de la uva;  
yo, la cueva del lagar.*

*Al alba en que cae el manto  
surge el neto Panamá:  
con su palidez bailando  
los desnudos del portal.*

*Tambor con piel de la selva,  
tiritemos al compás:  
Tú, en becerro, por tus hijos;  
yo, en dátil, por todo el mar.*

JAZMINES

*La maceta puntual sin más recuerdo  
que su aliento conciso, sin garganta;  
en el medio de Julio se detuvo  
por no doblar la lluvia perfilada.*

---

*En su aliento sin brizna me reduzco  
al nimbo rosa: vaho de mi cuerpo.  
¡Ah! su intención de espuma que desliga  
de mi peso un jazmín blanco en extremo.*

*Con un sosiego de íntima gaviota,  
rielando intacta sobre abismos grises.  
En la ojera de Julio desamado  
parpadean tibieza los jazmines.*