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LA LECCION DE UN “PREMIO

G O N C O U RT”

los defectos técnicos de algunas novelas acaban por perder impor­
tancia ante la enorme riqueza humana e ideológica que ellas encierran. 
Tal es el caso de Las Raíces del Cielo1, la novela que hizo ganar 
a su autor, Romain Gary, el "Premio Goncourt” de 1956. El tema 
de su libro —un verdadero hallazgo literario que se repite con poca 
frecuencia en un mismo siglo— es sin duda valiosísimo por la tremen­
da humanidad que lo impregna. Así es como a medida que descu­
brimos sus cualidades conceptuales, aquellas fallas en el aspecto téc­
nico se van haciendo cada vez menos notorias, como si la fuerza inte­
lectual que sustenta a la narración terminara por anularlas defini­
tivamente.

Las Raíces del Cielo vienen a ser más que una epopeya —la de un 
hombre que se arriesga en la defensa de la naturaleza— y su pro­
tagonista rebasa el valor de un personaje hasta ahora inédito. En 
esta novela, Romain Gary refleja gran parte de la tragicomedia de 
nuestra época, con todas sus ambigüedades, absurdos y paradojas. Asi­
mismo su protagonista es alguien que, como escasas criaturas de no­
velas contemporáneas, aparece enmarcado por toda su circunstancia 
histórica.

Las Raíces del Cielo es, entre otras cosas, el análisis de un destino, 
aquel que en nuestro siglo sufre obligadamente el hombre que han 
dado en llamar “idealista”. No pretendemos decir que en los siglos 
pasados los idealistas corrían suertes más favorables, o que la ambi­
güedad y el absurdo no se daban en las situaciones políticas. Nada 
de eso. Pero a menudo la gente de buena voluntad espera que el 
siglo que viene a continuación cumpla las promesas que el anterior
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no cumplió, así como el año nuevo debe traer la felicidad que no 
trajo el pasado. En buenas cuentas, es natural pretender que el hom­
bre vaya superando sus defectos a medida que se desarrolla y se 
encamina hacia la madurez. "[No somos peores que en la Edad Media, 
por ejemplo, cuando se cometían tales y tales injusticias!” —podrá 
protestar alguien airadamente. Sí, señor, la razón es suya: no somos 
peores, pero tampoco somos mejores, a pesar de que hayan trans­
currido más de cinco siglos desde el final de aquella edad. Y es po­
sible creer que jamás lo seremos. Nada está probando, al menos, lo 
contrario. Queda por lo tanto el consuelo de que la historia se ha 
mostrado hasta ahora como una dama que anda y desanda caminos, 
avanza y retrocede'mientras permite que el Bien y el Mal se turnen 
cortésmentc para ocupar el timón. Difícil resulta saber si estamos 
mejor o peor que antes, sobre todo en una época como la nuestra, 
en la que conviven la penicilina y los campos de concentración, y se 
exponen racionales justificaciones para eliminar con más comodidad 
al caballero que no piensa como uno.

Pero retornemos al asunto que nos ocupa.
Romain Gary, escritor consciente y responsable, quizá nunca tuvo 

intención de estampar moralejas en su libro. Las moralejas que en 
las obras, especialmente en las novelas, aparecen de un modo explí­
cito suelen hacernos imaginar a su autor como un individuo de buena 
fe, pero un tanto ingenuo. Mas, a veces sucede que las moralejas se 
desprenden solas de ciertos libros, actuando independientemente de 
la voluntad del autor. Posiblemente las mejores obras didácticas son 
aquellas que no quieren aparecer como tales. Sólo el lector os cul­
pable si descubre enseñanzas en su contenido. Algo semejante su­
cede con Las Raíces del Ciclo. Vislumbramos en esta novela, sin ase­
gurar que Romain Gary las haya colocado de ex profeso, algunas 
lecciones de gran interés. Y es sobre ellas que deseamos referirnos.

La historia del protagonista es la historia de un excéntrico. Morel 
ha desatado en Africa Ecuatorial francesa —en el territorio que cir­
cunda al lago Tchad— una curiosa guerra: la defensa de los elefan­
tes. El libro se abre con fragmentos de las conclusiones a que llega­
ron en 1953 los miembros de una conferencia habida en el Congo 
Belga sobre la protección de la naturaleza. Anualmente mueren 
30.000 elefantes bajo los golpes indiscriminados de cazadores de todo 
tipo, sea el tribeño que mata para alimentarse, sea el comerciante 
en marfil, sea el cazador "deportivo” que dispara sin tener que mo­
verse de su coche. Contra ellos se levanta More!, Quijote solitario. 
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neurótico, misántropo y obsesivo. Sus cualidades humanas radican 
más bien en su ejemplo que en su personalidad. Lanzarse, comple­
tamente solo, a la defensa de algo tan grande, pero al mismo tiempo 
tan insignificante, no resulta ser empresa corriente. Morel no tuvo 
libros de caballería que caldearan su cabeza, únicamente la triste 
experiencia de los campos de concentración, como tantos “hijos del 
siglo’’. Allí se salvó de la claustrofobia y de la locura gracias al des­
arrollo de su imaginación. A lo estrecho se empeñó en oponer los 
grandes espacios; al encierro, la libertad sin límites; a la muerte por 
mano del hombre, la permanencia de la vida por obra de él mismo. 
Su mente evocaba grandes manadas de elefantes cruzando las inmen­
sas praderas africanas, y por el efecto reconfortante de esas imágenes 
logró sobrevivir. La guerra termina y Morel se promete defender 
como fuera aquello que había sido el instrumento de su salvación 
moral. El primer paso es persuadir a sus semejantes a que cesen de 
matar por matar. Reparte folletos instando al apoyo firmado. Su 
cruzada en favor de los animales es total. No se trata solamente de 
defender las especies para evitar su extinción; Morel quiere llegar más 
a fondo: suprimir el dolor, condenar el sufrimiento producido gra­
tuitamente. Pero el repudio y la indiferencia que todos le demues­
tran lo lanzan a la acción directa. Se convierte en "maquis” y hace 
uso de la violencia para dejarse oir. No pasa mucho tiempo sin que 
su figura se convierta en leyenda.

No es necesario hacer hincapié en la reacción de las autoridades 
coloniales francesas, desconcertadas ante los hechos de ese individuo 
que primero llaman loco, luego faccioso y, por último, ejemplo pe­
ligroso que compromete los intereses de Francia. No es preciso, asi­
mismo, comentar la reacción del mundo cuando se impone de las 
hazañas de Morel, tampoco la de los eternos periodistas dispuestos a 
sacar partido del asunto informando a ese honorable público que 
los mantiene y que ni en cien siglos sería capaz de emular los actos 
de un aventurero que sólo podrán conocer en el papel impreso. 
(Unicamente uno de los periodistas —el americano Abe Fields— aban­
dona su voracidad profesional para desprenderse de sus tesoros foto­
gráficos y acompañar a Morel en su peregrinación) . Centrémosnos 
mejor en los personajes más inmediatos al protagonista.

Junto a Morel comienzan a reunirse nuevos defensores de la na­
turaleza. Entre los principales se halla Minna, la muchacha alemana 
que buscó en Africa un refugio luego de servir en un burdel para 
soldados durante la guerra; un naturalista danés que luchó su vida 
entera a favor de la conservación de las especies vegetales y animales.
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(Suya es la bella metáfora de las "raíces del cielo”; ellas vendrían a 
ser la Naturaleza, en la cual el hombre se nutre física y espiritualmcn- 
te) . Johnny Forsythe, el aviador norteamericano que traicionó a su 
patria en un acto de estúpida buena fe. Un comerciante levantino 
llamado Habib. Y por último un negro, Waitari, un líder naciona­
lista. El resto son personajes oscuros que no tienen mayor impor­
tancia en el desarrollo de la historia.

¿Hasta qué punto cada uno de los personajes nombrados actúa 
limpiamente en su relación con Morel? ¿Hasta qué punto cada uno 
lo acompaña en su empresa solamente por y para los elefantes? Ex­
cepto Peter Qvist, el naturalista danés, todos persiguen una finalidad 
personal, con un mayor o menor grado de egoísmo, como ocurre ine­
vitablemente en los proyectos de la índole que sostenía Morel.

Minna: no podemos negar nobleza a su actitud, pero ella no se 
une a Morel exclusivamente por los elefantes; lo sigue porque su 
anhelo es que alguien de Alemania se halle junto a él, quien padeció 
por culpa de su país. Pero además de buscar en Morel una forma 
de expiar la falta de su patria, intenta la recuperación de una pureza 
espiritual perdida, y ese estado cree hallarlo gracias al influjo de un 
idealista.

Por su parte, Forsythe es el clásico desesperado, el apatrida, el 
paria. Su muerte —casi suicida— lo confirma al final. Sigue a Morel 
porque es el único camino que se le presenta para huir de los hom­
bres que lo desprecian. Luchar por un propósito noble es demostrarles 
que él no es tan vil como lo han tachado.

El levantino Habib no es más que un oportunista. No tarda en 
mostrar su verdadera cara cuando ayuda a Waitari, el líder negro, 
a organizar una matanza en gran escala de elefantes, para hacerse de 
dinero con el fin de proseguir la campaña en pro de la independencia 
africana.

Pero es Waitari, el "Napoleón africano”, quien traduce mejor 
el espíritu de nuestra época. Es el político de las "manos sucias”. 
Utiliza sin escrúpulos a Morel porque en esos momentos el idealista 
significa un instrumento necesario para sus planes. Hoy declara a 
los elefantes un símbolo de la libertad de su país, mañana no titubea 
en liquidai' a todos los paquidermos del continente si el futuro de 
Africa estuviera en peligro. Para él, el hombre africano, en abstracto, 
está en primer lugar.

Veamos ahora las conclusiones que se desprenden del libro.
1. En torno al idealista nunca dejan de agruparse los parásitos —opor­

tunistas (Habib) , dcsadaptados (Minna, Forsythe) , políticos sagaces 
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(Waítari) — que tienden a transformar o a desvirtuar el sentido de 
la empresa.

Respecto a eso, el autor parece imprimirle al fenómeno un carác­
ter positivo:

“Es curioso observar cómo las grandes empresas humanas de la 
historia dependen, en ciertos momentos, de vulgares canallas. Mer­
caderes de armas, espías, agentes provocadores, gentes de los bajos 
fondos se hallan mezclados en algunas de las más nobles empresas 
humanas”.

Pero en el caso de Morel, estos canallas son culpables en parte 
del fracaso de su obra.

2. El idealista a la larga se queda solo. . . o muerto. Si no lo ulti­
man sus enemigos, lo hacen sus colaboradores más “realistas”. (Waí- 
tari no vacila en dar orden de disparar contra Morel cuando éste 
se vuelve demasiado testarudo) .

3. Si el idealista no se ha quedado solo, lo acompañan. . . otros 
idealistas. Consecuencia: la empresa mucre lentamente, el impulso 
desaparece ante el empuje de la realidad, la inanición termina por 
devorar a las ideas y únicamente sobrevive el ejemplo, como un hecho 
abstracto, que carece de continuadores.

Decíamos que Morel es un idealista, aunque no un hombre pací­
fico, ya que por defender a los elefantes no trepida en emprenderlas 
a tiro limpio. Pero no le interesa, al contrario de Waítari, emplear 
su campaña como un medio para alcanzar otras esferas. Sólo busca 
el apoyo de los hombres para llevar a cabo con eficacia la defensa 
de lo que considera valioso. Su único deseo es dar a la humanidad 
una lección de amor por los seres vivientes. Declara que el hombre 
se encuentra más solo que nunca, que ni la compañía de los miem­
bros de su especie, ni la de los animales domésticos, es suficiente 
para llenar su soledad. El hombre, para Morel, necesita de algo más 
grande —porque el hombre se ha vuelto más pequeño cada vez—: la 
naturaleza entera. Pero las intenciones de Morel también pueden ca­
lificarse de ambiguas: afirma defender la naturaleza para la felicidad 
del hombre, sin embargo su petición contra la caza resulta ser, más 
que una petición a favor de los elefantes, una petición contra el 
hombre. Morel, como muchos idealistas, se ha extralimitado, ha olvi­
dado que el hombre también es parte de la naturaleza; atacándolo, 
la defensa de aquella pierde la integralidad que es justo pretender. 
Morel es un tipo de idealista nocivo, es un fanático. ¿Debemos ver 
en Las Raíces del Cielo la expresión del escepticismo de su autor? 
¿Debemos creer que el hombre ha dejado de ser digno de defenderse 
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desde el momento que un intelectual exalta la lucha abierta de un 
hombre por salvar el destino de otras especies que no son humanas?

Waítari, el político ciento por ciento —y con esto llegamos a la 
conclusión de que es el verdadero antagonista de Morel—, también 
es un fanático. El líder nacionalista considera que no hay futuro 
para Africa si se deja a los elefantes —a la naturaleza en general— 
destruir el orden humano. (Aquí entra a colación la bendita palabra 
Progreso, que ha dejado de ser un valor occidental para Malraux y 
otros humanistas) . La naturaleza libre debe ser sometida a todo pre­
cio. Para Morel, en cambio, no hay futuro para el hombre si éste 
se dedica a destruir sistemáticamente la naturaleza con el fin de 
construir obras materiales.

Como siempre, ambos están en su razón, pero nadie tiene la razón.
Sin embargo en la práctica, la realidad —y con ella, la historia— 

suele dar el fallo decisivo, unas veces justo, otras injusto. La realidad 
tiende a la permanencia de los Waítari y a la desaparición de los 
Morel. Y los caminos, por lo tanto, acaban por construirse y el hombre 
consigue su relativa felicidad material, claro es que siempre al precio 
de los elefantes.

Al final pensamos a modo de consuelo: ¿Qué sería del mundo si 
fuese gobernado por los Morel? Respecto a los Waítari, no es difícil 
dar una respuesta bien precisa: las civilizaciones se han formado y 
desarrollado en parte gracias a ellos.




