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el gas comprimido, habría de reventar por algún intersticio. I.a clase alta, la 
clase media y hasta la subclase media chilena están impregnadas de este sen­
tido terco y formalmente puritano de la vida, que implicaba el oculta miento 
de toda fealdad física, el rechazo de las insuficiencias sociales y en lo externo, 
un barómetro de mercurio colgado en la pared, pava medir las calmas y tor­
mentas de nuestra atmósfera.

El Niño de lluvia de Benjamín Subercascaux es la resultante de esta atil­
dada concepción de la vida que en su proyección favorable ha determinado 
la gestación de los clásicos chilenos, capaces de quitarse la vida, antes de 
afrontar una estafa, con una imagen belicosa del valor heroico, del deber, de 
la amistad. De estos escombros de formación social provienen los terribles 
fiscales y auditores chilenos, dispuestos a proyectar luz y a poner atajo a los 
apetitos y componendas propios de un país de amigos y de compadres, como 
es el nuestro.

El tu (olaje de su “niño de lluvia” por el autor, así como una nodriza que 
contemplara a su criatura, a una imagen distante y próxima a sí misma que 
ama mucho, se despeña a veces en la pura lucubración racional, propia del 
ensayista, pero en otros casos, logia la impresión artística, cmocionadamentc, 
con recursos puramente internos. Así pueden calificarse esa estampa de don 
Ruperto, un cura santo del barrio Recoleta y la escena maestra en que el 
niño va con su abuelo, altivo señor chileno, a comprar una bicicleta a la 
tienda Gath y Cha vez y no le aceptan al abuelo un cheque, dicicndole que 
desconocen su firma. Algo tan monstruoso que acarrea en seguida las expli­
caciones del gerente de la casa comercial. Asimismo son muy vivos los retratos 
de la abuela paterna, con su acento ingles, modelado en la finura, en la pie­
dad y también en el olvido desdeñoso y el de la tía romántica, lectora soli­
taria e infatigable de Alfred de Musset.

En resumen, Niño de lluvia es un libro que permite conocer mejor a 
Benjamín Subercascaux, sentirlo actuar en la posibilidad de un registro más 
amplio, sin énfasis ni excentricidades polémicas, en la bondad humana más 
simple, siempre en busca de la armonía y la belleza. Un libro en que el au­
tor y su personaje resultan como espectadores de repente fríos y monstruosos, 
del acompasado y avasallador curso de la existencia.

Ultses.

La vida adulta, novela de Luis Merino Reyes.
Nascimento

En esta obra nos encontramos con un Lema de grao auge y actualidad. 
Nos referimos a la etapa psicológica del hombre pasados los cuarenta o cin­
cuenta años de edad. Hasta aquí la preocupación ha estado centrada en la 
infancia y en la adolescencia. Trascendentales, sin duda. Pero ¿qué sabemos 
de ese ser que ha traspasado estas dos etapas, sin darse cuenta, atareado en 
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criar hijos y forjarse un mediano pasar económico? ¿Qué* sabemos de sus frus­
traciones, de sus proyectos soterrados por esta sorda y anónima lucha?

El avance de la Medicina, la popularización de los antibióticos, la aplica­
ción de la higiene en las viviendas y en los grandes centros poblados han he­
cho posible una prolongación de la vida hasta límites no conocidos por otras 
generaciones. De pronto, este hombre o esta mujer descubren que están libres 
de aquellas faenas y que su cuerpo y su mente están intactos. Pero también 
comprenden que los mejores años han pasado y la cuota vital se hace cada 
vez menor. Entonces se angustian y quieren recuperar con premura las expe­
riencias no vividas. Las pasiones, largo tiempo contenidas, afloran con violen­
cia y los instintos se despiertan y reverdecen. Es una etapa dramática, enter- 
ncccdora por su amoralidad tardía.

Luis Merino Reves aborda en su novela estas inquietudes del hombre. Ya 
lo ha hecho en sus otras creaciones: Jiegazo amargo, Ultima llama y en los 
cuentos publicados anteriormente. Allí encontramos extraños protagonistas, 
que es la característica de este autor. Atormentados, tímidos, crueles, irrespon­
sables, inestables. Estos seres angustiados, deseosos de vivir, de llenar la exis­
tencia con goces efímeros hacen del novelista un cultor del cxistcncialismo.

Dejemos de lado estas consideraciones sobre la temática y analicemos los 
personajes de más relieve de la obra.

El protagonista es Eugenio al que pocas veces llama por su nombre, sino 
por el genérico de el hombre, como queriendo incluir a todos los varones 
adultos. Es, en realidad, el único, el héroe indiscutido, sin rivales. Es más 
fácil alejar a éstos en la novela que en la vida . . .

Son las mujeres las que destacan con nitidez propia "robándose” la novela 
con sus morbosas idiosincrasias. A Eugenio sólo le interesan como motivos pa­
ra el posible placer que pueden proporcionarle con sus cuerpos sensuales y 
sus desconocidos hábitos de goce, el hombre busca únicamente la satisfacción 
de la posesión. Después, las oh ida y las relega en el almacén tic las experien­
cias vividas. Es un Don Juan contemporáneo, sin espiritualidad, presuroso y 
desalado. Todas ellas, a su vez, forman lo que podiía denominarse la mujer 
dentro de la retorcida psicología de Eugenio.

Entre estas mujeres destacan: Adriana, Adela, Eloísa, Constanza y la Ma­
dre, que es como la antítesis de todas ellas.

Adriana, la esposa, se demuestra indiferente a las cambiantes reacciones 
de su marido. Lo perdona y lo desprecia, a pesar de amarlo como a un hijo 
truhán. Eugenio siempre vuelve a ella, después de sus turismos eróticos, como 
un hijo pródigo. Junto a ella y a su maternal consuelo, recupérase de las 
heridas y desalientos que las amantes le ocasionan con sus desdenes e in­
constancias.

Cuando ya se ha curado y vuelven las ansias a su cuerpo y a su espíritu, 
busca de nuevo Ja aventura. La encuentra en z\dcla, amoral como el hom­
bre y que busca su propio goce, en esc momento, encarnado en Eugenio. A 
él no le importan en absoluto la vida secreta de ella, sus sufrimientos disi- 
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ululados ni sus problemas conyugales, sociales o económicos. "Nadie puede 
dar más de lo que tiene. Y esta mujer afronta complicados problemas en su 
casa, con su marido, con sus hijos, para que yo le imponga una obligación. 
Somos dos náufragos que nos necesitamos en el goce, con el afán de acortar 
la vida, pero jamás en la abnegación doméstica”.

Eloísa, una mujer que conoce en un viaje a Buenos /Xires, "pretendía en­
cuadrarlo en una hermética disciplina en cuyo ajetreo el hombre dejaba 
de ser galán y se contenía en dócil amanuense”. Tero él no se le somete, lo 
que lo diferencia de muchos enamorados que caen como peces en el anzuelo. 
El sieinpte les rehuye los compromisos que no sean el goce en todas sus 
formas heterosexuales. Pero esta Eloísa es más bien de un temperamento 
dominante, masculino, que Eugenio analiza con claiidad: "Evocada, por ejem­
plo, la tarde despejada y libia en que la repiendió por su atolondramiento, 
por su vehemencia apasionada que ella calificó de torpeza adulta, advinién­
dole su entusiasmo por el amor moroso, prosternado, sin prisa, como debían 
amarse los seres maduros, sin ansias ya de devorarse entre sí”.

Constanza es otra ave de viaje que lo acompaña a Estados Unidos. Es ésta 
una chilena de sida muy historiada, inestable, infiel, desleal, egoísta, explo­
tadora: "No me acostumbro a salir con un hombre sin que él pague todo”. 
Constanza tenia un leve parecido con su madre, recién muerta antes de salir 
de Chile, l'ambién lo deja, aunque el hombre cree cpie fue el.

En fin, la novela es una sucesión de mujeres y de lugares. Dijérasc que 
cada .únante le evoca un país o cada lugar es recordado por tales caracterís­
ticas sensuales de una amante. La vida adulta está constituida por el estudio 
de distintas aventuras amorosas, engarzadas, no fundidas en un todo unitario. 
Son estampas de lugares vistos a través de las enaguas nylon de sus ocasionales 
amaines. Hasta el ambiente de las ciudades lo ve con color femenino. "Las 
mujeres de Río de Janeiro, dice, iban acompasadas por las aceras, la pierna 
alta, el tacón grácil, les daban un perfil de golosas aves marinas. Ya había 
anochecido, pero frente a la luz de las vitrinas brillaba la risa dé los negros, 
se movían muchachas vestidas de rojo, celeste y grana, los hombres lentos y 
felinos iban junto a ellas; adelante, muñeca movediza, un crío". No le inte­
resa el paisaje urbano, ni las bellezas turísticas. Está siempre atento al detalle 
sensual de las mujeres. No hay una gota de ternura, de pasión, de ensueño. 
Todo es gozo, vibración epidérmica. Dijérasc que el hombre hubiese agotado 
todo su sexo, amoroso en el profundo y acendrado afecto por su madre.

¿Es é*sta una novela en el tradicional sen tul o de tal genero? Pero, por 
otra parte, ¿qué es utia novela? Lo único que podemos decir es que una 
narración es un tsozo de vida, presentado de acuerdo con el tema o el sen­
tido que el autor tonga de ella. En La vida adulta hay vida realizándose, tur­
bulenta, morbosa. Hay también una gran sinceridad para narrar a base de 
propias experiencias y una gran valéniía para afrontar el medio pacato, que 
considera la novela inmoral. He aquí otra pregunta que debemos hacernos: 
¿Una obra de arte es moral o inmoral?
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Cierto es que la novela deja un regusto amargo, contagia su angustia por 
vivir precipitadamente y se llega a la conclusión de que la vida es breve y 
hay que paladearla con ansias.

Mas no podemos negar que la novela está bien escrita, con oficio de escri­
tor fogueado. No puede pasársele por alto. Es una obra interesante, un enfo­
que distinto del deambular del hombre sobre la tierra. Acaso pueda tachár­
sela que fue escrita con la precipitación con que se vivió.

Leoncio Guerrero.




