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Niño de lluvia y Otros relatos, por Benjamín Subercaseaux.
Ercilla

No es un niño el que recuerda Benjamín Subercaseaux, en este Niño de
lluvia, diverso a los violentos y apasionados niños de sol, simples en su com­
portamiento. Es un adidto quien tutela al niño, con la lucidez y la experien­
cia que exhibe y pretende corregir los absurdos de una educación de ánimo
previsor, pero, en sus grandes líneas, irracional. Pensamos, al decir esto, que
no existen experiencias de primera mano en este Niño de lluvia, ni siquiera
el atisbo de una inteligencia natural, aguda, sorprendente. Estamos lejos del
Demian de Ilcrmann llessc, que conduce a su niño desde lo aparentemente
más simple, a las simas más hondas y a las complejidades del pensamiento.
También vamos por otro lado de Alain Fournicr y su busca, en El gran
Meaulncs, del alma huidiza de un adolescente, porque Daniel, el niño de
Subercaseaux, se convierte en un adolescente que rinde su bachillerato, que
cumple dichoso con su servicio militar y hasta intenta estudiar Medicina. A
pesar de que siempre deseó ser marino, como su abuelo, pero la familia, añe­
ja tribu de alta burguesía, le dijo que "no”, en virtud de que la Armada era
una carrera para "siúticos”, como no se podía ser medico, a causa de que en
la Escuela de Medicina se producían horribles escándalos. Y el niño, rebelde
en otras zonas de su vida, se sometió dócilmente.

Esta novela breve, a nuestro gusto, lo más directo y logrado, en un plano
puramente artístico de Benjamín Subercaseaux, es por encima de todo una
acusación- al medio familiar prejuicioso, siempre con miedo de ser contem­
plado o reparado, de un niño rico, con rizos en su cabellera y blusa de en­
cajes. También persiste, de la primera a la última página, siempre latente, la
acusación a la madre ególatra, fría y cruel para el niño que se siente como
un vago y con frecuencia odioso apéndice de ella misma.

La lucidez experimentada del adulto va escarmenando y señalando los
baches de una educación refinada y bárbara, como es, si no se trata de una
utópica familia de filósofos prácticos, la formación de lodos los seres humanos
que pueblan el mundo. El niño de lluvia así formado tiene un sentido estéti­
co, limpio, de la vida y las huellas de su soledad interior, se advierten en el
cariño con que observa su propio cuerpo, el ansia de desnudarse y correr aca­
riciado por las espigas, el afecto al pueblo brutal y pintoresco, en vez de en­
caminarse a los primos y primas engolados y el dctallismo sádico para cum­
plir su "imaginaria” en el cuartel, repercusión indudable de la fría ordena­
ción materna.

Pero hace pensar bastante este Niño de lluvia de Benjamín Subercaseaux,
recién aparecido en una nueva edición con sello "Ercilla”, acompañado de
otros reíalos: }' al Oeste limita con el Mar; El buho verde; Capitán Piojo;
Mar amargo y El libro de las tapas azules. Desde luego, en el transplanlc de
una educación victoriana, sin Reina Victoria y sin Inglaterra, a nuestro Chile
una educación de rigor y encubrimiento moral, cuya malcría humana, como 
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el gas comprimido, habría de reventar por algún intersticio. La clase alta, la
clase media y hasta la subclase media chilena están impregnadas de este sen­
tido terco y formalmente puritano de la vida, que implicaba el ©cuitamiento
de toda fealdad física, el rechazo de las insuficiencias sociales y en lo externo,
un barómetro de mercurio colgado en la pared, para medir las calmas y tor­
mentas de nuestra atmósfera.

El Niño de lluvia de Benjamín Subcrcaseaux es la resultante de esta atil­
dada concepción de la vida que en su proyección favorable ha determinado
la gestación de los clásicos chilenos, capaces de quitarse la vida, antes de
afrontar una estafa, con una imagen belicosa del valor heroico, del deber, tic
la amistad. De estos escombros de formación social provienen los terribles
fiscales y auditores chilenos, dispuestos a proyectar luz y a poner atajo a los
apetitos y componendas propios de un país de amigos y de compadres, como
es el nuestro.

El tutclajc de su “niño de lluvia" por el autor, así como una nodriza que
contemplara a su criatura, a una imagen distante y próxima a sí misma que
ama mucho, se despeña a veces en la pura lucubración racional, propia del
ensayista, pero en otros casos, logra la impresión artística, cmocionadamentc,
con recursos puramente internos. Así pueden calificarse esa estampa de don
Ruperto, un cura santo del barrio Recoleta y la escena maestra en que el
niño va con su abuelo, altivo señor chileno, a comprar una bicicleta a la
tienda Gath y Chavez y no le aceptan al abuelo un cheque, dictándole que
desconocen su firma. Algo tan monstruoso que acarrea en seguida las expli­
caciones del gerente de la casa comercial. Asimismo son muy vivos los retratos
de la abuela paterna, con su acento inglés, modelado en la finura, en la pie­
dad y también en el olvido desdeñoso y el de la tía romántica, lectora soli­
taria c infatigable de Alfred de Musset.

En resumen, Niño de lluvia es un libro que permite conocer mejor a
Benjamín Subcrcaseaux, sentirlo actuar en la posibilidad de un registro más
amplio, sin énfasis ni excentricidades polémicas, en la bondad humana más
simple, siempre en busca de la armonía y la belleza. Un libro en que el au­
tor y su personaje resultan como espectadores de repente fríos y monstruosos,
del acompasado y avasallador curso de la existencia.

Ulises.

La vida adulta, novela de Luis Merino Reyes.
Nascimcnto

En esta obra nos encontramos con un tema de gran auge y actualidad.
Nos referimos a la etapa psicológica del hombre pasados los cuarenta o cin­
cuenta años de edad. Hasta aquí la preocupación ha estado centrada en la
infancia y en la adolescencia. Trasccndcntales, sin duda. Pero ¿qué sabemos
de ese ser que ha traspasado estas dos etapas, sin darse cuenta, atareado en




