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hasta la queja / por ese niño tuyo que comía / cebolla tan amarga en la
pobreza”.

Ahí está la esencia de Miguel Hernández, poeta.

Vicente Mengod.

Mi patria es difícil, de Ernesto Murillo. Editorial del Pacífico.
Santiago, 1962

La geografía de un país tiene dos vertientes distintas y complementarias.
Ciertas realidades concretas pueden convertirse en motivación de lirismos.
Y esa natural predisposición lírica, desprovista de todos los elementos emo­
cionales, toma la forma de canto deshumanizado. Como es natural, cabe la
posición intermedia, el tránsito de una a otra fase. Entonces, el poeta fija sus
plantas en la tierra y en el ciclo, es hombre de pupila sincera y de poética
sensibilidad.

El reciente libro de Ernesto Murillo, Mi patria es difícil, tiene calidades
de poesía telúrica, varonil, de sobi ccogcdora sinceridad. Diríase un canto que
objetiva la realidad, para abrirse después en rítmicas ondulaciones. Algunas
de sus poesías se inician con la noble andadura de un himno y terminan con
la suave irisación de una égloga, inspirada por un campo pétreo, por unas
flores en cuyas entrañas hay peces, minerales, polvo y ciclo.

Veamos algunas metáforas sugeridas: "Corre un río de arena”. “El cerro
Imán se suicida / para entregarle su hierro”. "Y así nació Incahuasi, pétalo
mineral; / aire de fuego, seco terrón perdido / en el delgado pecho de mi
patria”.

Ernesto Murillo distribuye con maestría las reiteraciones interrogativas,
llega hasta los umbrales de la onomatopeya, tiene el buen gusto de no
abusar de las manidas comparaciones, tan frecuentes en la poesía improvisada
y efectista.

La ciudad de Arica le sugiere dos imágenes de solera impresionista:
"Quién pudo modelar este imposible morro / de rocas suspendidas en el
aire”. "Quién juntó soledad tras soledad / y la apretó en esta ciudad
caliente”.

Un aguafuerte vibrante es el poema dedicado a “Lola bajo”. La proyec­
ción lírica, trasunto de realidades vividas con los ojos y con el cuerpo entero,
se expande en "Biobío en Invierno”. Como final de ruta de una peregrina­
ción geográfica, empapada de canción de linfas, escribe el poeta: “Siento
salir del pecho una azucena obscura / y siento que si un día me rompo las
arterias / me brotarán copihucs y fucsias y murtillas”.

Una geografía, entre espiritual y verídica, ensaya su contrapunto en la
obra de Ernesto Murillo. Sin estridencias, prima el valor telúrico, la fuerza
vivencia!, el ritmo impuesto por la motivación poética. Recuérdese que
Paul Claudcl creó una secuencia rítmica basada en la respiración del hombre, 
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del ser humano que vive, goza y sufre sus experiencias, únicas c insoslayables.
Así estos poemas del escritor chileno.

Razón tiene al decir que "todas las voces llegan al oído del poeta”. A
veces, esas voces brotan de la tierra, ensayan su rumor desde el polvo que
antes fuera vida, enhebran su melodía en los vuelos frustrados de un
pájaro.

"Todas las voces llegan, gritan, exigen". He ahí que el autor de Mi patria
es difícil, ha transmutado en canto esas realidades, esquivas, por lo demás,
para muchos mortales.

Vicente Mencod.

La Serpiente del Paraíso, de Miguel Serrano. Nascimcnto.

Miguel Serrano es un hombre real, es el Embajador de Chile en Yugoslavia.
Como Embajador habrá de conducirse como un hombre concreto, represen­
tante* de un país, atento a favorecer sus intereses. Las relaciones internaciona­
les, además de poli ticas, tienen un sólido basamento económico. Pero si
leemos a Miguel Serrano apreciamos que por dentro está lleno de irrealidad,
a lo menos de lo que los seres prácticos llaman irrealidad. ?\caso es lo que
resta de la juventud movediza de Miguel Serrano. Nacido en 1917, fue amigo
de Héctor Bárrelo, cuentista prodigioso, asesinado en una calle de Santiago,
en una lucha de carácter político. Después publicó la Antología del verdadero
cuento chileno que, por supuesto, mereció hirientes reparos de nuestra críti­
ca sesuda. Es (pie la crítica literaria chilena, por venir de la historia, en un
país de historiadores, ha sido tradicionalmcnte equilibrada y muy lógica.

Tiene su origen en las murmuraciones de los conventos coloniales; pero
se hace moderna y al alcance de lodo el mundo con el sacerdote francés
Oiner Emeth, un caso ejemplar de equilibrio intelectual, de quien sabe dar
al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Además, la crítica en
cierto tiempo y casi hasta ahora es una barrera, cuidada por buenos gendar­
mes, encargados de reprimir toda fuga desbordada de la imaginación. Es sin­
tomático cpie nuestra poesía carezca de crítica. Acaso todo esto tenga su ori­
gen en que después de la rica aventura andaluza y castellana, vinieron los
vascos, llenos hasta la frente ele su estricto sentido de los pesos y las medidas,
de lo utilitario y de lo fútil. Hasta hoy cuando algunos hombres de Gobierno
hablan de poetas, dan la impresión de referirse a unos personajes mitad pa­
yadores y tanguistas. En cambio, Robert l’rost que acaba de morir, a los 86
años, fue invitado a leer un poema, al asumir el mando el actual Presidente
de los Estados Unidos, John Kennedy.

Miguel Serrano Fernández, vástago de la vieja clase dominante chilena,
es un hombre hecho de fantasía, un hombre irreal que tiene la virtud eso si
de actuar sintónicamente, de no perder el paso de la aparente normalidad,
lo que viene a ser, en vulgar sentido, la cordura.

Hace muchos años, el escritor Miguel Serrano conquistó el Salón de la




