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GLOSAS DE LA CULTURA

ACTUAL

El dios de los Sueños, hijo de la Noche y del Sueño, es Morfeo, personaje 
esquivo, de mal genio y caprichoso. Parece ser que edificó un suntuoso pala­
cio de siete puertas, defendidas por colosales lebreles.

Para llegar hasta el interior de la mansión era necesario despojarse de 
la fuerza de voluntad, tener cerrados los ojos, sin que ello impida al ser 
humano escuchar el ritmo de su propia sangre.

De Morfeo se derivó la palabra “Morfina", alcaloide dotado de propieda­
des soporíferas y calmantes.

Todavía no es bien cooncido el mecanismo del sueño. Nadie sabe el sitio 
preciso en que está agazapado ese terrible Morfeo, palaciego, hijo de la 
Noche.

Las conexiones de las neuronas son muy complicadas. Dicen los histólogos 
que sus bifurcaciones y enlaces son una maravilla de precisión.

Esas neuronas tienen sus veleidades. Cuando establecen uniones inespera­
das, la cabeza del hombre se puebla de fantasmas. El dulce sueño queda 
preterido, rechazado, durante unas horas, tal vez a lo largo de varios días. 
He ahí la catástrofe.

Tristeza y melancolía brotan de unos chasquidos que navegan por la 
sangre. La farmacopea se dedica a inventar productos milagreros, inoperantes 
en definitiva.

Algunos escritores han trazado documentados ensayos en torno al proceso 
y mecanismo del sueño. Joan Coctcau tiene un libro, titulado "Opio", en 
donde nos relata el largo calvario de una dcsintoxicación.

Freud anotó en varios volúmenes la interpretación de los sueños, mejor 
dicho, de las ensoñaciones. Pero en esas páginas se estudia, al mismo tiempo, 
el hecho del sueño como realidad y problema.

Para llegar a los reductos de Morfeo es necesario un equilibrio perfecto 
de las realidades internas y externas del individuo.

Es muy posible que la fuente de la felicidad y los borbotones del agua 
de Juvencia estén en un mismo lugar.
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Ahora, en la Escuela Radiológica de Módcna se hacen experimentos para 
comprobar la verdad de la influencia magnética en la problemática de un 
quedarse dormido.

Tal vez, con el tiempo, se llegue a determinar el medicamento milagroso 
que impulsa al sueño, sin que los vigías de la salud queden lesionados. El 
problema no es de fácil solución. Dado su innegable interés, se justifican 
todos los esfuerzos, las muchas horas gastadas frente a los microscopios elec­
trónicos.

Cuando el sueño es un problema, se mide la profundidad de una trage­
dia, que ahora moviliza a centenares de psicólogos y médicos.

La historia de los pueblos, como el agua de ciertos manantiales, deslizase 
rumorosa. Aflora con ímpetu, cuando los obstáculos se desplazan. Entonces el 
pasado y el presente nos muestran su trama, con sus valores en relieve. En 
nuestros días, las ciudades y campiñas del Irán, su arte y su literatura son 
motivo de atención. Leyendas y tradiciones de un pueblo renacen.

Uno de sus libros clásicos, ‘‘Historia del Lorito", se ha editado traducido 
al inglés y al francés. Ya se anuncian las versiones castellana y alemana.

Es un conjunto de apólogos, especie de glosa de un florilegio sánscrito. 
Los temas están en la misma línea que los del "Calila y Dimna", "Pancha- 
tandra", "Scndcbar” c “Hitopadcza".

En sus páginas se han incluido motivaciones de la cultura irania. Pero 
tienen la virtud de convertirse en valioso ejemplo universal, cosmopolita. 
Sencillas interpolaciones bastan para que las disertaciones del "Lorito Orien­
tal” se incrusten en la carne y en el alma de todos los mortales.

Tuvo el pueblo iranio una religión de contornos poéticos. De las entrañas 
del "zoroatrismo” se desprenden los dioses femeninos, los "pairicas”, las hadas 
y sirenas, que embrujan a las estrellas para evitar las lluvias.

También resalta la simbología del viento. Decían los sacerdotes persas 
que el alma del hombre era arrastrada por los vendavales. Llegaba en esqui­
fes ventosos hasta el puente Tchinvat. Allí un tribunal procedía a juzgarla. 
Si obtenía el perdón, se internaba en la mansión de la luz eterna, en la Casa 
de los Cánticos. Precisamente en esa fabulosa mansión, y en uno de sus árbo­
les frondosos, alto como el ciclo, el "lorito oriental" tiene su cátedra mora­
lista. Se balancea y expresa sus ideas ejemplares, si bien con causticidad, con 
libre sensualismo.

El ave hace gala de berborrea. Su vitalidad es inagotable. Conversa con 
las estr ellas y con las fuentes, discute con los hombres y se torna medrosa 
con los animales.

Felizmente, el anónimo autor discurre una estratagema. Un dulce sueño 
sume en delicioso sopor al lorito. Con los ojos entornados, tal vez, escucha el 
rumor de las consejas que brotan de la tradición de un pueblo.

Cuando transcurran algunos milenios, volverá a enhebrar sus charlas, pa­
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ra seguir narrando historias fabulosas, todas ellas con el lastre de la pre­
ocupación didascálica.

Verdes campiñas, regiones desérticas, viejas ciudades y muestras de un 
arte original desfilan y se instauran en los planos de la actualidad.

El pasado y el futuro forman la estela vital tic un país, ahora llamado 
Irán. Como una de sus joyas. “El libro del Lorito", estudiado por los filólo­
gos, gozado por los poetas.

El “Marinee ii’’ llegó hasta una relativa proximidad del planeta Venus. 
Con sus ojos electrónicos ha captado algunos detalles venusinos, a través de 
nubosos cendales. La ciencia, rígica y cartesiana, tlcshace los mitos y las 
fabulaciones.

Venus describe alrededor del Sol una órbita casi circular. Es el cuerpo más 
brillante del ciclo. Carece de satélites. Refulge por la mañana en el oriente. 
Por esta razón, los astrónomos y los poetas lo han llamado “Lucero del alba '. 
Por la tarde, entre nubes crepusculares, titila después de la puesta del Sol. 
De ahí su nombre de “Estrella vespertina".

Pronto conoceremos su intimidad. El legendario misterio se habrá desva­
necido. Y en las cartas del ciclo, su biillo caprichoso quedará crucificado, tal 
como los entomólogos prenden sus mariposas en una discreta cartulina.

Varios siglos han transcurrido desde los tiempos gloriosos de la ausculta­
ción empírica del firmamento.

La pupila mecánica de los telescopios ha barrido los planetas, los asteroi­
des y el polvillo sideral.

Los airosos "zigurats” de Mcsopotamia cayeron reducidos por la morde­
dura de las lluvias y del viento.

Ahora sólo nos cabe la posibilidad de reconstruir idealmente la figura de 
algún avezado observador del cielo, asentado en la cuadrango lar atalaya, in­
terpretando el parpadeo de las estrellas.

Sin aquellos tanteos previos, no hubiera sido posible la Astronomía de hoy.
Quienes oteaban desde un "zigurat" descubrieron en Vcmts el reducto 

de los enamorados. Los viajeros dirigían sus miradas a la Estrella del alba y 
de la noche.

Nuestra Era atómica se apresta a trizar los sortilegios. Quizás surja el 
poeta que invente la moderna metáfora astronómica, para no romper, de un 
golpe, tantos libros do hadas y tantas ensoñaciones.

Entretanto, Venus sonríe y se arrebuja entre el inmenso y flotante chal 
de sus nubes.

Las comedias dramáticas de Tcnncsscc Williams conocen la fortuna de ser 
representadas en todo el mundo. El hombre contemporáneo se deleita con 
los problemas existenciales. Le gusta aproximarse a los abismos de la tragedia, 
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con la saludable esperanza de no caer vencido por el vértigo. A veces lo con­
sigue. Pero no es raro que ruede al vacío, dando un paso en falso.

El autor del “Zoo de Cristal’' conoce esas debilidades, es ducho en minu­
cias anímicas, sabe deambular por las zonas obscuras de la humana psicolo­
gía profunda. Su teatro es triste, pesimista, de frecuentes tonos sombríos, ar­
mónicamente distribuidos. Dispara en busca de un blanco. Con paciencia, 
espera que el suelo se pueble de fantoches desflecados. Diríase que practica 
el arte de la caza por acumulación y simpatía espiritual.

Una de sus obras, ahora representada por varias compañías de ensayo, se 
titula “La Noche de la Iguana’’. En ella todo es maquiavélico y demoledor, 
en apariencia. Algún resquicio permanece abierto, como una liberación, cual 
una senda que conduce hasta los problemáticos reductos de la esperanza. El 
autor ha dicho: "No me sentí con ánimo para escribir una obra deprimente”.

Los personajes de “La Noche de la Iguana” son unos pobres diablos, za­
randeados por el peso de su conducta. Dudan, sufren hasta el paroxismo, no 
alcanzan el luminoso estado de una cabal desesperación. Revalidan, así, la 
creencia de que la naturaleza humana resiste con valor las pruebas más 
difíciles.

El título de la obra es acomodaticio. Se justifica, tan sólo, por el hecho de 
que una mujer quiere convencer y cazar a un hombre con la misma facilidad 
con que los cholos mexicanos cazan a una iguana.

Anotemos el xalor dramático de un personaje. Es un loco, un hombre de 
97 años de edad, que escribe y recita versos. Las ideas y las rimas no le pres­
tan su bullicioso concurso. Su obra maestra, un dilatado poema, lo obsesiona. 
Por fin consigue darle término. Veinte años desvividos, como merodeador 
del jardín de las Musas. Al fin, podrá morir tranquilo.

Una soterrada sensualidad cruza por diversas escenas. La solitaria y sensi­
ble solterona, que regenta un hotel conoce la posibilidad de una pasión no­
ble con un hombre atormentado.

No es una obra triste, pero establece el problema de la capacidad de su­
frimiento que puede atesorar la especie humana.

Aristóteles decía que los peces respiran el agua tal como nosotros respira­
mos el aire. ?\qucl gran hombre ignoraba el fenómeno fisiológico de la res­
piración acuática. Pero sus palabras contenían un esquema rudimentario de 
la realidad. Ahora sabemos que las anguilas dan grandes paseos por la tierra. 
Y que los “dipncustos", peces de agua dulce de América del Sur, tienen doble 
respiración, pulmonar y branquial.

Poces australianos como el lalimeria y el barramunda tienen pulmones, 
que sólo utilizan durante la noche. Caminan por los sembrados, lanzando ver­
daderos aullidos.

En tiempos lejanos, Bizancio era el país pescador de atunes. La efigie de 
este pez aparece representada en remotas monedas ibéricas, bizantinas e 
italianas.
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Los griegos habían consagrado el atún a Diana, y apreciaban en extremo 
su carne sabrosa. Los cartagineses tenían la costumbre de presentarla como 
manjar inicial en los banquetes de boda. En la Edad Media, la pesca del atún 
perdió importancia en el Mediterráneo. Volvió a recuperarla durante el si­
glo xvn. A pesar de ser un pez histórico, su historia es bastante obscura.

El salmón nace en agua dulce, en los ríos, donde pasa su período juvenil. 
Después se dirige hacia el mar. Cuando ha adquirido fortaleza, vuelve hacia 
los brazos fluviales, en donde las hembras eligen un sitio propicio para la 
postura de huevos. Y ahí termina su azarosa vida.

Aseguran los ictiólogos que, hasta ahora, no ha sido posible capturar ni 
un solo salmón en alta mar, salvo en aguas glaciales.

Modernos estudios de piscicultura vuelven a suscitar el misterio del Mar 
de los Sargazos, en donde diversas especies tienen sus amores submarinos. 
¿Qué misterio existe en su líquida entraña? ¿Por qué varios peces han elegido 
sus palacios vegetales sumergidos?

En breve el milenario misterio será desvanecido. .Así lo aseguran los in­
vestigadores en una obra monumental.




