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TRES POEMAS DE EUGENIO

MONTALE

la poesía de Eugenio Móntale no es menor, pero tampoco sería
exacto llamarla mayor. No hay en ella grandes temas sostenidos a
lo largo de muchos versos, alocuciones, gritos. Una experiencia hu­
mana, intelectual y espiritual, apenas física. Su obra alcanza a tres
libros publicados entre 1925 y 1957, Ossi di seppia (de nombre
intraducibie) . Las ocasiones, La tempestad y lo otro. En ellos la
experiencia se torna ejemplo, sin procurarlo, de pura honradez cons­
ciente de sus limitaciones y de las del mundo. ¿No es la mayor sa­
biduría conocer esos límites? Un poeta que la practica no puede nunca
ser menor.

Ocurre así que Móntale, con su obra reducida y extraña a los prín­
cipes de este mundo, es el mejor poeta de un mundo virtual, acaso
del pasado, acaso del futuro, quizá de ningún tiempo. Y como añadi­
dura, a gusto nuestro y al de muchísimos, el mayor de los vivientes
en lengua italiana.

De los poemas traducidos, los dos primeros pertenecen a Ossi di
seppia; Gamillo Sbarbaro, a quien dedica el Epigrama es un esquivo
poeta ligur de quien casi nada se sabe en castellano. Por eso lo pre­
sentaremos con un pequeño poema llamado Primicia, iv:

Trozos lentos de niebla
y cenizas de olivos.
He estado por creeros,
casi, vivos.

La lluvia es una
ninna-nanna de niña triste.
Y a mi cuerpo yaciente
la tierra, cuna.
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Siria está comprendida en La tempestad o tal vez en lo otro, el tercer
libro montaliano.

EL DOLOR DE VIVIR. . .

El dolor de vivir hallé a menudo’.
el arroyo obstruido que borbota
era, el abarquillarse la hoja seca
era, y era el caballo derribado.

No supe bien, excepto del prodigio
que entreabre la divina Indiferencia:
la estatua en el sopor del mediodía
era, y la nube, y el alto halcón alzado.

EPIGRAMA

Niño ocurrente, Sbarbaro pliega papeles
multicolores y crea barquichuelos que confía
al barro en movimiento de un estanque: míralos que se van.

Sé previsor por él, tú caballero que pasas:
con tu bastón alcanza la delicada flotilla,
que no se pierda; guíala a un pequeño puerto de pcdruscos.

SIRIA

Decían los antiguos que la poesía
es escalera a Dios. Quizá no sea
si me lees. Alas yo lo supe el día
en que volví a encontrar la voz por ti, disuelto
en rebaño de ovejas y de cabras
rainpautes por un risco a pacer tronchas
de zarzas, y los rostros descarnados
del sol y de la luna se fundían,
el motor consumido, y una flecha
de sangre en un peñasco señalaba
el camino de Aleppo.




