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ÍEL AMOR Y EL HEROISMO EN

LOS PERSONAJES DE LOPE

aunque el título de nuestro trabajo sea una generalización, debemos 
decir que nuestro estudio se centrará en una obra de Lope: El castigo 
sin venganza. Pero también queremos dejar constancia que el título. 
El amor y el heroísmo en los personajes de Lope, surgió después que 
dimos término a nuestro análisis de la obra mencionada. Es decir, él 
se ha desprendido a modo de conclusión, y de ahí la generalización, y 
que se sostendrá como futura tesis para una elaboración más amplia: 
el amor y el heroísmo como condición de vida de los personajes 
lopescos. Es decir, desde donde cobran humanidad arraigando en su 
naturaleza individual y personal; y desde donde se nos elevan la 
parte de arriba, allí donde hay algo que los trasciende, lo que puede 
ocurrir en uno y otro plano.

Sin embargo, todavía hay algo que debemos aclarar. ¿Por qué 
hemos elegido esta comedia de Lope y no otra? Debemos declarar 
que no fue el tema lo que nos llamó la atención, después de todo 
se trata de un caso de honor conyugal y de un amor adúltero, repe­
tido en innumerables comedias. En cambio, se nos hizo problema el 
desarrollo de los protagonistas de este asunto o "sujeto”, como decía 
Lope. Se nos hizo problema las formas y actitudes de sus relaciones 
interpersonales. Y, por otra parte, finalmente, se trata de una de las 
comedias mejor elaboradas, mejor trabadas, de más bellos recursos 
dramáticos y poéticos del Fénix.

LA TRAGEDIA Y SU ASUNTO

El castigo sin venganza se encuentra en un autógrafo en la Biblio­
teca de Ticknor, en Boston, con fecha de 19 de agosto de 16311. Al

’Para la cita de textos hemos se- Sainz de Robles, por la modernidad
guido la edición de Federico Carlos del texto. Lope Félix de Vega Car-
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parecer el drama se basa en una novela de Bandcllo. Tróvela de 
asunto histórico que hace referencia a una espantosa justicia ejecutada 
en Ferrara el año 1425. El marqués de Ferrara, Nicolás de Este, 
después de su matrimonio del que ha quedado viudo y con un hijo, 
Hugo, llevó una vida licenciosa, de donde llegó a tener una turba de 
hijos bastardos. Se casa por segunda vez con una hija del poderoso 
señor de la Marca y la Romaña, Carlos Malatesta. Se trata de una 
joven de quince años, bella y donosa. Sin embargo, no logra cautivar 
al marqués que persiste en su vida libertina como antes de casarse. 
Ella, viéndose despreciada de su marido, se enamora de su hijastro, 
Hugo, que tiene unos dieciséis años. Es la joven quien con sus por­
fiadas caricias hace caer en el amor adúltero a Plugo, en ausencia del 
marqués. Dos años dura esta situación y estos amores, hasta que un 
camarero del conde Hugo los descubrió y después los hizo espiar por 
el propio marqués que, furioso, resuelve encarcelarlos con gran asom­
bro de Ferrara, enviándoles dos frailes para prepararlos a una buena 
muerte. Hugo se muestra arrepentido. La marquesa, en cambio, con 
fiero amor, se acusa a ella sola para salvar a su amante; no quiso 
confesarse ni mostrar arrepentimiento, hasta que fueron degollados. 
El marqués les dio sepultura juntos y con gran pompa funeraria, ca­
sándose por tercera vez.

zXdolfo van Dam, que ha hecho una edición de la tragedia de Lope, 
afirma que éste no se guió por la novela de Bandcllo, sino que se había 
basado en una versión francesa, ampliada extensamente, de Fran^ois 
de Bclleforest, de cuya traducción al español habría tomado ciertos 
pormenores. D. Ramón Mcnéndcz Pidal sostiene que Lope se guió por 
una y otra versión, la original italiana y la francesa más extensa. Los

pió. Obras Escogidas. Tomo Prime­
ro. Teatro. Madrid, M. Aguilar Edi­
tor, 1946. Pp. 913-948. liemos recu­
rrido también a la edición de la 
Real Academia Española. Obras de 
Lope de Vega. Tomo xv. Comedias 
novelescas. Tercera Sección. Madrid, 
establecimientos tipográficos “Suce­
sores de Rivadcncyra”, 1913, pp. 233- 
272. Finalmente, hemos consultado, 
con posterioridad a nuestro trabajo, 
la edición de A. van Dam. El castigo 
sin venganza. Tragedia de Frey Lope 
Félix de Vega Carpió. Groninga

(Holanda) . P. Noordhoff, 1928. Esta 
edición hecha conforme al manuscri­
to autógrafo, lleva un estudio preli­
minar de la obra, en el que viene 
un análisis de los personajes. De la 
comparación que hemos hecho se 
desprenden ciertas coincidencias en 
la mostración de los móviles, y las 
diferencias, en el fundamento de sus
personas.

No haremos mención bibliográfi­
ca sino la estrictamente necesaria a 
la interpretación que hacemos de los 
personajes de este drama de Lope.
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detalles y los pormenores que aparecen en el drama de Lope así lo 
demuestran2.

En la obra de Lope, el duque ele Ferrara lleva una vida disipada 
y licenciosa. Sus vasallos lo incitan al matrimonio pensando en una: 
regeneración de su conducta y por el bien del Estado. El duque con­
trae matrimonio con Gasandra, hija del duque de Mantua. Pero este 
es un matrimonio que obedece más a los intereses del Estado. Tiene el 
duque un hijo natural, Federico, quien espera sucederle en el gobier­
no del ducado. Pero al casarse el duque ve menoscabadas sus preten­
siones, a pesar del amor que le tiene su padre. El conde Federico es 
el encargado de ir a encontrar a su futura madrastra. Se produce aquí 
una serie de matices que iremos analizando a medida que nos aden­
tremos en el alma de estos personajes. El encuentro de ambos jóvenes 
es sorpresivo y bellamente diseñado. Desde ese instante se ve surgir un 
afecto que se irá acrecentando por la actitud del duque con su mujer, 
desdeñándola y continuando con su vida licenciosa. Todo este proceso 
sentimental da lugar a emotivas y bien logradas escenas de gran ten- 
sión dramática, que desembocan en la trágica muerte de los amantes. 
Muerte que se lleva a cabo por la ingeniosa y callada venganza a que 
se ve obligado el duque, movido por las leyes del honor que rigen en 
la época, con todo el convencionalismo que ellas implican.

SENTIDO DE LA VIDA EN EL TEATRO DE LOPE.

Lope concibe la vida como acción, como proyecto que se ha de 
realizar. Todo, los sentimientos, las ideas, las pasiones de sus persona­
jes, ha de revelarse como acción. Así, sus personajes están guiados por 
una fuerte voluntad de acción, aunque, como veremos en relación a 
este punto, hay gran variedad de tipos. Pero, los protagonistas, es decir, 
aquéllos en torno a los cuales se centra la acción dramática, son per­
sonajes que evolucionan conforme a una decisión de voluntad, que 
no vuelven sobre ella sino err* el límite de la justicia y de la heroica 
renuncia, no importa que ella se conciba como venganza de honor, 
como veremos en la obra que vamos a analizar.

Los personajes femeninos tienen igual característica, y no es raro 
sino frecuente encontrar en los dramas de Lope damas de una recia 
voluntad, a veces más fuerte que la del propio galán, como sucede,

3R. Menéndez Pidal. “El castigo 
sin venganza”. En: España y su his­
toria. Tomo ii. Madrid, Ediciones 
Minotauro, 1957, pp. 372-395. Tam­

bién en El P. Las Casas y Vitoria. 
Madrid, 1958. Aquí aparece con un 
subtítulo de “LJn oscuro problema 
de honor”.
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ipor ejemplo, en La niña de plata, en El perro del hortelano, en Fuen- 
itcovejuna y en tantas otras. Lo propio acontece con el personaje fc- 
imenino ele El castigo sin venganza, Casandra.

No nos referiremos al gracioso, porque la obra no lo muestra en 
iun papel de relieve y prácticamente no se da la figura del donaire. 
'Su ausencia viene, por otra parte, a acentuar la nota trágica del drama 
¡propuesto. No olvidemos que el mismo Lope la llamó tragedia.

Ludwig Pfandl en el capítulo sobre “El Drama. La Comedia”, de 
:su Historia de la Literatura Nacional Española en la Edad de Oro3, al 
hacer una clasificación del drama del Siglo de Oro, distingue un grupo 

• que llama “dramas sociales”, incluyendo en él a El castigo sin ven- 
¡ganza. Señala Pfandl que estos dramas sociales “habían de ser el es­
pejo donde los con temporáneos se contemplaran a sí mismos y a la 
vez se instruyeran, divirtieran, asustaran o entusiasmaran, según los 

«casos, de sus propias fallas o cualidades”. Esta caracterización de Pfandl, 
ide lo que él llama “dramas sociales”, se corresponde plenamente con 
un concepto de comedia que, en las primeras escenas de El castigo. . . , 

■ oímos en boca del duque de Ferrara, uno de los protagonistas, y que 
dice:

¿Ahora sabes Ricardo, 
que es la comedia un espejo, 
en que el necio, el sabio, el viejo, 
el mozo, el fuerte, el gallardo, 
el rey, el gobernador, 
la doncella, la casada, 
siendo al cjempío escuchada 
de la vida y del honor, 
retrata n ucstras costumbres, 
o livianas o severas, 
mezclando burlas y veras, 
donaires y pesadumbres?

Aunque lo dicho por el duque de Ferrara se dé como un recurso 
dramático, nosotros lo vamos a considerar como base para nuestro 
análisis.

Así, de acuerdo con este concepto de comedia señalado por el pro­
pio Lope y conforme concibe la vida y sus personajes, vamos a ob­
servar a los protagonistas de este drama. Partiremos del supuesto de 
que son seres ficticios, pero creados a imitación de los reales. Y como 
ellos, en un suceder de sus existencias. Y en este punto, recordemos,

’Ludwig Pfandl. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, S. A., 
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para mayor claridad, que el ser humano se ve siempre ante una en­
crucijada renaciente, obligándole a la elección y al esfuerzo. El com­
bate se libra por y en su destino mismo. Cada acto marca un hito en 
el desarrollo de su persona. El combate se da en cada instante. Pero 
hay circunstancias en que estalla intensamente y luego sigue oscura­
mente en el cotidiano hacer. Hay que decir que son raros los conflic­
tos trágicos y grandiosos; sin embargo, son éstos los que revelan a 
nuestra alma una forma definitiva. Si la ficción cumple con esta con­
dición de vida del sor humano real, constituirá el ejemplo a que hace 
mención el concepto de comedia reseñado anteriormente. El drama­
turgo ha de captar a sus personajes en un instante crítico de sus exis­
tencias, uno de esos instantes en que el conflicto que lleva todo ser 
humano estalla violentamente y le obliga a la elección. Y se elige lo 
que se ama, puesto que la elección implica preferencia, y preferir 
es amar. Y "quien no ama su elección no sabe lo que quiere", puesto 
que no hay un compromiso, una certidumbre en que podamos consi­
derar como nuestras y personales las acciones que realizamos.

Creemos que estas consideraciones pueden aclarar la interpretación 
que intentaremos, sobre todo que son pensamientos que conforman 
el sentido de la vida y de la época de Lope de Vega, sentido del cual 
no se apartó jamás.

EL DUQUE DE FERRARA, EL HONOR V LA FAMA.

De acuerdo con el plan de las comedias lopescas, junto con la pre­
sentación del "caso" —que es el primer paso de la comedia y que 
coincide con las reales y genuinas condiciones de vida real—, nos pre­
senta también a los personajes en un momento crítico de sus exis­
tencias. Veamos lo que ocurre en El castigo sin veriganza.

La presentación del “caso" ocupa las escenas i a vi del primer acto. 
En la primera escena hace su aparición el duque de Ferrara en una 
noche, encubierto con un antifaz, y en busca de amoríos. Empieza 
así la caracterización del personaje que centrará la acción y el con­
flicto de honor planteado en el segundo paso, esto es en lo que Lope 
llama la "conexión”, cuando aparece en escena Casandra con todas 
las consecuencias siguientes. En esta primera escena, se aprecia la con­
dición de libertino del duque, pues está comprometido con Casandra, 
se va a casar, y, sin embargo, anda en pasos acostumbrados, en busca 
de amoríos pasajeros. Se precisa esta situación en la escena n, cuando
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Cintia duda que sea el duque quien llama a su puerta. Le dice al 
criado del duque:

Ricardo, si el mes pasado 
lo que agora me dijeras 
del duque, me persuadieras 
que a mis puertas ha llegado; 
pues toda su mocedad 
ha vivido indignamente, 
fábula siendo a la gente 
su viciosa libertad.
Y como no se ha casado 
por vivir más a su gusto, 
sin mirar que fuera injusto 
ser de un bastardo heredado 
{aunque mozo de valor 
Federico), yo creyera
que el duque a verme viniera; 
mas ya que como señor 
se ha venido a recoger, 
y de casar concertado, 
su hijo a Mantua ha enviado 
por Casandra, su mujer, 
no es posible que ande haciendo 
locuras de noche ya, 
cuando esperándola está 
y su entrada previniendo;
que si en Federico fuera 
libertad, ¿que fuera en él?
Y si tú fueras fiel, 
aunque el ocasión te diera, 
no anduvieras atrevido 
deslustrando su valor;
que ya el duque, tu señor, 
está acostado y dormido.
Y asi, cierro la ventana; 
que ya se que fue invención 
para hallar conversación. 
Adiós, y vuelve mañana.

A través de estas palabras de Cintia, nos informamos del momento 
en que el duque está puesto a un proyecto vital. Y junto a esta situa­
ción se empieza a manifestar una de las condiciones que fundamenta 
el honor, uno de los requisitos convencionales de la época: la opi-
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nión4, que queda muy bien señalada en los versos: “aunque ocasión 
te diera, / no anduviera atrevido / deslustrando su valor’’. Y así se 
supone lo que puede ser el duque en contraste con sus andanzas. Se 
alude a su matrimonio; se hace mención también al hijo bastardo, 
Federico ("aunque es mozo de valor”) , que es la circunstancia política 
por la que sus vasallos le han incitado a contraer matrimonio al duque.

En la escena siguiente, el propio duque se hace conciencia de su 
situación, y a pesar del rechazo de la ‘opinión’ en boca del vulgo:

Duque: Quien escucha, oye su daño; 
y fueron, aunque los dores, 
filósofos majaderos, 
porque el vulgo no es censor 
de la verdad, y es error 
de entendimientos groseros 
fiar la buena opinión1 
de quien, inconstante y vario, 
todo lo juzga al contrario 
de la ley de la razón. 
Un quejoso, un descontento 
echa, por vengar su ira, 
en el vulgo una mentira, 
a la novedad atento; 
y como por su bajeza 
no la puede averiguar, 
ni en los palacios entrar, 
murmura de la grandeza.

Hasta aquí la justificación convencional y la defensa de la ‘buena 
opinión’ que perjudica su nombre en boca del vulgo. Pero inmedia­
tamente se sincera:

Yo confieso que he vivido 
libremente, y sin casarme, 
por no querer sujetarme; 
y que también parte ha sido 
pensar que me heredaría 
Federico, aunque bastardo: 
mas ya que a Casandra aguardo, 
que Mantua con él me envía, 
todo lo pondré en olvido.

‘Américo Castro. De la edad con­
flictiva. Madrid, Taurus, 1961.

6E1 subrayado es nuestro, con el

objeto de hacer resaltar algún verso 
que nos interesa destacar en el aná­
lisis.
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En el camino oyen a unos comediantes que leen sus papeles. Se 
oye la voz de una mujer (dentro) :

Déjame, pensamiento; 
no más, no más memoria, 
que mi pasada gloria 
conviertes en tormento, 
y dcste sentimiento, 
ya no quiero memoria, sino olvido; 
que son de un bien perdido, 
aunque presumes que mi mal mejoras, 
discursos tristes para alegres horas.

Este parlamento, como puede verse, concuerda plenamente con lo 
dicho por el duque, es ya una advertencia reiterada, y sin gusto de 
la aventura, se retira. No quiere seguir oyendo porque: "temo que 
hable / alguna cosa notable”. Y a continuación agrega a una interpe­
lación de su criado Ricardo:

Duque: ¿Ahora sabes, Ricardo, 
que es la comedia un espejo, 
en que el necio, el sabio, el viejo, 
el mozo, el fuerte, el gallardo, 
el rey, el gobernador, 
la doncella, la casada, 
siendo al ejemplo escuchada 
de la vida y del honor, 
retrata nuestras costumbres, 
o livianas o severas, 
mezclando burlas y veras, 
donaires y pesadumbres? 
Basta, que oí del papel 
de aquella primera dama 
el estado de mi fama: 
bien claro me hablaba en el 
¿Quc escuches me persuades 
la segunda? Pues no ignores 
que no quieren los señores 
oir tan claras verdades.

Así vemos cómo el propio duque advierte el estado de su fama, de 
su nombre, la opinión que se tiene de él: su frivolidad, cuando de­
biera ser el modelo. El se sabe señor, de ahí su rechazo a no oír más 
reproches. Es de notar el concepto de comedia que se da en boca del 
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duque. La comedia como reflejo de las costumbres, mostrando los vicios 
y las virtudes a ejemplo "de la vida y del honor”, mezclando las "bur­
las y las veras”, los "donaires y pesadumbres”. Y como consecuencia, 
hace referencia al parlamento de la dama, y esto no es otra cosa que 
el estado de su fama.

Alfredo Lefebvrc, en un trabajo reciente sobre ciertos procedimien­
tos en el teatro de Lope, nos dice que “la mayoría de los casos de la 
honra se refieren a una especie de conflictos conyugales, y se encuen­
tra una porción grande de comedias, notables por su significación y 
factura, muy ajena a los terribles temores de adulterios, a las sinies­
tras venganzas por un qué dirán o un qué dijeron, sin poderosos ni 
reyes que quieran conquistar damas casadas, o maridos al borde de los 
cuernos. Se fundan en un sentir honroso, cuyo ambiente conduce a 
la fama de los personajes, hasta hacerlos resplandecer con luz altiva, 
con toda la grandeza posible de la dignidad humana. Hay por lo tanto 
una viva concepción de espíritu y un modo de elaboración dramática, 
que incorpora figuras escénicas de acuerdo con esta manera de entender 
idealmente la personalidad del hombre”0. En el caso de 1LI castigo 
sin venganza, hemos dicho que se trata de drama de honor, sin em­
bargo, este personaje, el duque de Ferrara, que aparece tan menosca­
bado en su condición de modelo, de príncipe, tiene una preocupación 
honda respecto de su honra y de su fama. Más adelante tendremos 
oportunidad de ver cómo se va a transformar ajustándose a los pro­
cedimientos usuales de Lope. Y esta transformación que padece el 
duque va estar motivada por un hecho que hace relación estrecha con 
su fama.

En la escena xn del segundo acto, el duque informa que ha reci­
bido un llamado del Pontífice y debe partir a Roma. Durante su 
ausencia pasan a primer plano los amores de Federico y Casandra.

En el tercer acto volvemos a tener en escena al duque. En la escena 
vni de este acto, se produce la siguiente conversación entre Batín, 
criado del conde Federico, y Ricardo, servidor del Duque:

Batín:
Ricardo:
Batín:
Ricardo:

¡Ricardo, amigo!
¡Batín!
¿Cómo fue por esas guerras?
Como quiso la justicia, 
siendo el cielo su defensa. 
Llana queda Lombardía,

Lefebvrc. La faina en el ración dramática. Madrid, Cuadernos 
teatro de Lope. Un aspecto de elabo- Taurus, 1962.
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y los enemigos quedan 
puestos en fuga afrentosa, 
porque León de la Iglesia 
pudo con un solo bramido 
dar con sus armas en tierra.
El duque ha ganado un nombre 
que por toda Italia suena;
que si mil mató Saúl, 
cantan por ¿l las doncellas 
que David mató cien mil;
con que ha sido tal la enmienda, 
que traemos otro duque: 
ya no hay damas, ya no hay cenas, 
ya no hay broqueles ni espadas;
ya solamente se acuerda 
de Casandra, ni hay amor 
más que el Conde y la duquesa: 
el duque es un santo ya.

El cambio que se ha producido en el duque ha sido tal por el 
renombre cobrado al servicio del Papa que “es un santo ya”. Pudiera 
parecer brusca y violenta la transformación. Batín no puede creerlo 
y Ricardo replica:

Que, como otros con las dichas 
dan en vicios y en soberbias, 
y a todos tienen en poco 
(tan inmortales se sueñan), 
el duque se ha vuelto humilde, 
y parece que desprecia 
los laureles de su triunfo; 
que el aire de las banderas 
no le ha dado vanagloria.

Esta regeneración que ha sufrido el duque se ve todavía confirmada 
por él mismo al hablar con Batín, en un parlamento en que alaba 
a su hijo y a Casandra, su mujer. Situación que produce un gran 
efecto dramático por conocer el público los amores de ellos. El duque 
dice al final de ese parlamento:

Yo pienso hoy más quererla 
sola en el mundo, obligado 
desta discreta fineza, 
y cansado juntamente 
de mis mocedades necias.
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Y Balín alude a lo que antes sólo insinuábamos: “Milagro lia sido 
del Papa / llevar, señor, a la guerra / al duque Luis de Ferrara, / y 
que un ermitaño vuelva”. Y el duque, con la humildad a que hizo 
referencia Ricardo: “Sepan / mis vasallos que otro soy”. Pero, todavía 
más, en la conversación en que se hace ver que el gobernante que hay 
en el duque también se ha beneficiado con el cambio, Balín agrega, al 
término de la escena: “El cielo, que remunera / el cuidado de quien 
mira / el bien público, prevenga / laureles a tus victorias, / siglos a 
tu fama eterna”. El detalle es muy importante para la comprensión 
del desenlace trágico del drama, en el cual le corresponde al duque 
tomar una terrible decisión: dar muerte a sus seres más queridos: su 
hijo y su mujer.

Pero antes de referirnos a la determinación que toma el duque 
cuando se informa de la traición de que ha sido objeto durante su 
ausencia, y para completar esta personalidad con otros caracteres cpie 
la integran en el plano de lo afectivo, debemos revisar sus palabras 
en el instante en que llega a palacio, adelantándose al recibimiento 
que se le preparaba. Rasgo que también denota esa actitud humilde en 
el cambio que se ha operado en él. Y así le responde a Ricardo, cuando 
éste le dice: “Ya estaban disponiendo recibirte”, “mejor sabe mi amor 
adelantarse”. Casandra se asombra de estas palabras y pregunta: “¿Es 
posible, señor, que persualiste pudiste a tal agravio?”. Luego el duque 
manifiesta abiertamente su amor paterno: “1-Iijo, el paterno amor, que 
nunca cesa / de amar su propia sangre y semejanza, / para venir fa­
cilitó la empresa”; y dirigiéndose a Casandra le dice también: “Y tú, 
señora, así es razón que entiendas el mismo amor, y en igualarte al 
conde / por encarecimiento, no te ofendas”. (Esc. vi, Acto ni) .

El contraste que se va dando entre las palabras y actitudes que 
asume el duque y la situación terrible que une a los adúlteros amantes 
produce un efecto dramático cada vez más intenso, puesto que el pú­
blico está enterado de olla. Se trata de un recurso muy usado por 
Lope, el de la superposición de situaciones dramáticas. Las palabras 
del duque suenan así terriblemente irónicas cuando sabemos que ese 
afecto manifestado tan limpiamente no es merecido por aquéllos a 
quienes va destinado. Toda esta escena trasciende una humanidad 
que debe llegar a toda época, aunque cambien los supuestos y evolu­
cionen las relaciones interpersonales, sobre las cuales se hace la vida 
del hombre.

El sentimiento amoroso que siente fluir en su interior el duque, 
sigue su desarrollo en un parlamento más extenso y que precisa toda 
la situación nueva de este personaje, y de donde se desprende un 
concepto del amor que es servicio y obligación hacia los demás, que 
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es, por otra parte, condición de todo verdadero amor, por cuanto sólo 
así se afirma la existencia del ser amado y del amante en consecuencia.

Duque: Bien sé que entrambos ese amor merezco 
y que estoy de los dos tan obligado, 
cuanto mostrar en la ocasión ofrezco.
Que Federico gobernó mi estado 
en mi ausencia, he sabido, tan discreto, 
que imaginaba yo con la prudencia 
que se mostraba senador perfecto.
¡Gracias a Dios, que con infame ausencia 
los enemigos del Pastor romano 
respetan en mi espada su presencia! 
Ceñido de laurel besé su mano, 
después que me miró Boma triunfante, 
como si fuera el español Trajano.
Y así, pienso trocar de aquí adelante 
la inquietud en -virtud, porque mi nombre, 
como le aplaude aquí, después le cante; 
que cuando llega a tal estado un hombre, 
no es bien que ya de valor mejora, 
el vicio más que la virtud le nombre.

Esta aparición en escena que hace el duque es como un asomarse 
a una realidad que humaniza su persona de una parte, y de otra, lo 
eleva hacia el mito. Por una hace su aparición abriéndose desde la Víni­
ca posibilidad ontológica que revela su ser a imitación de lo humano 
real: el amor. De otra, se va hacia arriba por el valor y el renombre: 
la fama. Así ocurre generalmente con los personajes de Lope. Son seres 
que se hacen, en cuanto que la vida se concibe como acción. Se van 
desarrollando, pero todavía no se han desprendido de la aureola mítica 
que los aproxima a sus precedentes de las novelas caballerescas y de 
los romances: es decir, sus precedentes épicos. Ahora bien, si nos ate­
nemos a esa faceta humana que hay en estos personajes, podemos ver 
el acierto de Lope en su gestación. Porque, desde luego, no son carac­
teres en esc sentido de considerarlos como prototipos humanos repre­
sentativos de tal o cual especie de hombre, haciendo abstracción de la 
base humana que los sostiene, como si el hombre tuviera sólo una 
posibilidad de abrir su existencia. Negándosele la posibilidad de la 
conversión de su ser en otro, que es precisamente lo que se logra por 
medio del amor cuanto éste no es meramente un estado afectivo o 
una pasión que embarga el ánimo, enajenando el ser. El amor es más 
que eso, es la esencia misma del ser hombre que, cuando se revela 
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centra a la persona sobre el individuo, rompiéndose la máscara y le­
vantándose sobre los fundamentos más auténticos. Creemos que Lope, 
amador sin medida, debió comprender, intuir, como nadie, desde su 
propia experiencia, esta realidad última del ser hombre, así como 
"murió de pena" cuando Cristófano Tenorio, discípulo suyo, le sacó 
a su hija más querida.

Sólo así podremos comprender el tremendo conflicto en que se sume 
este personaje, el duque de Ferrara, cuando se informa del crimen 
cometido. La información viene en una carta anónima, horrenda ver­
dad de todos los tiempos de quienes se ocultan en las sombras de las 
desgracias y las miserias ajenas. No lo puede creer, su amor le impide 
la vista, la infamia y el crimen:

¡Casandra me ha de ofender!
¿No veis que es mi hijo el conde? 
Pero ya el papel responde 
que es hombre y ella mujer.

Es decir, sólo es posible desde esa libertad que posee el hombre 
para sus actos, por que él (Federico) es hombre y ella mujer, puede 
creer en la posibilidad del crimen, porque allí pueden darse todas las 
miserias:

¡Oh fieras letras villanas! 
Pero diréisme que sepa, 
que no hay maldad que no quepa 
en las flaqueras humanas. 
De las iras soberanas 
debe ser permisión.
Esta fue la maldición 
que a David le echó Natán: 
la misma pena me dan, 
y es Federico Absalón. 
Pero mayor viene a ser, 
cielo, si así me castigas; 
que aquéllas eran amigas, 
y Casandra es mi mujer. 
El vicioso proceder 
de las mocedades mías 
trujo el castigo y los días 
de mi tormento, aunque fue 
sin gozar a Betsabé 
ni quitar la vida a Urías.
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¡Oh traidor hijo! ¿Si ha sido 
verdad? Porque yo no creo 
que emprenda caso tan feo 
hombre de otro hombre nacido. 
Pero si me has ofendido .. . 
¡Oh, si el cielo me otorgara 
que después que te matara, 
de nuevo a hacerte volviera; 
pues tantas muertes te diera, 
cuantas veces te engendrara! 
¡Qué deslealtad! ¡Qué violencia! 
¡Oh ausencia, y qué bien se dijo 
que aun un padre de su hijo 
no tiene segura ausencia!
¿Cómo sabré con prudencia 
verdad que no disfame 
con los testigos que llame? 
j\r¿ asi la podré saber;
porque ¿quién ha de querer 
decir verdad tan infame?
Mas ¿de qué sirve informarme? 
Pues esto no se dijera 
de un hijo, cuando no fuera 
verdad que pudo infamarme. 
Castigarle no es vengarme, 
ni se venga el que castiga, 
ni esto a información me obliga; 
que inal que el honor estraga 
no es menester que se haga, 
porque basta que se diga.

El texto de la acusación le hace pensar en una situación similar 
y que trae a relación, la historia de David y Betsabé, y los sucesos pos­
teriores que se consideran como castigos de su proceder. Así, el duque 
toma lo ocurrido como un castigo de su libertinaje de sus mocedades, 
considerando mayor el castigo a la culpa. No recuerda, sin embargo, 
con los móviles psicológicos que su proceder pudo haber causado en 
Casandra y en su hijo. La consideración de su culpabilidad en los su­
cesos podría ser un atenuante para el castigo que merecen los traido­
res. A este respecto recordamos las opiniones de A. A. Parker en su 
estudio The Approach to the Spanish Drama of Golden Age7. Refi­

TA. A. Parker. The Appoach to 
the Spanish Drama of the Golden

Age. The Hispanic & Luso-Brazilian 
Councils, 1957.
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riéndose a ciertos principios que regirían la estructura cíe los dramas 
españoles de la Edad de Oro, hace mención al principio de la justicia 
poética. Se trata de un principio literario y no de un hecho de la 
experiencia, nos dice. Así en la vida real el malvado puede prosperar 
y el virtuoso sufrir. Pero en la literatura se consideraba, en el siglo 
xvii español, que las malas acciones no debían permanecer sin castigo 
y que la virtud no debía pasar sin recompensa. Esta idea implica tam­
bién, en el teatro español, una reciprocidad en el castigo necesario 
del malhechor, especialmente cpie nadie sufra castigo o desastre sin 
merecerlo. Los diferentes castigos que encuentran los personajes varían 
desde el severo al leve, a través de un número de gradaciones inter­
medias. Desde la condenación del alma, la muerte hasta una serie de 
grados de frustración que consisten en el fracaso de los planes de los 
personajes. Siendo, pues, el duque de Ferrara el personaje en torno 
al cual se centra la acción, y de acuerdo con esta doctrina, compren­
deremos que su castigo por la vida licenciosa que llevaba es justamente 
el amor adúltero de su hijo con su mujer, de tal modo que sus pro­
yectos de regeneración se ven frustrados, fracasados. Parker se refiere 
posteriormente a este drama de Lope, concretamente, para ilustrar su 
pensamiento y nos dice: El castigo sin venganza también ha ilustrado 
un segundo principio útil para la interpretación, el cual es acpiel de la 
causalidad. Entendiendo por ello la huella tras de los sucesos que cons­
tituyen el clima de una obra, ele su primera causa. Y de acuerdo con 
ello, juzga que el duque no es un personaje secundario, meramente 
el instrumento externo de la peripecia, sino que está más íntimamente 
relacionado con la total acción que ningún otro personaje, puesto epte 
es el agente que a lo largo del desarrollo, sin saber, pero directamente, 
produce la catástrofe. Ya que su conducta inicia la cadena de la cau­
salidad que fuera moralmente reprehensible. El debe, por lo tanto, 
participar también de la culpa por lo que viene el mal y la tragedia. 
Aunque este planteamiento pueda concordar con la situación dramá­
tica, se nos hace imposible creer que Lope haya podido ceñirse tan 
estrictamente a estos principios, cuando sabemos que amaba la vida 
sobre toda cosa. Y no creemos que haya podido concebir a estos perso­
najes desde ciertos principios que los esquematizan, los funcionali- 
zan a una trama, a un principio moral de tal rigidez que lleva im­
plícito cierto determinismo a lo que los españoles se han sentido tan 
ajenos, siempre imponiendo su libérrima determinación en sus actos 
de vida. Es cierto que los personajes de Lope se sienten a veces como 
sujetos a cierta fatalidad, pero se debe a que se encuentran orientados 
en unos supuestos convencionales (de las relaciones humanas) , dados 
por una forma de vida que arranca de lo real. Por otra parte, nos 
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sentimos complacidos de poder concordar en cierta medida con el es­
tudio de ilustre investigador, A. A. Parker, considerando la limitación 
de nuestro conocimiento del teatro español del Siglo de Oro.

Volviendo sobre nuestro personaje, al final de este monólogo que 
hemos leído y comentado, se anuncia la decisión que ha de tomar el 
duque ante estos amantes adúlteros. Aquí debemos notar que siempre 
piensa en su condición de padre antes que en la de marido ofendido, 
lo que es una variante, a nuestro parecer, del tema del honor y de las 
leyes que exigen su reparación. D. Ramón Menéndez Pidal, analizando 
esta obra desde el punto de vista del tema, deja en claro la decisión 
final del duque y que es la que da el título a la obra: El castigo sin 
venganza. “El duque castiga —nos dice— a nombre del estado de que 
es señor, pero el castigo, al suplantar a la venganza, aceptada ésta su 
más esencial modalidad, la de dejar en secreto el agravio, publicando 
una falsa culpa, merecedora del público castigo’’8.

El tono de este monólogo puede mostrarnos el abatimiento en que 
cae el duque. Duda si la denuncia del anónimo sea una calumnia, 
una intriga contra Federico. Pero cuando Federico viene a pedirle 
la mano de Aurora fingiendo disgustos con su madrastra, y luego, 
cuando Casandra viene a intervenir por Aurora que desea casarse con 
el Marqués de Gonzaga, no puede evitar las reticencias acusadoras. 
Flay aquí un recurso escénico de gran efecto dramático. Cuando recibe 
a Casandra, tiene el duque entre sus dedos el anónimo, y hace men­
ción a él como si se tratara de un papel referente al gobierno de su 
Estado:

Casandra:

Duque:

Si bien del conde y de vos 
ha sido tan bien regido, 
corno muestra, agradecido 
este papel, de los dos. 
Todos alaban aqui. 
lo que los dos merecéis, 
sil Conde, señor, debéis 
ese cuidado, no a mi; 
que sin lisonja os prometo 
que tiene heroico valor, 
en toda acción superior, 
gallardo como discreto. 
Un retrato vuestro ha sido. 
Ya sé que me ha retratado 
tan igual en todo estado,

■’Op. cit., “¿Sin venganza?”, pp. 398-393. 
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que por mi le habéis tenido; 
de que os prometo, señora, 
debida satisfacción.

Después, cuando el Conde y la Duquesa quedan solos y se recri­
minan sus actitudes y se prometen consonar ocultamente su funesto 
amor, el duque que ha sorprendido la conversación, comprueba sin 
más testigo, la verdad de la denuncia de esta traición, y no le queda 
otra cosa que pensar en el castigo:

Aro es menester más testigo: 
confesaron de una vez.
Prevenid, pues que soy juez, 
honra, sentencia y castigo.

Hemos subrayado estos dos versos por cuanto aquí se nos da el fun­
damento de las palabras de don Ramón Menéndez Pidal que hemos 
citado más arriba. Se considera juez debido a su condición de prín­
cipe. El Estado “gana en fuerza moral con la venganza (en este caso 
castigo) del agraviado”. Y como agrega D. R. Menéndez P., en su 
estudio sobre el honor, “y muy lejos de tacharse de egoísmo, la ven­
ganza de honor ha de mirarse como una heroicidad”9.

Y, en seguida, refiriéndose a las normas que ha de tener el castigo, 
conforme a las leyes convencionales del caso, dice el duque:

Pero de tal suerte sea, 
que no se infame mi nombre;
que en público siempre a un hombre 
queda alguna cosa fea.
Y no es bien que hombre nacido 
sepa que yo estoy sin honra, 
siendo enterrar la deshonra 
como no haberla tenido;
que aunque parece defensa 
de la honra el desagravio 
no deja de ser agravio 
cuando se sabe la ofensa.

Luego el desenlace, tal cual lo propone Lope en su Arte nuevo. . . , 
se precipita hacia el final de la tragedia, inusitadamente. El duque le

““Del honor en el teatro espa- ga, Buenos Aires, Espasa-Calpe, S. A., 
ñol”. En: España y su historia; tam- 1940.
bién en De Cervantes a Lope de Ve-
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informa a Federico que en la cámara está un conjurado traidor de 
Ferrara, en forma de bulto. Le pide a Federico que le dé muerte. 
Pero el bulto no es otra que Casandra que, desmayada al ver descu­
bierto su adulterio, está atada de pies y manos, amordazada y cubierta 
con un tafetán. Federico cumple la orden con alguna vacilación, y 
cuando vuelve de la cámara, queriendo informar que a quien ha dado 
muerte es a Casandra, el duque hace que sus caballeros, entre ellos 
el Marqués de Gonzaga, le den muerte, acusándolo de haber dado 
muerte a su madrastra por saber que ella tenía un hijo en sus entra­
ñas y que, por tanto, lo postergaría en sus pretensiones de herencia.

La información de cómo está Casandra en la cámara la hace el 
propio duque, en su último monólogo que dirige a los cielos. Monó­
logo bastante vago en las expresiones que reflejan la decisión tomada, 
y donde se nos da el título de la obra, El castigo sin verganza, por­
que se trata de vengar el agravio del padre y no el del marido, como 
hace notar el duque. Será el jefe del Estado, el príncipe, el juez, quien 
hará justicia. Respecto del desenlace recordemos una vez más las opi­
niones de Parker en relación al principio de justicia poética y el de 
causalidad. De donde se desprende el castigo del duque, del cual él 
mismo tiene clara conciencia. Castigo que es la frustración de sus pro­
pósitos de rehacer su vida por vía del verdadero amor. De todos modos, 
para nuestra sensibilidad, el desenlace es de una convencional terri­
blemente patética. Podría considerarse como un crimen perfecto.

¿Pero qué le ha sucedido a nuestro personaje? ¿No habíamos ve­
nido observando una transformación, una evolución humanizada de 
su personalidad? Notemos que lo que perdura en él, siempre, es el 
amor a su hijo, que se impone sobre la traición y el castigo que ha de 
imponerle. El conflicto en que se ve sumido es tremendamente trágico, 
heroico. Pues bien, lo que notábamos anteriormente, el duque iba 
creciendo desde dos vértices: en lo humano, por la vía del amor; en lo 
heroico, por la vía de la fama. Y se nos ha elevado en este punto 
preciso, su humanidad se ha revestido de una aureola mítica por la 
decisión final, heroica en grado sumo; cuyo significado es la renuncia 
a todo afecto por el bien común y la dignidad de la honra y que le 
da esta otra dimensión que se ajusta plenamente a la época heroica 
de Lope.

En una primera lectura de la obra, el duque nos había parecido 
una figura convencional sin relieve, a la medida del tema. Pero en las 
lecturas posteriores y a través del análisis se nos fue revelando con 
mayor integración humana. Y esta integración en los dos aspectos que 
hemos señalado creemos pueda ser una constante en los protagonistas 
de las comedias de Lope. El enfoque de estos personajes nos fue suge­
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rido por un juicio de /Xmérico Castro sobre los personajes de Lope 
y que dice: "En cuanto al teatro moldeado por Lope ele Vega, sus 
personajes son símbolos de algo que los trasciende: el personaje es él 
más su nimbo. Peribáñez simboliza el honor cjue busca un último 
refugio en el labriego castellano. En El castigo sin venganza, la gentil 
figura de Casandra es campo en que lidian el impulso vital (encar­
nado en el tema de la esposa mal traída) con unos deberes tan abs­
tractos como formidables. Movido por su nimbo, el Duque de Ferrara 
la hace asesinar. En La dama boba, el amor como mito convierte en 
discretísima a una ignorante tontucla. Siempre nos encontramos ante 
cierta fatalidad que, por admirable e individualizado que sea el per­
sonaje, decide su destino”10. Y esto es, a nuestro parecer, lo que le 
ha sucedido a nuestro personaje, el duque.

FEDERICO, AJENO DE SENTIDO.

Vamos a referirnos a otro personaje de los que protagonizan este 
drama. Se trata de Federico, el conde hijo del duque de Ferrara. Tal 
como ha dicho Cintia en la Escena n del Acto i, vemos ahora, en la 
Escena rv de este mismo acto, a Federico en camino, por orden de su 
padre, a recibir a Casandra, la hija del duque de Mantua. Va de mala 
gana; se detiene en una selva, a la sombra de unos sauces, junto a 
un río. Se desahoga con su criado Batín, cuando éste le ha recordado 
la importancia de la misión encomendada. Oigámosle:

Mi disgusto
no me permite, como fuera justo, 
más priesa y más cuidado;
antes, la gente dejo, fatigado
de varios pensamientos,
y al dosel dcstos árboles, que, atentos
a las dormidas ondas dése rio,
mirando están sus copas,
después que los vistió de verdes ropas, 
de mí misino quisiera retirarme;
que me cansa el hablarme
del casamiento de mi padre, cuando 
pensé heredarle; que si voy mostrando 
ante esta gente gusto, como es justo, 
el alma llena de mortal disgusto, 

10A. Castro. "Los prólogos del drid, Tauros, =1960, pág. 250.
Quijote". En: Hacia Cervantes. Nía-
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camino a Mantua, de sentido ajeno;
que voy por mi veneno, 
en ir por mi madrastra, aunque es forzoso.

25

Notemos que el desagrado que le produce la misión encomendada 
no le impide gozar del paisaje, y aprovechando la sombra de los ár­
boles y la frescura del río en cuyas aguas se reflejan, saca a luz su pesar. 
Pareciera un cuadro típicamente pastoril: el contraste entre la nota 
idílica del paisaje placentero y la nota quejumbrosa del pesar de Fe­
derico. No deja de ser interesante la relación, pues, como iremos vien­
do, habría un rasgo en la personalidad del Conde que tiene que ver 
con los personajes pastoriles, y esta es su actitud un tanto contem­
plativa, una cierta pasividad en el papel que juega en el drama que 
va a desarrollarse. Coinciden con nuestra observación las frases que he­
mos subrayado: “de mí mismo quisiera retirarme’’, es decir, sentirse 
ajeno a sí propio, como descentrándose; de ahí, su expresión “de sen­
tido ajeno”. Y luego lo que dice es que va a buscar su veneno, su 
madrastra, posible madre de hijos legítimos que le arrebatarán la pre­
tendida herencia. Más adelante le va a llamar veneno, nuevamente, 
pero en otro sentido, aludiendo al amor que le ha inspirado. Con­
trastan fuertemente las expresiones de Batín, personaje que hace la 
figura del gracioso, quien le advierte: “Señor, los hombres cuerdos y 
discretos, / cuando se ven sujetos / a males sin remedio, / poniendo 
la paciencia de por medio, / fingen contento, gusto y confianza, / poí­
no mostrar envidia y dar venganza”. Son palabras severas y justas 
que nos ponen de relieve el enajenamiento de Federico.

Ahora bien, la persona que se encuentra enajenada, fuera de sí, 
pareciera no tener control de sus actos ni de sus sentidos, ni de sus 
pensamientos. Puede convertirse en un juguete de las circunstancias, 
de las incitaciones externas, sin que intervenga al parecer la voluntad, 
esa determinación que arranca libremente del ser mismo. Creemos que 
esto es lo que caracteriza a Federico. Se verá arrastrado por las cir­
cunstancias; podrá tener conciencia, pero no tendrá un pleno dominio 
sobre sus actos. Es un personaje que todavía no se ha comprometido 
consigo mismo, sólo está atento al mundo externo, a las bellezas del 
mundo exterior. Nos imaginamos a un adolescente.

Mientras se produce el diálogo entre el Conde y su criado, se oyen 
voces de una dama pidiendo socorro. El Conde acude en su auxilio, 
en un arranque espontáneo. Y aparece cu escena traycndola en brazos. 
Viene una escena llena de cortesía y gratitud que se convierte en un 
vivo interés entre la dama y Federico, sobre todo, cuando ella dice 
ser Casandra y Federico se presenta como hijo del duque de Ferrara.
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Ella le da los brazos a quien va ser su hijastro. A las gentilezas con
que le alaba Casandra, Federico responde también con donaire, cierta 
turbación por la sorpresa del encuentro y por la hermosura de la 
dama:

Basta que me dé temor, 
hermosa señora, el veros; 
no me impida el responderos 
turbarme tanto favor.
Hoy el duque, mi señor, 
en dos divide mi ser, 
que del cuerpo pudo hacer 
que mi ser primero fuese, 
para que el alma debiese 
a mi segundo nacer.
Destos nacimientos dos 
lleváis, señora, la palma; 
que para nacer con alma, 
hoy quiero nacer de vos; 
que, aunque, quien la infunde es Dios, 
hasta que os vi, no sentía 
en qué parte la tenia.
Pues, si conocerla os debo, 
vos me habéis hecho de nuevo; 
que yo sin alma vivía.

He aquí cómo el Conde, que anteriormente se encuentra enajenado, 
parece encontrar de nuevo su alma y esto debido a Casandra; sin duda 
la belleza y la gentil apostura de esta dama lo despertaron al mundo 
del sentimiento.

Las conversaciones que sostienen, separadamente, Batín con Fede­
rico, y la criada Lucrecia con Casandra son imaginativas insinuaciones 
sobre lo que pudo haber sido mejor pareja Casandra con Federico, y 
no con el duque de Ferrara. ¿Qué le ocurrió a Federico? El diálogo 
cpie sostiene con Batín nos da la clave cuando éste le quiere insinuar 
hipotéticamente algún posible enlace con Casandra, Federico le ataja 
la palabra: “No digas / nada; que con tu agudeza / me has visto el 
alma en los ojos, / y el gusto me lisonjeas”. Pero Batín no puede 
callar y agrega explícitamente lo que ya es un anuncio de la tragedia 
que se avecina:

¿No es mejor para ti 
esta clavelina fresca, 
esta naranja en azahar, 
toda de pimpollos hecha, 
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esta alcorza de ámbar y oro, 
esta Venus, esta Helena?
¡Pese a las leyes del mundo!

Así como Helena fue el motivo de la guerra entre atenienses y 
troyanos, así Casandra lo va a ser entre el duque y su hijo Federico, 
con las diferencias del caso, y "¡Pese a las leyes del mundo!”, que son 
justamente las que los condenan finalmente.

En Ferrara, el duque conversa con Aurora, sobrina suya. Se mues­
tra pesaroso de su casamiento, pues ello causa tristeza a Federico, 
siendo la persona cpic más ama en el mundo. Manifiesta que se casa 
sólo por dar gusto a sus vasallos. Aurora propone al duque que la 
case con Federico. Ella es una dama rica, y eso compensará el temor 
de Federico de perder la herencia en caso que Casandra tenga hijos 
legítimos. Se interrumpe esta conversación cuando Batín hace su en­
trada anunciando la llegada de la nueva duquesa, relatando el encuen­
tro y la cordialidad del trato entre Casandra y Federico, que ya pa­
recen madre e hijo. Aurora no puede evitar una pregunta, mujer 
al fin: ¿es hermosa Casandra? Esta sola pregunta contiene una serie 
de sugerencias que ahonda en el interés del desarrollo dramático de la 
acción.

Llegan los viajeros a palacio. Allí, los cumplimientos de la recep­
ción. El duque ordena a Federico, como vasallo, que bese la mano a 
Casandra. Esta se niega a tal actitud y le abraza. El Marques de Con­
zaga, acompañante de Casandra, galantea a Aurora. Luego se retiran, 
permaneciendo en escena Federico y Batín. El conde se muestra es­
pantado de su necia imaginación:

Bien dicen que nuestra vida 
es sueño, y que toda es sueño, 
pues que no sólo dormidos, 
pero aun estando despiertos. 
Cosa imagina un hombre 
que al más abrasado enfermo 
con frenesí, no pudieran 
llegar a su entendimiento.

Esto es, ya empieza a tomar cuerpo el arrebato en que va a ser 
cogido. Batín hace broma de este pensamiento, demasiado serio para 
Federico:

¡Jesús! Dios me valga. Afuera, 
desatinados conceptos 
de sueños despiertos. ¡Yo
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tal imagino, tal pienso; 
tal me prometo, tal digo; 
tal fabrico, tal emprendo! 
No más. ¡Extraña locura!

Todo el tumulto de pensamientos contrarios parecen fluir en un 
ímpetu avasallador que es "¡Extraña locura!”. Todavía es pura inte­
rioridad, y aunque quiera ponerle freno y justificarse por estar escon­
dido en su pecho, es ya una realidad efectiva. Batín logrará sonsacarle 
la verdad:

Federico:

Batín:

Federico:

Batín:

Federico:

Batín:

Federico:
Batín:
Federico:

Batín:

Federico:

Pues, ¿tú para mi secreto? 
Patín, no es cosa que hice, 
y asi nada te reservo; 
que las imaginaciones 
son espirita sin cuerpo. 
Lo que no es, ni ha de ser, 
no es esconderte mi pecho.
Y si te lo digo yo, 
¿negó ras m e lo?

Primero
que puedas adivinarlo, 
habrá flores en el cielo 
y en este jardín estrellas. 
Pues mira cómo lo acierto : 
que te agrada tu, madrastra 
y estás entre ti diciendo . . . 
¡No lo digas! . . . Es verdad. 
Pero yo ¿que culpa tengo, 
pues el pensamiento es libre?
Y tanto, que por su vuelo 
la inmortalidad del alma 
se mira como en espejo. 
Dichoso es el duque.

Y mucho.
Con ser imposible, llego 
a estar envidioso dél. 
Eien puedes, con presupuesto 
de que era mejor Casandra 
para ti.
Con eso puedo 
morir de imposible amor 
y tener posibles celos.
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Así queda caracterizada la figura de Federico. Esta será su moda­
lidad de vida, vivirá de imposibles. Agreguemos, lo dicho anterior­
mente. Federico se siente frustrado en sus aspiraciones a ser heredero 
del duque; ahora, también siente la imposibilidad del amor de Ca- 
sandra. Así termina el primer acto. Federico, lleno de turbación en el 
ánimo, se siente al borde del abismo incitado por el vértigo pasional 
en cierne, aun cuando quiera sustraerse al peligro.

D. Ramón Menéndez P., refiriéndose a este instante, dice en su 
estudio citado: "Quedan así contrapuestos, de una parte la paz del 
amor que sueña Aurora, el amor ordenado, ornato de la vida, dispues­
to en familia desde la niñez, y de otra parte la turbulenta convul­
sión del amor que surge impetuoso, y arrollando leyes divinas y hu­
manas se enfrenta con la muerte”11.

Volvemos a encontrarnos con Federico en la segunda escena del acto 
segundo, aparece en diálogo con su padre. Este hace mención a la 
tristeza de su hijo, pensando que ello se debe a su casamiento. Pri­
meramente pudo ocurrir así, pero a esa causa se ha superpuesto otra 
que le ha afectado más íntimamente y que desconoce el duque:

Si yo pensara, Conde, que te diera 
tanta tristeza el casamiento mió, 
antes de imaginarlo me muriera. 
Señor, fuera notable desvario 
entristecerme a mi tu casamiento, 
ni de tu amor por eso desconfío. 
Advierta, pues, tu claro entendimiento 
que si el casamiento me pesara, 
disimular supiera el descontento. 
La falta de salud se ve en mi cara, 
Pero no la ocasión.
Mucho presumen 
los médicos de Mantua y de Ferrara, 
y todos, finalmente, se resumen 
en que casarte es el mejor remedio 
con que tales tristezas se consumen. 
Para doncellas era mejor medio, 
señor, que para un hombre de mi estado, 
que no por esos medios me remedio.

Federico:

Duque:

Federico:

En consecuencia el duque le propone casamiento con Aurora y 
toma muy a mal que Federico se niegue a ello, pretextando que Aurora 
se deja galantear por el Marqués de Gonzaga.

1XR. Menéndez P. Op. cit.
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El conflicto que se libra en el interior clel conde le lleva casi a la 
desesperación, desde donde ¡ludiera tomar una decisión suicida, pero 
no. Está detenido en la contemplación de sí mismo, de su naciente 
pasión, que no sufre modo:

que mi desesperación
ha llegado a ser de suerte, 
que sólo para la muerte 
me permite apelacióji.
Y si muriera, quisiera
poder volver a vivir
mil veces, para morir
cuantas a vivir volviera.
Tal estoy, que no me atrevo 
ni a vivir ni a morir ya, 
por ver que el vivir será 
volver a morir de nuevo.
Y si no soy mi homicida,
es por ser mi mal tan fuerte, 
que porque es menos la muerte 
me dejo estar con la vida.

En otra escena, Casandra trata de disipar la tristeza de Federico. 
Le explica que si la causa es su casamiento con el duque y los posi­
bles herederos que ese matrimonio aportaría, debe desecharla, pues 
el duque se ha casado sólo por cumplir el deseo de sus vasallos, no 
piensa sino en viles mujercillas, y le asegura a Federico que no le dará 
hermanos y legítimos herederos. Federico protesta de que se considere 
su mal fundado en tan bajos pensamientos:

ATo procede mi tristeza
de interés; y aunque me alargo 
a más de lo que es razón, 
sabe, señora, que paso 
una vida la más triste
que se cuenta de hombre humano,
desde que Amor en el mundo
puso las flechas al arco.
Yo me muero sin remedio;
mi vida se va acabando,
como vela, poco a poco;
y ruego a la muerte en vano
que no aguarde a que la cera
llegue al último desmayo, 
sino que con breve soplo 
cubra de noche mis años.
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La causa, pues, es el amor. Y el amor en Federico se da como un 
dolor de muerte, triste, que le consume y le amortaja. Volvemos a 
recordar el amor de los pastores y el de los protagonistas de las nove­
las sentimentales de la época de Lope, hay una cierta coincidencia con 
este amor que experimenta Federico. Amor que es lamento y queja, 
amor imposible, que si pudiera conservarse en ese estado, como amor 
a la distancia, o platónico, siempre que llegara al entendimiento y se 
purificara en el dolor y sacrificio, se habría salvado. Pero no ocurre 
esto. El amor de Federico se aproxima más al concepto del amor que 
se da en las novelas sentimentales, amor que consume poco a poco a 
los que lo padecen, negándose a toda otra realidad, a toda otra forma 
de vida que vivir muriéndose, acabándose en ese estado.

Casandra cree que el estado de Federico se deba a los celos que 
quiere darle Aurora. Pero Federico le responde que no provienen sus 
males de los celos, sino de un pensamiento más alto. A lo que Casan­
dra le anima:

¿Estás, conde enamorado 
de alguna imagen de bronce, 
Ninfa o diosa de alabastro? 
Las almas de las mujeres 
no las viste jaspe helado;
ligera cortina cubre
todo pensamiento humano.
Jamás amor llamó al pecho, 
siendo con méritos tantos, 
que no respondiese el alma: 
“ Aqui estoy; pero entrad paso”1*. 
Dile tu amor, sea quien fuere, 
que sin causa pintaron 
a Venus tal vez los griegos 
rendida a un sátiro o fauno. 
Más alta va la luna, 
y de su cerco argentado 
bajó por Endiminión 
mil x/eccs al monte Latino.

“A propósito de este verso, D. R. 
Kfenóndez P. nos dice, en su trabajo 
citado tantas veces, que "Lope se 
acuerda aquí de Dante, precisamente 
cuando la acción dramática se preci­
pita hacia el famoso verso de la ator­
mentada Francesca: Amor condusse

noi ad una morte. Pone Lope en bo­
ca de Casandra una insinuante pará­
frasis del otro verso de Francesca, 
Amor chi a millo amato amar per­
dona, cuando da alientos a Federico 
para que se declare a la mujer de 
quien dice estar enamorado”.
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Toma mi consejo, conde, 
que el edificio más casto 
tiene la puerta de cera. 
Habla y no mueras callando.

Pero Federico se retira lleno de confusión, pues ve el peligro cíe 
su amor y piensa que es mejor "morir sufriendo y callando”.

Luego viene la fatal ausencia del duque. Parte a Roma en auxilio 
del Papa. Se trata de una empresa religiosa y santa, y cuyos efectos 
dramáticos hemos señalado al estudiar la personalidad del duque de 
Ferrara. Federico es obligado a permanecer en Ferrara a cargo del 
gobierno del Estado. La crisis se va agravando punto a punto con 
un fuerte dramatismo c intensidad poéticas. Federico, en su ensimis­
mamiento sentimental, llega a menospreciar a su criado ISatín que 
desea ayudarlo, manifestándole que comprende la causa de sus males. 
Queda solo en escena el conde tratando de hacerse claridad en su 
entendimiento:

¿Que buscas, imposible pensamiento? 
Bárbaro, ¿qué me quieres? ¿Qué me incitas? 
¿Por qué la vida sin razón me quitas, 
donde volando aun no te quiere el viento?

Detén el vagaroso movimiento;
que la muerte de entrambos solicitas: 
déjame descansar, y no permitas 
tan triste fin a tan glorioso intento.

A'o hay pensamiento, si rindió despojos, 
que sin determinado fin se aumente; 
pues dándole esperanzas, sufre enojos.

Todo es posible a quien amando intente, 
y sólo tú naciste de mis ojos, 
para ser imposible eternamente.

Esta es la condición del amor del conde. Este soneto es un delicioso
monólogo que sintetiza todo el proceso que hemos señalado en la 
gestación del arrebato pasional. Pero dejaremos aquí la figura de Fe­
derico, porque consideramos imposible continuar el análisis sin que 
tengamos que recurrir a Casandra, cuyos destinos quedan íntimamente 
enlazados hasta el fin de la tragedia. Por lo tanto, iremos analizando 
paralelamente estas dos figuras.

CASANDRA, LA GENTILEZA Y LA VOLUNTAD DE AMOR.

Casandra hace su aparición en escena en el primer acto, cuando 
Federico la trae en brazos después de rescatarla de las aguas. E)esen- 
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vueltamente, no trepida en manifestar que se trata de Casandra, “Ya 
de Ferrara Duquesa, / hija del Duque de Mantua”. Las expresiones de 
Casandra en este encuentro casual revelan que hay en ella una persona 
decidida y voluntariosa, y gentil en el trato. En la escena hay un 
aparte entre Casandra y su criada Lucrecia:

Casandra:

Lucrecia:

Casandra:

Lucrecia:
Casandra:
Lucrecia:

Casandra:

Alientras los dos hablan, dime 
qué te parece, Lucrecia, 
de Federico.
Señora, 
si tú me dieses licencia, 
mi parecer te diría.
Aunque no sin sospecha, 
yo te la doy.
Pues yo digo . . .
Di.
Que más dichosa fueras 
si se trocara la suerte.
Aciertas, Lucrecia, y yerra 
mi fortuna mas ya es hecho, 
porque cuando yo quisiera, 
fingiendo alguna invención, 
volver a Mantua, estoy cierta 
que me matara mi padre, 
y por toda Italia fuera 
fábula mi desatino: 
fuera de que no pudiera 
casarme con Federico;
y así no es justo que vuelva 
a Alan lúa, sino que vaya 
a Ferrara, en que me espera 
el duque, de cuya libre 
vida y condición me llevan 
las nuevas con gran cuidado.

Hasta aquí todo esto no es sino divagación de lo que podría haber 
sido, sólo conjeturas de un encuentro feliz. Pero lo que llama la aten­
ción es la desenvoltura con que se expresa y mueve Casandra; el do­
naire y la gracia. He aquí un detalle, por ejemplo; detalle, pero recur­
so escénico valioso. Cuando se disponen a reanudar la marcha, y un 
criado trae el caballo del conde, Casandra le invita: “Vuestra Exce­
lencia / irá mejor en mi coche”.

En cuanto a su físico, la caracterización la hace Batín: “¡Qué bi­
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zarra es la duquesa!” Y a la pregunta de Federico: ¿parécete bien, 
Batín?, responde éste:

Parcceme una azucena 
que está pidiendo al aurora, 
en cuatro cándidas lenguas, 
que le trueque en cortesía 
los granos de oro a sus perlas. 
No he visto mujer tan linda. 
¡Por Dios, señor, que si hubiera 
lugar (porque suben ya, 
y no es bien que la detengas), 
que te dijera . . .

El resto del diálogo ya lo conocemos, se trata de dos escenas para­
lelas en la intención de mostrar la correspondencia de estos dos per­
sonajes que se han de convertir en los amantes posteriormente, casi 
impulsados por las circunstancias, aspecto que explotarán los román­
ticos más tarde.

Luego en palacio, la vemos en un plano lleno de cortesías, cum­
plimientos y gentilezas renacentistas.

El acto segundo se inicia con un lamento de Casandra. Confidencia 
a Lucrecia del menosprecio del duque, su señor. Lleva un mes de 
casada y sólo ha visto al duque una noche:

Sólo una noche le vi 
en mis brazos en un mes, 
y muchas le vi después 
que no quiso verme a mí. 
Pero de que viva ansí, 
¿cómo me puedo quejar, 
pues que me pudo enseñar 
la fama que quien vivía 
tan mal, no se enmendaría 
aunque mudase lugar?
Que venga un hombre a su casa 
cuando viene al mundo el día, 
que viva a su fantasía, 
por libertad de hombre pasa 
(¿Quién puede ponerle tasa?); 
pero quien con tal desprecio 
trata una mujer de precio, 
de que es casado olvidado, 
o quiere ser desdichado, 
o tiene mucho de necio.
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La firmeza con que trata su situación por la actitud del duque 
es de una fuerza dramática bastante intensa, y que demuestra, por otra 
parte, el desenfado con que Casandra presagia el castigo a que se 
siente acreedor el duque cuando se informa de los amores de su hijo 
y de su mujer. Pero veamos la opinión que le merece su marido a 
Casandra:

El duque debe ser
de aq uellos cuya opinión 
en tomando posesión, 
quieren en casa tener 
como alhaja la mujer, 
para adorno, lustre y gala, 
silla o escritorio en sala;
y es término que condeno, 
porque con marido bueno 
¿cuándo se vio mujer mala?

No hay aquí sutilezas de ninguna especie, su concepto del matri­
monio es muy preciso, fundamental para la comprensión de su actitud 
futura cuando se hace eco de las tristezas de Federico.

Lucrecia es la que en este punto le insinúa lo que antes había 
quedado como mera conjetura de una posibilidad incierta:

Conforme a naturaleza 
y a la razón, rnejor fuera 
que el conde te mereciera, 
y que contigo casado, 
asegurando su estado, 
su nieto le sucediera;
que aquestas melancolías 
que trae el conde no son 
señora, sin ocasión.

Luego, cuando el duque pasa sin reparar en ella, Casandra agrega 
en forma definitiva:

Fingir descuido es brava tiranía.
Vamos, Lucrecia; que si no me engaño, 
deste desden le pesará algún día.

Estas advertencias de Casandra no implican, por lo pronto, ninguna 
decisión de venganza, es simplemente un arranque de carácter.
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En la escena en que Casandra trata de disipar las tristezas de Fe­
derico, hay un instante en que éste postrado saluda a Casandra, ésta 
le dice: "¡Tú en el suelo! / Conde, no te humilles tanto; / que te 
llamaré excelencia”. Y luego:

Aquí están mis brazos.
¿Qué tienes? ¿Qué has visto en mi?
Parece que estás temblando.
¿Sabes ya lo que te quiero?

A lo que Federico responde:

Al haberlo adivinado 
el alma, lo dijo al pecho, 
el pecho al rostro, causando 
el sentimiento que miras.

Nuevamente les tenemos juntos y ya con el amor en rostro y que 
las circunstancias los inclinan cada vez más el uno al otro. Notemos el 
paralelismo y similitud del desarrollo de estos personajes. En este ins­
tante, los dos aparecen maltraídos: Casandra por las inconstancias de 
su marido; Federico por su propio carácter y que se siente arrebatado 
por una pasión que lo limita y lo consume, cegándolo a otra realidad. 
Batín es el único que se ha dado cuenta de ello.

Desde este momento, seguiremos paralelamente a estos dos perso­
najes, cuyas vidas, como decíamos, se encuentran íntimamente ligadas.

Habíamos dejado a Federico en aquella escena en que se iba inten­
sificando su turbación y su enajenamiento, sin encontrar una salida 
a la exclusividad de su pasión por Casandra.

En la última escena del segundo acto, entra en escena Casandra. 
Escena de gran dramatismo. La duquesa entra dando vueltas en su 
imaginación la venganza a los ultrajes de su marido y amores que 
satisfacen el ánimo, y piensa que ella es la causa de la turbación y 
enfermedad de Federico:

Al galán conde y discreto, 
y su hijo, ya permito 
para mi venganza efeto, 
pues para tanto delito 
conviene tanto secreto. 
Pile turbado, llegando 
a decir su pensamiento, 
y desmayarse temblando. 
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aunque es más atrevimiento 
hablar un hombre callando. 
Pues de aquella turbación 
tanto el alma satisface, 
dándole el duque ocasión, 
que hay dentro de mí quien dice 
que si es amor, no es traición; 
y que cuando ser pudiera 
rendirme desesperada 
a tanto -valor, no fuera 
la postrera enamorada, 
ni la traidora primera.

El resto de este parlamento es una justificación de 
y luego el rechazo de ella. Se corta su pensamiento 
reccr a Federico:

tal pensamiento 
cuando ve apa-

Pste es el conde. ¡Ay de mi! 
Pero ya determinada, 
¿que temo?

La determinación es terriblemente dramática, pues se pone en ten­
sión las mismas raíces del ser sin que ellos se den cuenta. Lo que hay 
en Casandra también es pasión, y lo que es más, está resuelta a no 
ocultarla. Federico, al verla, también exclama:

(Ap.) Ya viene aquí 
desnuda la dulce espada 
por quien la vida perdía. 
¡Oh hermosura celestial!

Comentando este pasaje don R. Mcnéndez P. nos dice: “esta metá­
fora de tan chocante energía no parece rebuscado artificio, sino ex­
presión natural, aunque tan extraña no es. Américo Castro sospecha 
que perdurase en el idioma alguna expresión árabe, pero las analo­
gías que se pueden descubrir en autores musulmanes son muy indirec­
tas. Mas parece que Federico, al ver llegar a Casandra, siente recru­
decerse la que los poetas y místicos llaman "suave herida de amor” 
(suave vulnus amoris) , herida suave, pero de muerte, y se complace 
en la dulce suavidad del arma que le transverbera el corazón”13.

13R. Mcnéndez P. Op. cit.
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El diálogo sigue a estos preludios en aparte:

Casandra: ¿Cómo te va de tristeza, 
Federico, en tanto mal?

Federico: Responderé a vuestra alteza
que es mi tristeza inmortal. 

Casandra: Destemplan melancolías 
la salud; enfermo estás.

Federico: Traigo tinas necias porfías,
sin que pueda decir más, 
señora, de que son mías. 

Casandra: Si es cosa que yo la puedo 
remediar, fia en mi, 
que en amor tu amor excedo.

Notemos la enorme voluntad que hay tras estas palabras, voluntad 
de ser, frente a la indecisión de Federico, a su temor:

Mucho me fiara de tí; 
pero no me deja el miedo. 

Casandra: Dijisteme que era amor 
tu mal.

Federico: Aíí pena y mi gloria
nacieron de su rigor.

Y Casandra que ya no puede ser más explícita, recurre a los ejem­
plos que le da la historia. Le cuenta a Federico la historia de Antíoco, 
que se alteraba cada vez que veía a su madrastra, y de aquí Casandra 
lanza conminatoriamente lo que podría ser una acusación:

No niegues, conde, que yo 
he visto lo mismo en ti.

Federico: Pues, ¿enojaráste?
Casandra: No.
Federico: Y ¿tendrás lástima?
Casandra: Sí.
Federico: Pues, señora, yo he llegado

perdido a Dios el temor 
y al duque, a tan triste estado, 
que este mi imposible amor 
me tiene desesperado. 
En fin, señora, me veo 
sin mi, sin vos y sin Dios: 
sin Dios, por lo que os deseo; 
sin mi, porque estoy sin vos; 
sin vos, porque no os poseo.
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Esta declaración que hace Federico se debe a la incitación pro­
puesta por Casandra, de otro modo no la hiciera. Así veremos enfren­
tarse estos dos caracteres: pasivo el uno, indeciso siempre; voluntarioso 
el otro, enérgico en la decisión, aun en el error mismo.

Menéndez Pidal nos dice que “Esta última quintilla está inspirada 
en dos estrofas de Jorge Manrique, en las que se encuentra el arcaico 
verso sin Dios y sin vos y mi; son en el famoso poeta del siglo xv un 
mero discreteo cortesano, pero Lope condensa en esos versos la deses­
perada turbación del ánimo de Federico, el vacío, el enajenamiento 
del alma en la plenitud de la pasión y la amargura de la ilicitud ho­
rrible de aquel amor. Luego estos sombríos sentimientos se remansan 
en una glosa de cada uno de esos cinco versos, glosa censurada por 
muchos como una impertinencia de mal gusto, pero en el arte de 
Lope cumple con la esencial finalidad de cubrir con un velo de reca­
mada literatura la terribilidad de la situación trágica. Lope, a pesar 
de su admirable genio dramático, se dejaba frecuentemente arrastrar de 
una mala inclinación suya, refractaria a los desenlaces infortunados 
que hallaba en sus fuentes, y los trocaba por soluciones felices: ha­
biendo respetado el desenlace desdichado en la historia de la Duquesa 
de Ferrara, se siente inclinado a templar y diluir la concisión de la 
quintilla”11. Agregaríamos a esto una inclinación moralizadora que 
se aprecia constantemente en la obra de Lope, y que ilustraría el 
presente caso.

Después de la eclosión de este arrebato pasional, Casandra sitúa 
sus inclinaciones en una justa medida, en el plano de lo divino y 
de lo humano:

Conde, cuando yo imagino 
a Dios y al duque, confieso 
que tiemblo, porque adivino 
juntos para tanto exceso 
poder humano y divino; 
pero viendo que el amor 
halló en el mundo disculpa, 
hallo mi culpa menor, 
porque hace menor la culpa 
ser disculpa mayor.
Muchos ejemplos me dieron, 
que a errar se determinaron; 

“R. Menéndez P. Op. cit., José 
María de Cossío comenta esta quin­
tilla en su artículo "El mote 'Sin mí,

sin voz y sin Dios’, glosado por Lope 
de Vega". En: Revista de Filología 
Española, T. xx (1933) , pp. 397-100.
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porque los que errar quisieron, 
siempre miran los que erraron, 
no los que se arrepintieron.
Si remedio puede haber, 
es huir de ver y hablar;
porque con no hablar ni ver, 
o el vivir se ha de acabar, 
o el amor se ha de vencer.
Huye de mi; que de ti 
yo no sé si huir podré, 
o me daré muerte a mí.

La actitud de Casandra es muy femenina, pero muy digna, frente 
a la condición de tal amor. A. Castro nos dice, refiriéndose a los 
personajes de Lope que "la gentil figura de Casandra es campo en 
que lidian el impulso vital (encarnado en el tema de la esposa mal­
traída) con unos deberes tan abstractos como formidables”15, al parecer 
ésta es la lucha que se da en el interior de Casandra en las escenas 
que estamos examinando. Su postura de mujer íntegra la bace vaci­
lar ante una determinación dolorosa como verdadera:

Huye de mi, que de ti 
yo no sé si huir podré 
o me daré muerte a mi'e.

A lo que Federico responde, siempre en la línea de su pasividad:

Yo, señora, moriré;
que es lo más que haré por mi.
No quiero vida: ya soy 
cuerpo sin alma, y de suerte 
a buscar mi muerte voy, 
que aún no pienso hallar mi muerte, 
por el placer que me doy. 
Sola una mano suplico 
que me des; dama el veneno 
que me ha muerto.

,=Citado inás arriba.
texto de la edición de la Real 

Academia tiene una variante en este 
verso. Dice aqui, expresión que vie­

ne a reforzar la determinación de 
Casandra y está más en concordan­
cia con su carácter.
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Y lie aquí ele nuevo el concepto del amor como muerte, como 
mortaja que le va cubriendo. La alianza entre amor y muerte era 
corriente discreteo en el juego del amor cortés de la poesía del siglo 
xv; lo era antes ya en la poesía de los trovadores. El amor como 
muerte que no es muerte en definitiva, porque el amor quiere siem­
pre la afirmación de la existencia de los amantes aunque no sea 
sino en esc estado de amantes, por lo menos cuando existe esa liber­
tad no comprometida del ser que lo padece. Pero “el amor es a veces 
triste, triste como la muerte, tormento soberano y mortal”17. Así el 
amor de Federico y de Casandra: un amor que se mide y se percibe 
a sí mismo en el dolor y la imposibilidad de ser gozado sin la espada 
de por medio.

Casandra sabe a lo que se expone y de ahí que le niegue la mano:

Todo principio condeno 
si pólvora al fuego aplico.

Vóte con Dios.

Pero el fuego ya está encendido y lo que pudo ser voluntad hu­
mana se ha de convertir en fatalidad a la que no podrán arrancar 
cuando la entrega se haga sin reservas. Deciden huir el uno del otro. 
Y yéndose cada uno por su lado, Casandra dice: “Conde, tú serás 
mi muerte”. La afirmación alcanza caracteres alucinantes si recorda­
mos como viene el desenlace tragedioso. Desde este instante ya es 
muerte este amor, y no el mero juego y requerimientos amorosos.

Federico va más allá:

1' yo, aunque muerto, estoy tal, 
que me alegro, con perderte, 
que si mi alma inmortal 
por no dejar de quererte.

La porfía de su amor parece elevarlo a regiones de sublime sen­
timiento. Esta puede ser la impresión del espectador al terminar el 
segundo acto con tan fuerte tensión poética, “dejando a los dos aman­
tes ante la sima que fatalmente les atrae a su tenebroso seno. Quie­
ren separarse, pero sentimos sobre ellos aletear el verso dantesco 
Amor condussc noi ad una mortc”ls.

17Ortcga y Gassct. Estudios sobre 
el amor. R. O. Madrid, 1952.

15R. Mcnéndcz Pidal. Op. cit.
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De acuerdo con la técnica lopesca, todavía nos encontramos en el 
momento de la “conexión”. Al llegar al tercer acto, Aurora, celosa, 
y que sabe, por lo tanto, los padecimientos del amor, pues Federico 
la ha desdeñado, descubre casualmente los amores de Federico y 
Casandra. Así se lo comunica al Marqués de Gonzaga, determinán­
dose a casarse con él. Después se anuncia la llegada del duque, cuya 
ausencia ha durado cuatro meses. Regresa victorioso, como sabemos, 
al derrotar a los enemigos del Papa. Viene apresuradamente descoso 
de ver cuanto antes a su hijo y a la duquesa, a quien quiere res­
tituirle su amor. Los amantes se encuentran en una situación de 
peligro, ¿qué hacer? Veamos cómo reaccionan ante esta situación, 
Federico y Casandra, separadamente.

Recién ahora, Federico, repara en Aurora y se extraña de verla 
siempre junto al Marqués. Así se lo hace notar, pero ella responde:

Pues ¿qué maravilla ha sido 
el darte el marqués cuidado? 
Parece que has despertado 
de cuatro meses dormido.

Y no otra cosa le ha sucedido a Federico. Su pasión le ha mante­
nido ciego con esa exclusividad que caracteriza a estos estados del alma.
Y dice bien cuando responde a las advertencias de Batín: “Yo me 
olvido de ser hombre”. Y nuevamente la turbación y sobresalto. Vuel­
ve a tomar conciencia de su estado. Quiere huir de su pasión refu­
giándose en el amor de Aurora. Pero ésta le desprecia:

Ya rio me acuerdo de ti. 
¡Invenciones! Dios te guarde. 
Por tu vida, que es muy tarde 
para valerte de mi.

Luego se encuentra con Casandra y a pesar de los requerimientos 
que se deben, Federico, advierte el peligro de muerte que ve venir 
y dice:

Quiero fingir, desde agora 
que sirvo y que quiero a Aurora, 
y aun pedirla por mujer 
al duque, para desvelos 
dél y de palacio, en quien 
yo sé que no se habla bien.
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No le queda otra cosa que fingir, puesto que Aurora lo ha recha­
zado. Y este suceso nos muestra otra frustración en las aspiraciones 
del Conde. Y esta parece ser la constante que hace la vida del per­
sonaje. No sabe qué hacer. Nunca ha podido encontrar su centro 
verdadero. Aparece lamentándose del matrimonio de su padre, pues­
to que así pierde su derecho de heredero frente a los posibles suce­
sores legítimos. Luego se enamora apasionadamente de Casandra: 
un amor imposible, por lo menos, en su permanencia. Y ahora, cuan­
do piensa que puede encontrar una salida a su obsesiva inclinación, 
en el amor de Aurora que desechó anteriormente, ya es demasiado 
tarde. Hay una cierta fatalidad en el destino del Conde. Fatalidad 
que no proviene de fuera, sino que arranca de él mismo, de no que­
rer decidirse desde sí mismo, sino siempre movido por las circuns­
tancias.

Casandra, más voluntariosa en su calidad de mujer, se esfuerza 
por defender la integridad de su culpable amor, a pesar de la ame­
naza de muerte que se cierne sobre ellos:

¡Agravios! ¿No bastan celos?
¡Casarte! ¿Estás, conde, en ti?

Federico: El peligro de los dos
me obliga.

Casandra: ¿Que? ¿Vive Dios
que si te burlas de mi, 
después que has sido ocasión 
dcsta desdicha, que a voces 
diga (¡Oh que mal me conoces!) 
tu maldad y mi traición?

Federico: Señora . . .
Casandra: No hay que tratar.
Federico: Que te oirán.
Casandra: Qur no me impidas.

Quíteme el duque mil vidas; 
pero no te has de casar.

A pesar de ser un amor culpable, hay en la actitud de Casandra 
una nobleza que le impide aceptar el fingimiento, aun cuando 
esté movida por los celos, pues ellos demuestran la determinación 
absoluta de su amor.

Federico no hace caso de esta advertencia de Casandra y acude 
a su padre, el duque, a pedirle la mano de Aurora fingiendo disgus­
tos con su madrastra. Y esto ocurre en el preciso instante en que el 
duque terminaba de leer el anónimo acusador de sus amores adúl­
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teros. ¿Quó mueve a este personaje?, nos preguntamos. ¿Es el miedo 
a la muerte? ¿Es el amor a su padre?, o ¿está realmente arrepentido 
de su crimen? Nada hay en el texto que nos aclare esta actitud, sólo 
se alude al peligro que ve venir. Federico queda así opacado ante 
la figura que se levanta trágica, de Casandra. Aunque hay que dejar 
en claro que el móvil que la lleva, en definitiva, a ese amor, es el 
haber sido desdeñada, ultrajada en su condición de mujer, por el 
duque. En cambio, Federico gozó siempre del amor de su padre, y 
parece que no reparó jamás en ello, porque estaba obsedido por el 
temor de quedar desheredado, enajenado siempre.

Todavía hay otra escena en que venios juntos a estos trágicos 
amantes. Casandra se ha informado por el duque de las intenciones 
del Conde de casarse con Aurora. La sorpresa y la turbación de 
Casandra es notoria cuando el duque le da cuenta de ello. Y así 
cuando aparece Federico, y estando solos, Casandra lo increpa:

Federico:

Casandra:

Federico:

Casandra:

Federico:

¿Con que infame desenfado, 
traidor Federico, vienes, 
habiendo pedido a Aurora 
al duque?
Paso, señora; 
mira el peligro que tienes. 
¿Qué peligro, cuando estoy, 
villano, fuera de mi?
Pues ¿tú das voces ansí? 
Oye, señora, y repara 
en tu grandeza siquiera. 
¿Cuál hombre en el mundo hubiera 
que cobarde me dejara, 
después de haber obligado 
con tantas ansias de amor 
a su gusto mi valor?
Señora, aun no estoy casado. 
Asegurar pretendí 
al duque, y asegurar 
nuestra vida, que durar 
no puede, Casandra, ansí; 
que no es el duque algún hombre 
de tan baja condición, 
que a sus ojos, ni en razón, 
se infame su ilustre nombre.
Pasta el tiempo que tan ciegos 
el amor nos ha tenido.
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La delicadeza de Federico vienen demasiado tarde, cuando se ha 
roto la venda del amor. En cambio, Casandra, sin temor del peligro 
en que se encuentra, afirma desesperadamente la integridad de su 
impuro amor. Increpa violentamente a Federico que se muestra arre­
pentido de lo pasado (“Basta el tiempo que tan ciegos / el amor nos 
ha tenido”) . Le reprocha, Casandra, su inconstancia y el querer ca­
sarse con Aurora, aunque sea un fingimiento. Y el conde, finalmente, 
se inclina ante la voluntad de Casandra:

Digo, señora, que harc 
todo lo que til quisieres, 
y esta palabra te doy.

Pero la excitación en que ha caído Casandra y sus voces desenca­
denan la tragedia. El duque, que anda en busca de testigos, escucha 
el diálogo, y ya no le cabe duda de la culpabilidad de los amantes. 
El desenlace ya lo conocemos.

Federico se ha mostrado arrepentido, y no sólo eso, sino que apa­
rece desamorado un tanto, como lo hemos hecho notar antes al ini­
ciarse el tercer acto, cuando busca el amor de Aurora. Y así nos pa­
rece que lo que decíamos caracterizaba a este personaje desde el 
comienzo se ve confirmado nuevamente, su enajenamiento, aún en 
la entrega a la arrebatadora pasión de Casandra.

En cambio, Casandra la hemos visto en una aceptación fiera de 
su amor, hasta el punto de despreciar la muerte. Es cierto que los 
motivos que tiene la justificarían en el plano de lo psicológico, co­
mo hemos hecho notar más arriba. De todos modos es una mujer 
cuyos atisbos de carácter se ven limitados por esa especie de fatalidad 
que se cierne sobre ellos. Fatalidad, como decíamos, que arranca de 
sus propios actos y determinaciones. Y así, la gentileza que engalana 
a esta figura en los comienzos del drama, contrasta fuertemente 
con su impulsividad fiera, que aunque encausada erróneamente, la 
eleva a un plano de heroicidad por la defensa inquebrantable de 
su amor, decidido a entera voluntad. Este es el brillo que nos deja 
la figura de Casandra, su poderosa voluntad de amor.

Así podemos decir que, en general, el heroísmo de los personajes 
de Lope arranca desde el ser mismo, en libre determinación de sus 
actos. Basado siempre en un hondo sentir humano que los glorifica 
aun en el error, el más perdonable: el amor19.

1PCon posterioridad hemos consul­
tado un trabajo de E>. K. Pctrov: “El

amor, sus principios y dialéctica en
el teatro de Lope de Vega”. Esco-
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A MODO DE CONCLUSION

Después de este análisis podemos concluir, en lo que hace referen­
cia a los personajes que hemos considerado, y provisoriamente en 
general a modo de tesis, que a los personajes de Lope se les ve 
siempre puestos a una situación en que sus voluntades deban elegir 
libremente una determinación en sus actos. Los personajes de El 
castigo sin -venganza están sujetos a este libre juego de sus volunta­
des. De ahí su humanización y el límite desde donde se lanzan al 
heroísmo, si pensamos en su querer ser ellos desde sí mismos. Si 
pensamos en que quieren ser desde una posibilidad radical de su 
ser humano: su capacidad de amar, de su conversión en un ser que 
ama y que quiere sentirse amado, en cuanto que el amor quiere 
afirmar la existencia de la persona amada y del amante en conse­
cuencia.

Esta determinación libre de sus voluntades los está elevando a 
mayor dignidad humana por el hecho, incluso, de poner bajo la vo­
luntad la muerte, usándola, empleándola desde esa posibilidad que 
han elegido. Es decir, Lope establece la preeminencia de la persona 
en cuanto que se es poseedor de ciertos atributos que se van ganando 
con esfuerzo para sí. Este es su heroísmo, el querer ser uno, uno 
mismo.

rial, N<? 47 (1944), pp. 9-41. El au­
tor extrae un ars aniandi de un gru­
po de comedias que él llama de 
asunto amoroso o de tema familiar; 
señala la procedencia de las actitudes 

y disposiciones amorosas, tanto de la 
realidad de la época como de las doc­
trinas predominantes en ese enton­
ces, ncoplatónicas o renacentistas.
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