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nía de mestizos revoltosos que de mala gana venden sus materias primas”, 
a pesar que se le juzga por "unos caudillejos que ellos mismos dejan crecer y 
hasta a veces alimenten, o por la opinión que sostiene el gerente de algún 
monopolio o algún periodista aturdido, en el aeropuerto, entre avión y 
avión”.

En esta magnífica novela, que retrata con acuciosidad y verosimilitud 
extraordinarias dos arquetipos que nada tienen en común, se observa el 
contacto en toda clase de cosas; no hay aspecto que no esté debidamente 
considerado. En ella se encuentran episodios de la historia que estamos 
viviendo, actuales en toda forma, algunos quemantes y duros, otros más 
tiernos, pero en lineas generales poco gratos, ya que en los elementos en 
pugna no pueden encontrarse visos de homogeneidad.

Francisco Javier Espejo ha combinado inteligentemente las situaciones 
dramáticas con las humorísticas y si el balance de su libro es patético, desola- 
dor y deprimente, no es menos cierto que ha procedido con un criterio 
tremendamente realista —que desde luego aplaudimos— y que ha escrito 
una de las más enérgicas, interesantes y bien fundamentadas novelas chi­
lenas. Sus propósitos son sinceros, sanos y constructivos, entregando una 
lección que debe meditarse.

Punto quinto cuarto piso merece leerse muy atentamente y una vez 
terminado ese proceso habrá de convenirse que representa una novela 
trascendental por la acabada contraposición de hombres, costumbres, men­
talidades e idiosincrasias, realizada con ejemplar destreza y maestría.

Tomás P. Mac Hale.

Cuatro poetas españoles. (Garcilaso, Góngora, Maragall, Antonio
Alachado), por Dámaso Alonso. Editorial Gredos, Madrid, 1962

En este reciente trabajo de Dámaso Alonso preside un espíritu —si siempre 
manifiesto en sus libros más complejos— ahora expresado como la unidad 
de las cuatro partes del libro: la intuición personal, guía de los rasgos 
esenciales de los poetas que trata; incluso se evocan los encuentros del 
autor con la poesía de Garcilaso, Góngora, Maragall, Antonio Machado. 
Un toque autobiográfico.

Dentro de las concepciones de examen literario que constituyen la Es­
cuela Española de Estilística, desarrollada por Dámaso Alonso, se nota 
en esas páginas una tendencia honda a mostrar, antes que nada, la actitud 
poética de los escritores enjuiciados; se trata de conocer la poesía desde 
aquel movimiento entrañable de expresión, anterior a los temas, asuntos, 
motivos y tópicos, y aun procedimientos técnicos, que comunican directa­
mente con el fondo del ser del hombre, de un modo idéntico a sí mismo, a 
través de todos los tiempos y estilos.

De este modo, a Garcilaso nos lo presenta en la encrucijada inquietan­
te del hombre que se entrega a su destino de poeta, con todos los colores 
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ele época; los hechos de su vida lo van precipitando a esc cumplimiento de 
la belleza como sino. Estas páginas sobre el toledano pueden resumirse en 
la frase: "Del Este le vino la Técnica; del Oeste, la Musa” (p. 40) . El 
caso de Maragall roza otra sima, hondón de la condición humana, patente 
en toda la historia de la poesía, aquella a la cual "tienden en realidad 
(lo sepan o no) todos los poetas”: la búsqueda de la infinitud. Dámaso lo 
hace patente en los temas sobre la mujer y la naturaleza, en textos origi­
nales (con traducciones suyas al español) . De Antonio Machado, entre 
sorpresas críticas, nos muestra la necesidad poética de ver, en la forma 
más concreta, la visual, a través de sucesivos paisajes, dominantes en la 
obra principal del vate, la que se inicia en Soledades hasta Campos de 
Castilla. La obra posterior, con intenciones filosóficas, no posee la auten­
ticidad de esa visión primera de sus libros señalados, ese querer lograr ver 
en el espacio, presentando "ámbitos iluminados”, reales o de sueño. De 
Góngora contemplamos la trayectoria crítica, y la valoración en los dos 
centenarios vividos intensamente por Dámaso Alonso, el tercero de la muerte 
(1927), cuando se le comprendió y exaltó por los poetas que se han sellado 
con esa fecha, y luego la actual estimación del cordobés, en el cuarto cente­
nario de su nacimiento (1961) . No olvide el lector que los trabajos de Dá­
maso Alonso han decidido la comprensión precisa del mundo gongorino. En 
esta evocación, con abundante recuerdo personal, importante por ser testi­
monio de un período valioso, el de entreguerras, cuando se gestó la mejor 
poesía española del presente siglo, la actitud poética de Góngora, con toda 
su genialidad, es la del poeta que ha escamoteado al hombre, y por eso, si 
nos admira y a veces embriaga con el refinamiento de su visión transfigurada 
de las cosas y criaturas, no nos llega al alma, pero en ese impulso estético 
hay una rara humanidad: "Adelantándose a todos, allá en los comienzos del 
siglo xvxr, con igual despreocupación y con la máxima intensidad, está un 
intento aislado de ampliar las posibilidades estéticas del lenguaje humano: 
lo hizo un español” (p. 77) . En este "anhelo de superación”, aparece, pues, 
la actitud poética más humana, por sobre los temas, motivos y tópicos que 
cultivó abundantemente. Un poeta que sigue su destino, otro que comunica 
su ansia de absoluto, más adelante el que quiere ver en el mismo espacio, 
natural o soñado, y éste que quiso alterar la palabra castellana para ver 
mejor la belleza de la poesía.

De los cuatro, Maragall está tratado más in extenso, desde las dos ver­
tientes, la del significado y la del significante. Esto no implica que sean 
insuficientes los otros estudios, por cuanto son funcionales a sus objetivos. 
En cuanto al primer enfoque, intenta dar una idea integral de la poesía del 
catalán, y, con el segundo, en particular su dominio del ritmo; nos llega a 
compararlo con Góngora, por el virtuosismo. Sin pormenorizar los puntos 
tratados en ambas caras de la medalla, las intenciones de Dámaso, al revisar 
a este poeta décimonónico, hondo en sus recuerdos; juveniles, son el poner 
en su sitio la crítica despectiva sobre Maragall, demostrándonos sus perfec­
ciones y sus vuelos. De paso hará una afirmación doctrinaria: "No hay nada 
en el signo poético que no provenga del significado” (101) . Esto es afirmar 



262 ATENEA / Los libros

la primacía del espíritu sobre la letra, Y con esto, más adelante, encontra­
mos una afirmación más saludable todavía: la preeminencia de la intuición 
sobre la acumulación de datos eruditos, los cuales —mal administrados— 
suelen ahogar la percepción de lo poético; es el párrafo titulado: "peligros 
de la estilística”, en el estudio de Machado; no reseñaremos lo que nos 
cuenta; bien nos señala cuánto se debe evitar que la metodología estilística 
quede convertida en una nueva y pedante retórica, por falta de captación 
poética y manías cuantificantcs con apariencia científica, dentro del único 
mundo en que lo decisivo es la calidad de la función literaria. No pensemos 
en las colecciones de topoi, estadísticas vacías de toda intuición y experiencia 
en el secreto misterio de la poesía.

Este libro breve de Dámaso Alonso tiene una particularidad determina­
da por la colección en que aparece: finalidad docente de difusión hispánica 
para públicos más vastos que los de especialistas. Por esto, no hay que extra­
ñarse al encontrar algún párrafo cotí frases tipo “lugar común”, así sentidas 
por los que se dedican a estas tareas del conocimiento de la poesía, pero 
verdaderas revelaciones para el que no tenía tales noticias. Con ese mismo 
objeto han aparecido en dicha colección, un libro sobre Lope de Vega, su 
vida y su obra, por Alonso Zamora Vicente, y Nosotros y nuestros clásicos, 
de Enrique Moreno Báez. Ambos pueden ser maestros de hispanistas, por el 
criterio que los anima.

En contra de esos pasajes con “misión cultural”, provocados por las nece­
sidades de la colección, en el libro de Dámaso Alonso, es preciso destacar 
juicios críticos totalmente inéditos, que le dan amplia importancia. Desde 
luego, el tratamiento que señalábamos en Maragall, no tenía antecedentes 
en esc orden analítico, según va estudiado, sobre los textos originales en 
catalán. Asimismo, la estimativa que se desprende y la dirección esencial de 
comprensión de esa poesía en la actitud poética que destacamos, son aspec­
tos nuevos, importantes, no por novedosos sino por lo que traen de cierto.

Sobre Antonio Machado se acumulan mayores sorpresas. Aparece comen­
tado el problema de una creciente esterilidad, después de Campos de Cas­
tilla y el daño que pudo haberle provocado el afán por la filosofía, que 
hasta llevó al vate a dar examen de Metafísica, en una edad bien avanzada. 
Si Unamuno llamó hermanas gemelas, a la poesía y filosofía, él mismo tuvo 
muy mal oído para hacer buenos versos, y las alianzas de esas dos maneras 
tan distintas de entender son más visibles en los estudios literarios que en 
los versos. Por lo demás, es de toda evidencia el abismo que se da entre la 
obra anterior a Nuevas Canciones y esta última y la que le sigue. Sin em­
bargo, Dámaso no pretende agotar el asunto, el cual da motivo para futu­
ras exploraciones.

Varios postulados, típicos de la crítica machadiana, son arrasados. El 
autor expresa sus diferencias ante las tesis de numerosos trabajos sobre la 
temporalidad en Machado, muestra los varios sentidos de esa palabra “tiem­
po”, en el mismo poeta, alude al caos de los escritos en prosa del mismo 
vate, y lo más notable —el gran huevo de Colón— la temporalidad (condi­
ción ineludible de un arte que se da en el tiempo) , la expresa el poeta 
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mediante la presencia del espacio en la mayoría de los poemas ya aludidos. 
La observación sobre el gran uso de adjetivos y sustantivos, contra la decla­
ración teórica de Machado sobre el verbo decisivo de toda lengua poética, 
es al revés de las investigaciones que demostraron el predominio del verbo, 
para descrédito de las caídas de la estilística en el delirio interpretativo.

Así van apareciendo —con toda ponderación crítica— nuevos aportes para 
la mayor comprensión de la poesía de un hombre que ansia ver una intui­
ción que parece encontrar en lo visible, niebla de cada día, pero que ilumi­
na en sus poemas principales, contemplados por Dámaso como "los fanales 
de Antonio Machado". No deja de ser curioso que en los más característicos 
poemas, todos ellos con paisajes, cuadros, amplio espacio, el momento tem­
poral que ofrecen es el del atardecer, la hora en que por ser final de 
vigilia, se adquiere más conciencia del tiempo que se acaba, de la temporali­
dad que se escurre y nos deja en el filo del ser, cuando la poesía está más 
desnuda, a punto de revelarnos su origen.

Alfredo Lefebvre




