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en torno ele mi llama sensitiva 
porque sé que jamás vuelve la rosa 
la misma rosa por la rama ardida.

No llamaré en las noches cuando el viento 
hale las olas en la sed dormida 
y el quemante recuerdo se agiganta 
y til sangras en mi como una herida, 
porque sé que jamás vuelve la ola 
al mismo hueco de la verde orilla...’1 

(Máxima elegía, p. 22) •

El sentido catártico de la Elegía, a través de la cual se busca una supe­
ración de la angustia o la tenaz aprehensión del recuerdo que tiende a bo­
rrarse irremediablemente, alcanza en estos poemas una gran plenitud comu­
nicativa. Entramos con Chela Reyes a su mundo de penumbras y respiramos 
el aire de su tristeza, pero volvemos, al fin, enriquecidos con la verdad de 
su aventura poética.

Pedro Lastra S.

Eliot el hombre, no el viejo gato, por Esperanza Acuilar. El Espejo de 
Papel. Cuadernos del Centro de Investigaciones de Literatura Compa­

rada. Universidad de Chile. Ed. Universitaria, 1962.

T. S. Eliot es conocido y desconocido a la vez. Nuestra lengua ha soportado 
muchísimas traducciones de su poesía; el oído resiste Ja mención de su nom­
bre más a menudo aún . . . pero ¿se ha recibido su lección, la de un maestro 
en la crítica y la creación literaria, la de un humanista en épocas de "Hippo- 
potamus”? Muy a medias, muy superficialmente; reduciéndose a la técnica de 
su verso y a las costumbres de humor sagaz de su prosa; pese a que en ambos 
campos hubiera sido más piovechoso atenerse a los ejercicios de cierto amigo 
de Eliot que lo supera en amor al exceso y en poder de persuasión arbitra­
ria: Ezra Pound. Por supuesto la lección de Eliot es más útil, para la hu­
manidad, que la de Pound; pero es tal lección profunda la que no se conoce 
bien, la que se pospone a la imitación de ese “manojo de imágenes 
quebradas”, su poesía, o imágenes reconstituidas, y a los giros de conversa­
ción galante y erudita de su prosa crítica.

El modelo de Eliot como pensador en cuestiones de literatura correspon­
de acaso fundamentalmente a un medio cultural muy superior a lo que sabe­
mos nuestro; si bien la instrucción que traen sus ensayos será siempre nutri­
tiva para quienes aman la literatura, cualquier literatura, inglesa o no, 
abierta a todas las antigüedades o miope, lo que ellos tienen de propiamente 
educativo estará también siempre fuera de la mano.

No ocurre así con su ejemplo como poeta. Excluyendo lo que su obra 
creadora debe a la acción y a las reacciones frente a un ambiente social c
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histórico determinado (Nueva Inglaterra, Londres y París desde 1900) , la 
vía de salvación y caída espiritual que recorre el poeta con sus libros está 
abierta para cualquier ser humano, así sea habitante de Chile.

Para contribuir a desmalezar ese camino, se ha publicado ahora un libro 
de nombre escandaloso: no siempre hay que decir “ ¡ Ayl” de aquél o aquélla 
por quien viene el escándalo. En este caso, viene por boca de Esperanza 
Aguilar, cuyo libro el Centro de Investigaciones de Literatura Comparada 
de la Universidad de Chile acaba de editar; cuarto volumen de la colección 
"El Espejo de Papel", lleva el título de Eliot el hombre, no el viejo gato.

La vergüenza que puede provocar este nombre cu el menos avisado, ha 
de borrarse si sabe que Eliot. a quien Pound decoró con el nombre de 
"Oíd Possum", publicó en 1939 un Book of Practical Cats, libro de gatos 
prácticos y no "libro práctico de gatos” como hay aficionados a decir. Entre 
los muchos felinos que se agolpan en sus páginas los hay llamados "Peter, 
Augustos, Alonzo or James", "Plato, Admetus, Electra, Demeter”, "Mun- 
kustrap, Quaxo, or Coricopat”; esto, además del Nombre por antonomasia 
“que el gato mismo sabe y nunca dice”, aquel en que medita cuando está 
en contemplación "inefable, efable. efableinefablc” . . .

Este nombre misterioso, que Eliot mismo sabe y nunca dice explícitamente 
en su poesía, es el que busca el libro; es muy simple y muy complejo, nece­
sita de argumentaciones y es obvio y parece necio: el de "hombre”.

Hay que tener alguna relación con la poesía contemporánea, o con la 
poesía en general, para admitir como novedad esto de que la poesía es el 
hombre. A diferencia de la prosa, que se identificó hasta en sus menores 
repliegues con la idea de que el estilo es un modo de vivir, el de un simple 
particular en su casa o en la calle, con los demás o solo, aburrido o en las 
exaltaciones y engaños de la vida, la poesía ha querido sello todo, pueblo. 
Dios, la soledad misma (no el hombre particular en soledad) , el tedio con 
sus símbolos (no el aburrimiento del día domingo tanto de agosto de mil 
ochocientos veintitantos, que describe Stendhal en sus Recuerdos del Egotis­
mo, sino el tedio en general y absoluto) , las cosas con sus tres dimensiones, 
todo lo imaginable e inimaginable, menos el hombre mismo, "l’homme 
méme".

Y aquí, en cambio, está Eliot, el hombre mismo, no ejemplar, no abso­
luto. Un caso muy preciso, el de un hombre que tiene experiencias en 
forma de poemas, tal como para otros se dan en acciones de heroísmo o 
cobardía o indiferencia, un hombre cuyas experiencias tienen un sentido 
no puramente verbal, no impuramente emocional, ni son exclusivamente in­
telectuales: se hacen, para él y para cuantos pueden seguirlas en la lectura, 
tal como otros predican con el ejemplo físico, un desarrollo espiritual 
coherente, que da significado valioso a la vida y a lo que la cierra y con­
tinúa, a los demás hombres y al mundo. Este es el fin del libro que co­
mentamos.

¿Es muy grande la ambición de tal estudio? Leamos lo que escribe uno 
de los mejores críticos de poesía en lengua inglesa, el norteamericano Hugh 
Kenner, en "The poctry oí Ezra Pound”:
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"Toda la obra de Eliot puede ser descrita como una metamorfosis de 
personae. Prufrock, pasado por el ácido del mundi de Swecney y purificado 
en el tiempo y el espacio, se hace Tiresias; Tiresias, que no espera volver 
otra vez, desmembrado por los leopardos y saltando por los peldaños de la 
Capilla de Ash-Wednesday, es consagrado, sufre de nuevo como Becket, y 
habitando ahora habituahnente el mundo espiritual es capaz, con espiritual 
autoridad, de pronunciar los Cuartetos . . . Desde "Jet us go then, you and 
I” hasta “An the firc and the rose are onc", tenemos un solo pomea de si­
tuaciones recurrentes”.

Hay que observar que el autor transcrito dedicó asimismo en 1959 una 
obra a Eliot, con el título "The Invisible Poct”; pero que no cumple tan 
a la letra en ella lo que en 1953 estimaba esencial en un análisis de la 
poesía de Eliot. y que Esperanza Aguilar realiza ahora, modesta y audaz­
mente en castellano.

El alegato que presenta este libro, en favor de un ser humano que no 
se conforma con su propia desesperación, que transforma sus problemas 
en pruebas cuya superación en el tiempo es ya un triunfo, está apoyado 
en textos de Eliot que se incorporan al estudio como ademanes de la auto­
ra; hasta esc punto ha sido eficaz la identificación múltiple de esta exce­
lente ensayista con su prójimo poeta: "De un ser rudo y exclusivamente 
carnal se ha convertido a través del sufrimiento de Gerontion, Tiresias y 
el Hombre Hueco, en este ser que comprende la necesidad de negarse a sí 
mismo y la pobreza indigna de los únicos hechos que interesan al hombre 
moderno:

Nacimiento y cópula y muerte.
Esos son los hechos cuando vas al grano:
Nacimiento y cópula y muerte.
Ale hicieron nacer, y una vez basta.
Eli no te acuerdas, pero yo me acuerdo, 
Una vez basta.

Una objeción, sin embargo, quisiéramos formular a este ensayo. Dice su 
autora que ha elegido personajes claves para el análisis de Eliot como hom­
bre y a la vez como artista, y en la Introducción los presenta:

“1915. Prufrock, angustiosa posibilidad.
”1919. Swecney, deseo inconfesado.
”1920. Se acerca Gerontion.
”1922. Tiresias, desesperación.
”1925. El hombre hueco.
”1927. El nuevo Sweeney.
”1930. Ariel asciende.
”1935. Thomas A. Beckct, figura histórica.
”1939. Reconocimiento: Harry.
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”1943. La voz de los cuartetos.
”1943. Realización de un anhelo: Celia.
**1953. La confianza en el hombre T. S. Eliot”.

En esta nómina respetable se suceden las figuras no cutera ni volun­
tariamente humanas de los poemas, como Tiresias o los hombres huecos, los 
hombres de paja, y los personajes de las obras de teatro. .Aún más, se inter­
calan como “voces” las de los Cuatro Cuartetos, que, de serlo, se confinan 
a la música de ideas, lo más ajeno al tablado y a los conflictos de esta otra 
especie de hombres huecos que son los “papeles" teatrales. Es verdad que, 
háoilmenie, la autora coloca el capítulo sobre los Cuartetos al final de su 
ensayo, como confirmación última de una ascesis que ha debido vestirse de 
muchos cuerpos para alcanzar la negación de ese lujo; pero ello no quita 
el que haya forzado las fechas de manera perceptible. Más importante, 
aunque tal vez más fácil de contestar, nos parece un segundo reparo. La 
continuidad de la obra de Eliot. que pasa del poema casi lírico al monólogo 
dramático, que reconoce incluso una deuda con Robert Browning, insupe­
rado en este género, y de aquí al poema dramático y al Oratorio y a la obra 
de teatro, es indudable. Eliot mismo la justifica por lo demás en forma 
brillante y abstracta en The Three Voices of Poetty. Pero la menor energía 
poética de que ha hecho gala en su teatro es también circunstancia que 
merece discusión. Este ensayo la ignora. Reconocemos que no está en su 
órbita el calificar los poemas de Eliot, líricos, dramáticos o teatrales, en es­
calas de valor o disgusto; que para su propósito cada una de las obras de 
Eliot es un hecho y que el significado de esc hecho se desprende para la 
autora de la intención del hombre que la escribió. Sabemos asimismo que 
la desconfianza hacia las calidades literarias del teatro de Eliot es pecami­
nosa para muchos. Y con todo hubiéramos querido que se apuntara alguna 
discriminación entre unas obras y otras; que se señalara al menos su dife­
rencia como un problema de interés.

Nada de lo recién dicho disminuye en un codo ni un dedo las alturas 
por las cuales Esperanza Aguilar nos conduce. Como dice el propio Eliot: 
“A Cat is not a Dog". “Again I musí remitid you that.

A Dog's a Dog —A CAT’S A CAT.”

A. U. A.

Surazo, de Marta Jara.
Sociedad de Escritores de Chile. Edit. Universitaria, 1962.

La publicación de El Vaquero de Dios, en 1949, fue elogiada sin reticencias 
por los críticos acartonados, por los anticriollistas y aun por los de paladar 
superfino.

Marta Jara entró en puntillas, ajena al ditirambo bullicioso de una pu­
blicidad enfermiza con que algunos noveles escritores caldean el ambiente 
para asegurar la venta de sus libros. Nuestra cuentista convenció desde el




